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GENEROS MUSICALES EN LA TRILOGIA POLICIACA
DE JEAN-CLAUDE IZZO (1945-2000): SECUENCIAS RELACIONALES
EN UNA CIUDAD PORTUARIA CON RITMO DE CRIMEN

MUSICAL GENRES IN THE NOIR-CRIME TRILOGY
BY JEAN-CLAUDE IZZ0 (1945-2000):
RELATIONAL SEQUENCES IN A PORT CITY WITH A RHYTHM OF CRIME

Resumen

El presente estudio tiene por objeto dilucidar como Jean-Clau-
de Izzo (1945-2000) secuencia las escenas que describe en el discur-
so textual de su trilogfa policiaca (Total Khéops, Chourmo y Solea)
en funcién de la musica con la que las ambienta, intentando, a su vez,
precisar qué elementos son los que le llevan a utilizar uno u otro
género musical. Este se estructurard, asimismo, a partir de las distin-
tas temdticas asociadas a los vinculos relacionales e identitarios que
se establecen entre sus personajes, analizando, en cada una de ellas,
la variedad de misica que emplea Izzo para aclimatar los pasajes de
su obra. Esclarecer esta conexién entre literatura y musica nos per-
mitira determinar los vinculos discursivos que pueden crearse entre
ambas manifestaciones artisticas con el fin de intensificar la sensa-
cién empdtica que siente el o la lector/a ante un fragmento donde la
musica emana de forma simbidtica con el texto escrito.
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1. INTRODUCCION

En la obra policfaca de Jean-Claude Izzo (1945-
2000), como si de un guion cinematografico se tratara, los
géneros musicales sirven para ambientar la trama de la
novela y secuenciar las relaciones que su protagonista, Fa-
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Abstract

The aim of this study is to examine how Jean-Claude 1zzo
(1945-2000) sequences the scenes described in the textual discourse
of his noir crime trilogy (Total Khéops, Chourmo and Solea) with
the type of music he chooses to set them to, seeking, in turn, to de-
fine the elements that move him to choose one genre of music or
another. The structure of this article will be realized in accordance
with the different themes associated with the bonds of connection
and identity created between his literary characters analysing in turn
the variety of music used by 1zzo in each of them to attune to the
passages of his work. By shedding light on this connection between
literature and music, we will be able to determine the discursive
links that can be created between these two artistic manifestations
in order to identify the system of empathy experienced by the read-
er in response to an excerpt in which music emanates symbiotically
with the written text.
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bio Montale, establece con Marsella y sus gentes.! En los
tres titulos de los libros que componen su célebre trilogia

! De hecho, en 2001, apenas un afo después de la desapari-
cion de Jean-Claude Izzo, la trilogia policiaca fue convertida en
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se hace una constante referencia a la misica, acompasan-
do, bajo el ritmo del género elegido, el argumento de su
ficcion literaria, que momentdneamente se mezcla con
otras melodias que van a enmelar il tempo de la trama. Asi,
Total Khéops hace referencia al grupo de rap marsellés
IAM? (1988-), concretamente a la cancién “Total Kheops
27, que aparece dentro del dlbum Sad Hill (1997), produ-
cido por Khéops, el DJ de la banda; Chourmo (1993) es el
titulo del segundo dlbum de otro grupo marsellés llamado
Massilia®> Sound System (1984-), una banda de reggae de
expresion occitana. En dicho dlbum pueden apreciarse
ciertas sonoridades folcléricas y un mélange de compo-
nentes musicales provenientes de distintos estilos, como el
electrénico, el drum’n’bass* y el rock. Por tltimo, Solea
figura dentro de uno de los mds hermosos fragmentos de
jazz de Miles Davis (1926-1991), cuyo album lleva por
nombre Sketches of Spain (1960).

Aunque la musica siempre ha estado latente en la
obra de Jean-Claude 1zzo, el presente estudio se centra
en su serie negra, porque esta nos permite adentrarnos
con detalle en el marco relacional que el escritor esta-
blece con Marsella. Esto se debe a que la novela negra
tiene como marco de accion la ciudad, donde hay una
gran variedad de personajes, lugares y ambientes, y se
da una mayor tasa de criminalidad con delitos de la mas
diversa indole.> Todos estos escenarios se encuentran

serie televisiva de la mano de José Pinheiro (1945-), otorgando-
sele el titulo de Fabio Montale, el protagonista de la obra del
escritor marsellés que interpretaria Alain Delon (1935-).

2 Las siglas de 1AM tienen distintas interpretaciones, como
es la de “Indépendantistes Autonomes Marseillais” o la traduc-
cion que al inglés hace el propio grupo “Invasion Afro-Asiatic
Men”, aunque la mas popular es la de “Invasion Arrivée de
Mars”, siendo la alusion al planeta del sistema solar un claro
guifio a la abreviacion de Marsella [Mars-(ella)]. Isabelle Marc
Martinez, Le rap francais. Esthétique et poétique des textes
(1990-1995) (Bern: Peter Lang, 2008), p. 272.

3 Nombre que recibe Marsella en latin.

* El drum’n’bass (drum and bass, drum & bass, D&B o
D’n’B) es un estilo de musica nacido en Inglaterra a principios
de los afios noventa del siglo XX consistente en la fusion entre
el jazz y el hardcore electronico. Véase Frank Broughton y Bill
Brewster, Anoche un DJ salvé mi vida. Historia del DJ (2). Des-
de el house hasta la actualidad (Barcelona: Ediciones Robin-
book, 2007), pp. 183-184.

5 Diana Cerqueiro, “Sobre la novela policiaca”, Angulo Rec-
to. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, 2
(2010), p. 7.
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ocupados por distintos individuos, cuya identidad y
emociones manifiestas ofrecen al escritor un amplio
abanico cultural para establecer mdltiples vinculos aso-
ciativos. Uno de estos es la correspondencia que se da
con la miusica, puesto que, al margen de sus caracteristi-
cas técnicas y musicoldgicas, los géneros musicales se
definen por su interaccién con el contexto socio-cultural
e histérico en el que se crean.® En ellos, ademds, existen
conexiones predefinidas que los emplazan en escenas
muy concretas debido a las caracteristicas culturales que
los conforman.

Tomando esta idea como base para el objeto de ana-
lisis recién expuesto, en un primer momento, se localiza-
ran los pasajes de la trilogia policiaca en la que Izzo alude
a diferentes tipos de musica para recrear su discurso. Se-
guidamente, una vez estos determinados, se intentard di-
lucidar el motivo por el que se ha seleccionado uno u otro
para aclimatar el texto escrito. Con todo ello, se pretende
demostrar como la referencia constante a la musica se
emplea como estrategia comunicativa para intensificar el
sentimiento de empatia que genera el publico lector con
las escenas narradas. La novela policiaca, en este sentido,
es un género literario donde las emociones son constantes
y de lo més diversas, por lo que el hecho de recurrir a una
heterogénea variedad de géneros musicales permite al au-
tor utilizar gran parte de ellos sin necesidad de reincidir
en los mismos.

2. LA MUSICA URBANA EN EL SENTIR
COSMOPOLITA DE MARSELLA

Las dos primeras novelas de la trilogia de 1zzo antes
aludidas se encuentran vinculadas a bandas musicales
originarias de Marsella, donde se hacen patentes los con-
flictos de la ciudad, en su mayoria generados por el recha-
zo al exiliado y al emigrante. Apunta Yvan Gastaut que es
desde mediados de los aios noventa cuando estos grupos,
fundados a finales de los ochenta sobre la reivindicacién
del mestizaje, la multiculturalidad y la diferencia, han go-
zado de una fuerte audiencia.” JAM, cuyo componente
principal, Akhénaton, es hijo de un inmigrante italiano, o

¢ Jorge Padula Perkins, “El género musical ¢nace o se hace?
Una aproximacion al género ‘Cuis’”, Revista Diapason, 32
(2017), s.p.

7 Yvan Gastaut, “Marseille cosmopolite apres les décoloni-
sations: un enjeu identitaire”, Cahiers de la Méditerranée. Du
cosmopolitisme en Méditerranée, 67 (2003), p. 278.
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el grupo de raggamuffin® Massalia Sound System, son los
mds representativos de Marsella. No obstante, esta postu-
ra en defensa de la tolerancia, el respeto y la aceptacion
de la diferencia dentro del marco de una ciudadania co-
min también se da en otros grupos musicales de otras
regiones del Hexdgono, como es el caso de Danakil
(2000-), un grupo parisino de reggae roots;’ Supréme
NTM (1988-1998), grupo de hip-hop y rap francés origi-
nario del departamento parisino de Seine-Saint-Denis;
Sinsemilia (1990-), grupo de ska y reggae comprometido,
oriundo de Grenoble; Ministere A.M.E.R. (1988-), dedi-
cado también al rap propio de Sarcelles, entre otros.

En el caso de Marsella, estas manifestaciones musi-
cales son un modo de afrontar el racismo latente en el
marco de una ciudadania multicultural, donde, por fortu-
na, también existe una firme voluntad de acoger al Otro.!”
El cosmopolitismo marsellés se encuentra inscrito en un
intersticio creado entre las comunidades ya establecidas y
el continuo flujo de otras nuevas que se asientan en un
espacio comun bafiado por el Mediterrdneo. Jean-Claude
Izzo se sirve de su personaje Fabio Montale para hacer
hablar —y cantar— a Marsella, quien, a su vez, por si
misma glosa la esencia de su identidad. Un caldero con
sabor salado de mar donde el aroma provocado por el ir y
venir de sus gentes condimenta la atmdsfera de una con-
vivencia afiorada."! En esta linea se encuentra la cancién
“Ma ville est malade” de Massilia Sound System, recogi-
da dentro del dlbum Aiollywood (1997), donde pueden
leerse los siguientes versos:'?

8 Mas conocido como ragga, el raggamuffin (“harapiento”
en espafiol) es basicamente rap sobre reggae, cuyas letras suelen
ser bastante lascivas, estando su variante dancehall impregnada
del hip-hop estadounidense, donde la musica electronica estd
siempre presente. Véase Isabelle Leymarie, La musica latinoa-
mericana: ritmos y danzas de un continente (Barcelona: Edicio-
nes B., 1997), p. 90.

 Subgénero del reggae desarrollado en Jamaica, también
conocido como rastaj, cuyo maximo exponente es Bob Marley.

10" Gastaut, “Marseille cosmopolite aprés les décolonisa-
tions: un enjeu identitaire”, p. 279.

' Pierre Lassave, “La ville entre les lignes de la science et
du roman”, Espaces et sociétés, 94 (1999), p. 25.

12 Jean-Claude 1zzo, Total Khéops (Paris: Folio Policier,
2006b), p. 112, comenta, ademas, que Massilia Sound System
habia surgido entre los Ultras del equipo de futbol del Olympi-
que de Marseille (OM), que habia difundido la fiebre del ragga
hip-hop entre los hinchas, extendiéndola mas tarde por toda la
ciudad. Yvan Gastaut, “Marseille cosmopolite apres les décolo-
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Alcalde, vengo a hablar con usted

Es un buen referente lo que necesitan los marselleses

Respire el aire, creo que estd contaminado

Tras darle la espalda al mar, no podemos retroceder

Asi que abramos un gran debate sobre la identidad

Mostrémosles a todos esos cretinos que sabemos lo que es

La Provenza tiene valores, ya hablé de la hospitalidad

Olvidemos la duda y el miedo, es hacia delante que debe-
mos ir.

Y sin embargo..."

Massilia aconseja olvidarse del miedo a lo diferen-
te, a lo extranjero, a aquello que se presenta como una
amenaza al orden establecido, porque ese sentimiento
precisamente en Marsella no tiene razén de ser. Su cons-
tante flujo de gentes hace de esta un toral khéops, un au-
téntico caos, como apunta Izzo al referirse al grupo de rap
IAM: a pesar de no ser del género de musica del que Mon-
tale solia ser devoto, el escritor marsellés reconoce que
sus componentes sabian interpretar la verdadera esencia
identitaria de su ciudad: “El rap no era mi musica. Pero
IAM, tengo que reconocerlo, sus textos eran todo un éxi-
to. Buenos y bien hechos. Ademds, como suele decirse,
tenfan ritmo”."* TAM no solo tenia ritmo (groove), sino
también gran parte de verdad en todo aquello que rapea-
ban. A eso se le sumaba que el sonido del ragga hip-hop
es crujiente y seco, por lo que las peticiones que IAM ex-
ponia al alcalde de Marsella, Robert Vigouroux, adqui-
rian un tono mucho mas grave y contundente."

Si el primer libro de la trilogfa de 1zzo se inspira en
el grupo IAM, el segundo lo hace en Massilia Sound Sys-

nisations: un enjeu identitaire, p. 280, asimismo, sefiala que el
ambiente que se genera en torno al OM cada vez que juega en el
estadio Vélodrome es el mayor ejemplo de confraternidad en la
gran urbe de Marsella.

13 “Monsieur le Maire, c’est & vous que je viens parler /
C’est d’un repere dont ont besoin les Marseillais / Respirez I’air,
je crois bien qu’il est pollué¢ / Dos a la mer nous ne pouvons plus
reculer / Alors ouvrons un grand débat parlons d’identité / Mon-
trons a tous ces pébrons que nous savons ce que c’est / La Pro-
vence a des valeurs, j’ai dit I’hospitalité / Oublions le doute et la
peur c’est de I’avant qu’il faut aller. / Et pourtant...”. En el pre-
sente articulo, todas las traducciones son del autor.

Y Tzzo, Total Khéops, p. 112: “le rap, ce n’était pas ma musi-
que. Mais IAM, je devais le reconnaitre, leurs textes cartonnaient
juste. Beau et bien. En plus, ils avaient le groove, comme on dit”.

15 Simon Reynolds, Bring the noise: 20 years of writing about
hip rock and hip-hop (Berkeley: Counterpoint, 2011), p. 197.
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tem, concretamente con la cancion “Chourmo”, que se
encuentra dentro de un dlbum que lleva el mismo titulo.
Izzo cuenta que chourmo en provenzal significa “galera
de esclavos” —chiourme, en francés—, aunque en la ac-
tualidad la acepcidn se refiere al hecho de ser joven, inde-
pendientemente de si se es 0 no inmigrante.'® Asimismo,
con el tiempo, chourmo se ha convertido en un punto de
encuentro de los hinchas del equipo de fiitbol del Olym-
pique de Marseille (OM), donde los seguidores compar-
ten un Unico sentir, no solo por la escuadra de ftitbol, sino
por toda su ciudad.'” Ser chourmo, por lo tanto, significa
pertenecer a esa Marsella popular y solidaria, pero tam-
bién creer que ese sentimiento puede igualmente extrapo-
larse a toda la urbe mediterrdnea.

Solea es el tercer volumen de la trilogfa de 1zzo, el
cual ya no se inspira en la mdsica oriunda de Marsella,
donde se recogen los dilemas que surgen en el quehacer
cotidiano de sus gentes, la construccién identitaria de la
propia ciudad o el irrefutable cosmopolitismo que la defi-
ne, sino que se encuentra en sintonfa con su propio espi-
ritu. Solea alude a la columna vertebral del canto flamen-
co, pero en esta Ultima historia del comisario'® Fabio
Montale no se refiere a esa manifestacion sociocultural de
arraigo gitano-espafiol, sino al fragmento de jazz que Gil
Evans compuso para el dlbum Sketches of Spain de Miles
Davis. Esta es una pieza que Montale escuchara sin cesar
la noche en que Lole le abandond para volverse a Sevilla,
sin saber el porqué, ni el motivo de su adids, situacion que
le llevard a plantearse su relacion con las mujeres."” Sket-
ches of Spain es una serie de interpretaciones que el trom-
petista Miles Davis hace de algunas piezas de Manuel de
Falla (1876-1946), Joaquin Rodrigo (1901-1999) y Gil
Evans (1912-1988), consiguiendo que el pulso ritmico
constante del swing del jazz se permeabilice en la solem-
nidad de la composicion cldsica. Con ello se conseguia

16 Jean-Claude Izzo, Chourmo (Paris: Folio Policier, 2006a),
p. 368.

17 Tzzo, Chourmo, p. 369; véase Gilles Perron, “Jean-Claude
1zzo: entre la tragédie et la lumicre”, Québec francais, 128
(2003), p. 42.

18 Aunque Fabio Montale dejara de trabajar para la policia al
final de Total Khéops, pasando a investigar desde entonces por
su cuenta, se ha optado por utilizar la apelacion de “comisario”
por ser su profesion y evitar también la reiterada utilizacion de
su nombre.

1 Jean-Claude 1zzo, Solea (Paris: Gallimard. Série Noire,
1998), p. 26.
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que el recuerdo de Lole permaneciera vivo, en una linea
ritmica de equilibrio en permanente movimiento, sin es-
tancarse en dolor alguno.

Nadia Dhoukar comenta que el jazz transporta al
escritor marsellés —y, por ende, a Montale— sin que en
esa accion haya necesidad de palabra alguna, sin mencio-
nar tampoco el lugar de destino de ese viaje emprendido
a través de la musica.” Con todo, podemos adivinar que
se trata de cruzar la linea del recuerdo para adentrarse en
los dominios de la melancolia sofiada, alli donde los amo-
res que pudieron haber sido nunca llegaron a cristalizar,
aun pudiéndose percibir todavia los destellos de lo que
hizo pensar que podian ser posibles. Asi lo confesaba el
propio Fabio Montale al escuchar, en Chourmo, “More
For Less” de Art Pepper (1925-1982), cancién recogida
en su dlbum The Complete Village Vanguard Sessions
(1977): “El jazz siempre tuvo ese efecto sobre mi, el de
recoger mis pedazos. Esto funcionaba con los sentimien-
tos. Con el corazén”.?' El jazz para Montale es un ensal-
mo que le hace seguir con vida, igual que lo hacia al co-
mer un buen plato de soupe au pistou* rodeado de amigos
o deleitarse con una copa de cassis blanco al lado del mar,
presentandose esta accion —o pieza de jazz— como una
segunda oportunidad para volver a empezar, pero sobre
todo para volver a amar.

3. VINCULOS RELACIONALES ENTRE
MUJERES Y MUSICA

3.1. La misica como especial condimento del comer
y beber en Marsella

Dhoukar sefiala que 1zzo escribe sobre todo de la
sensualidad, pero de una sensualidad que se entremezcla
con la tierra, la ciudad y las mujeres.?* Un conglomerado
poético que se adhiere a la expresion mds cruda de su yo

20 Nadia Dhoukar, “Jean-Claude 1zzo. Trajectoire d’un hom-
me”, en Jean-Claude Izzo, La trilogie Fabio Montale (Paris:
Folio Policier, 2006), p. 37.

2l 1zzo, Chourmo, p. 482: “Le jazz avait toujours cet effet
sur moi, de recoller les morceaux. Ca marchait pour les senti-
ments. Le coeur”.

22 Plato tipico marsellés consistente en una sopa de pisto he-
cha con verduras de verano, pasta, una pizca de ajo, aceite de
oliva y albahaca picada.

2 Dhoukar, “Jean-Claude Izzo. Trajectoire d’un homme”,
p- 19.
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profundo, donde, a través de los versos de Louis Brau-
quier (1900-1976),** encontrard el sentido de los dilemas
nacidos de su propia identidad, construida esta a partir de
las relaciones que vaya estableciendo: “La sensualidad de
las vidas atormentadas. Solo los poetas pueden hablar asi.
Pero la poesia nunca ha dado respuesta a nada. Da fe de
ello, eso es todo”.? Jean-Claude Izzo escribe sobre vidas
desesperadas, pero también sobre la esperanza de que
Marsella pueda convertirse algtin dia en un verso de amor
y libertad. Un poema de vida en el que las mujeres pue-
dan expresarse sin miedo a la finitud, convirtiéndose, to-
das ellas, en parte constituyente de su propio yo:

Montale comparte con Izzo su amor por las mujeres. O
mas bien por la mujer. Su misterio. Su encanto. Su sen-
sualidad. Su poesfa. La invitacién a viajar que prometen
sus brazos abiertos. Fabio lee en una mujer como lee en
un libro. Y todos los personajes femeninos son, en la Tri-
logia, espejos.?

Dichos espejos ofrecen un reflejo de lo que Montale
aflora en las mujeres, en el modo que tiene de amar, no
siendo este anhelo otro que el de hallar en la mujer de la
que se enamore una actitud libre de prejuicios, una firme
conviccion de valores y la capacidad de generar en ella un
sentimiento de confianza mutua donde la verdad paute el
ritmo de la relacion.”” El protagonista de la trilogfa poli-
cfaca del autor marsellés no busca mujeres dubitativas,
débiles y desamparadas a las que proteger, sino todo lo
contrario. Para Fabio Montale, la inseguridad priva de
toda sensualidad a las mujeres, lo cual constata cuando se
encontraba esperando a su compaiiero Sdnchez en la te-

24 A Fabio Montale los poemas de Louis Brauquier le ayu-
dan a vivir, pero también leia otros poetas marselleses, ya enton-
ces olvidados, como eran Emile Sicard (1878-1921), Alexandre
Toursky (1917-1970), Gérald Neveu (1921-1960) y Gabriel Au-
disio (1900-1978). Véanse 1zzo, Chourmo, p. 397, e 1zzo, Total
Khéops, p. 100.

% Izzo, Total Khéops, p. 192: “La sensualité des vies déses-
pérées. Il n’y a que les poétes pour parler ainsi. Mais la poésie
n’a jamais répondu de rien. Elle témoigne, c’est tout”.

26 Dhoukar, “Jean-Claude Izzo. Trajectoire d’un homme”,
p. 19: “Montale partage avec Izzo son amour des femmes. Ou
plutdt de la femme. Son mystére. Son charme. Sa sensualité. Sa
poésie. L’invitation au voyage que promettent ses bras ouverts.
Fabio lit dans une femme comme il lit dans un livre. Et tous les
personnages féminins sont, dans la Trilogie, des miroirs”.

2" 1zzo, Chourmo, p. 378.
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rraza de Chez Francis, en una tarde de lluvia, mientras se
tomaba un pastis*® observando el paso apresurado de las
mujeres que ante él circulaban.”

En esos momentos, si no para contemplar el deam-
bular de las mujeres por la acera marsellesa, al menos
para tomar una copa de pastis, segin Izzo, lo ideal era
escuchar a Nat King Cole (1919-1965). En Solea, este
hecho puede verse cuando, tras colgar el teléfono, des-
pués de haber hablado con la comisario Hélene Pessayre,
que venia de ponerle al corriente de las actividades de
blanqueo de dinero de la Mafia, Montale se sirve un pas-
tis mientras escucha “The Lonesome Road” de Nat King
Col con Anita O’Day (1919-2006) de artista invitada.*
La letra de la cancién es sintomadtica, dado que en ella se
narra como el camino que uno ha de realizar ha de hacer-
se en soledad, sin detenerse mds que cuando todo haya
terminado, como el que Montale ha de emprender para
hacer frente a la Mafia:

Camina solo por ese camino solitario

No vuelvas la mirada hacia atrds

Y pérate a descansar solo cuando la luna plateada
Brille en lo alto por encima de los drboles.’!

Para Montale, cada bebida debia ir acompafiada de
un determinado tipo de musica. Asi, cuando se trataba de
ingerir sus casi diarias dosis de Lagavulin,* el comisario
recurria a Gian Maria Testa® (1958-2016), cantautor ita-
liano, o al bandoneonista Astor Piazzola (1921-1992),
maestro del tango argentino, en dio con el saxofonista de
jazz Jerry Mulligan (1927-1996) en Buenos Aires, Twenty
Years After (1987).** Sin embargo, aunque al Lagavulin

2 Bebida alcoholica tipicamente marsellesa de color blan-
quecino y,cuyo sabor y aroma es una mezcla de anis y regaliz.

¥ 1zzo, Total Khéops, p. 200.

30 1zzo, Solea, p. 186.

31 Letra original de la cancion: “Walk down that lonesome
road all by yourself / Don’t turn your head back over your
shoulder /And only stop to rest yourself when the silver moon /
Is shining high above the trees”.

32 El Lagavulin es un whisky escocés de ligero sabor a turba.

3 1zzo, Solea, p. 216, resalta un fragmento de Gian Maria
Testa, concretamente de la cancion “Un po’ di 1a del mare” de su
album Extramuros (1996), donde puede leerse “Un po’ di 1a del
mare ¢’¢ una terra sincera / come gli occhi di tuo figlio quando
ride” [Un poco mas alld del mar hay una tierra sincera / como
los ojos de tu hijo cuando rie].

3% 1zzo, Solea, p. 200; 1zzo, Total Khéops, p. 216.
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podia asocidrsele cualquier clase de musica, la del tango
era la que mejor se identificaba con su agridulce y delica-
do gusto. Al tomar un sorbo de este wisky, en el paladar
se imponia el compds del dos por cuatro del gotdn, sin-
tonizando, asi, con la melancdlica e hiriente sexualidad
del dolor contenido.

Algo muy distinto ocurria cuando se trataba de to-
mar café, momento en el que se terciaba algo mas alegre,
distendido, en ocasiones un clasico del recuerdo, como
podia ser la cancién de “Girl From the North Country”
del dlbum Nashville Skyline (1969) de Bob Dylan (1941-),
que Montale ponia a Gélou, la hermosa prima de la que
siempre anduvo enamorado, para poder hablar con tran-
quilidad. En esta ocasion, Izzo elegia la musica country,
cuyo sonido es mds suave y reposado, ideal para poder
conversar, si bien es cierto que la variante conocida como
Nashville sound es la mas orquestada y cargante del
country.>® Montale, empero, aunque bromeando, propo-
nia a su prima que, si no le convencia Dylan, siempre
podia escuchar a Antonio Machin (1903-1977) o a Julio
Iglesias (1943-).%" Lejos quedaban, por lo tanto, esas no-
tas de jazz que a veces servian de prefacio al instante de
sentarse a la mesa a comer un buen plato casero.

Antes de que llegara ese momento, cuando cocina-
ba, el blues cobraba relevancia en la dindmica del prota-
gonista de la trilogfa de 1zzo. Asi, en Total Khéops, Mon-
tale pasa toda la mafiana escuchando viejas piezas de
Lightnin’ Hopkins (1912-1982), mientras cocina una lu-
bina al hinojo (loup au fenouil), otro plato tipico de Mar-
sella, para comer con Babette, una reportera free lance y
antigua amante suya que llegaria justo cuando sonaba el
“Last Night Blues” (1961) de Hopkins.*® Izzo utiliza el
ritmo shuffle de este blues como metafora de la lenta y
progresiva entrada de Babette en el apartamento de Mon-
tale mientras este prepara la comida. Para el comisario, la
accidén de cocinar es un ritual que le permite abstraerse de
la cruel realidad que debe afrontar cada dia.* Una emo-
cién que también sentiria al sentarse a desayunar por las
mafianas, aunque esta vez con el reggae de Bob Marley

3 Vocablo con el que se denomina popularmente al tango
argentino.

36 Paul Hemphill, The Nashville Sound. Bright Lights and
Country Music (Athens, GA: The University of Georgia Press,
2015), p. 50.

37 1zzo, Chourmo, p. 336.

38 1zzo, Total Khéops, pp. 147-148.

3 1zzo, Total Khéops, p. 148.
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(1945-1981), sobre todo cuando se trata de disfrutar de
ese primer bocado del dia en la terraza de su casa, en el
Vieux Port —el alma de Marsella, segtin [zzo—,** con los
primeros rayos de un cielo azul soleado y acompafiado de
la complicidad del amor fisico de una amistad.* En esta
dltima escena, Montale acaba de despertarse y el desayu-
no esté listo, Babette le espera fumando un cigarro, mien-
tras unta la mantequilla sobre las tostadas, moviéndose,
casi imperceptiblemente, al ritmo de la musica de “Stir it
Up” (1967) de Marley, cancién que versiond posterior-
mente Johnny Nash (1940-) en su dlbum I can see clearly
now (1972):

Oh, ;me saciards cuando tenga sed?
Ven y cdlmame cuando esté caliente
Tu receta, carifio, es tan sabrosa

Y seguro que puedes remover tu hierba
Asi que agitala, carifio, agitala

Vamos y agitala, oh, carifio, agitala.*?

Al hacer 1zzo alusién a este fragmento de la cancién
de Marley versionada por Nash, entremezcla la comida con
el amor de mujer, una “receta” a la que Montale no estaba
acostumbrado. Ante este lienzo inesperado al despertar,
poco ha de extrafiarnos que su respuesta sea la de confesar-
le a Babette: “Deberfa haberme casado contigo”.**

3.2. De la sensualidad intrinseca en la Salsa
y el Flamenco

Ao largo de la trilogia de Izzo son muchas las mu-
jeres que aparecen, estando todas ellas dotadas de un sa-
bor particular. Asf, la piel de Sonia, la desconocida italia-
na que Montale conocerd en el Bar des Maraichers en

40 Fabrice Leroy, “Auto-exotisme, auto-érotisme: énoncia-
tions paradoxales de Marseille dans les romans de Jean-Claude
1zz0”, en Lieux propices. L’énonciation des lieux / Le lieu de
[’énonciation, dans les contextes francophones interculturels,
dir. Adelaide Russo y Simon Harel (Laval: Les Presses de 1’Uni-
versité Laval, 2005), p. 235.

41 1zzo, Total Khéops, p. 151.

42 “Oh, will you quench me while I’'m thirsty? / Come and
cool me down when I’m hot? / Your recipe, darling, is so tasty /
And you sure can stir your pot / So stir it up, little darling, stir it
up / Come on and stir it up, ooh, little darling, stir it up”. La
primera grabacion fue en 1972, en Reino Unido, con el sello
CBS Records.

4 1zzo, Total Khéops, p. 151: “J aurais di t’épouser”.
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Solea y con quien mantendrd un affaire pasajero, tendrd
el sabor del mar Adridtico;* Leila, la joven universitaria
argelina, evocard en la imaginacién del comisario un
fuerte y sensual olor a resina;* Marie-Lou, la prostituta
antillana que trabaja en el O’Stop, un restaurante noctur-
no situado en la plaza de la Opera, y cuyos rasgos son
parecidos a los de la cantante de soul Diana Ross (1944-),
posee un cuerpo sazonado de almizcle, canela, pimienta y
albahaca;* la vietnamita Cic, la ex6tica mujer del asesi-
no de Chourmo, Adrien Fabre, emanard un olor imposible
de adivinar, en parte, porque [zzo siempre quiso visitar el
pais oriental, pero nunca pudo conocerlo;*’ aunque, entre
todas ellas, la que marcard profundamente la vida de Fa-
bio Montale serd la sevillana Lole, quien desprendera un
suave aroma de menta y albahaca que eternamente turba-
rd los sentidos del comisario.*® Perfumes naturales que,
en el caso de Lole, tendrd una clara equivalencia con la
musica.

La exaltacion del erotismo entre los dos amantes
encontrard su via de escape en la salsa. Su relacion, al
igual que las buenas composiciones salseras, resultaba ser
sorpresiva por la indeterminacién de su naturaleza. Si
bien la salsa se describe como una libre experimentacién
de ritmos y géneros tradicionales de acuerdo con la sono-
ridad que quiere trasmitirse, también el vinculo entre los
dos amantes era de una cromética variable e indefinida.*’
Con todo, tanto en el género musical como en el amor
entre la andaluza y el comisario, la sensualidad era la nota
predominante.®® Asi, Montale se hundira junto a Lole en
el embrujo de la misica de autores como Juan Luis Gue-
rra (1957-), Arturo Sandoval (1949-), el grupo de jazz
cubano Irakere (1973-2001), Tito Puente (1923-2000) o
Ray Barretto (1929-2006).>' Precisamente con la pieza de
este ultimo autor, “La Benediction”, recogida en su al-
bum Ray Barreto and New World Spirit — Contact!
(1997), el protagonista de 1zzo recordara el estado de ex-
citacién en el que Lole y €l se encontraban al terminar

44

1zzo, Solea, p. 71.
4 1zzo, Total Khéops, p. 272.
4 Tzzo, Total Khéops, p. 122.
47 1zzo0, Chourmo, p. 492.
*® 1zzo0, Solea, p. 153; Izzo, Total Khéops, p. 68.
Angel G. Quintero Rivera, ;Salsa, sabor y control! Socio-
logia de la muisica tropical (Madrid: Siglo XXI, 2005), p. 99.
0 Tlan Stavans, ed., Latin Music. Musicians, Genres, and
Themes (Santa Barbara, CA: Greenwood, 2014), p. 697.
S 1zzo, Solea, p. 103.

49
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este fragmento de Latin jazz.* Un ardor que Montale vol-
verd a sentir en reiteradas ocasiones, siempre evocando el
recuerdo de Lole, aunque no necesariamente al bailar pega-
do aella, sino también en el modo en que ella lo hacia cuan-
do sentia la musica recorrer su cuerpo. Esta escena se cons-
tata en Solea, cuando Lole pone el dlbum A foda Cuba le
gusta (World Circuit 47) (1997) para dejarse llevar por las
canciones del pianista Rubén Gonzdlez (1919-2003), entre
las que figuran “Amor Verdadero”, “Alto Songo”, “Los Si-
tio” Asere” o “Pio Mentiroso”. 1zzo describe el baile de la
espafiola y las sensaciones que este despierta en Montale,
del siguiente modo:

Yo estaba echado en el sofd. Ella puso Amor verdadero
de Rubén Gonzdlez. Con los ojos cerrados, la mano dere-
cha apenas rozando su vientre, la izquierda levantada, casi
no se movia. Solo sus caderas, balanceandose, moviendo
su cuerpo. Su belleza me quitaba entonces el aliento.”

Izzo detalla con meticulosa sensualidad el baile de
Lole, exacerbando la exdtica belleza de la espafiola, cuyo
movimiento y visién de conjunto inspiraban en Fabio
Montale las emociones mds bésicas, que se entremezcla-
ban con un confuso sentir de amor mds cercano al mero
acto carnal de la activa unién de dos cuerpos que a la
pureza del carifio de dos enamorados. La letra de “Amor
Verdadero” es un reclamo a disfrutar del son del Latin
Jjazz, asi como del mensaje que de la cancién se despren-
de, dado que la métrica de sus versos se ajusta a los tonos
del ritmo de la melodia:>*

Guajira
El son te llama
A bailar, a gozar

[...]

52 1zzo, Solea, p. 103. El Latin jazz (o jazz latino) es el nom-
bre que recibe la musica que combina los ritmos latinoamerica-
nos, sobre todo los provenientes de la salsa, con las harmonias
del jazz estadounidense. Véase Isabelle Leymarie, Jazz Latino.
Cuba, Brasil y Sudamérica en el jazz (Barcelona: Ediciones Ro-
binbook, S.L., 2005), s.p.

53 Izzo, Solea, pp. 198-199: “J’étais assis sur le canapé. Elle
avait mis Amor Verdadero, de Rubén Gonzalez. Les yeux clos, sa
main droite effleurant a peine son ventre, sa main gauche levée,
elle bougeait a peine. Seules ses hanches, se balangant, donnaient
du mouvement a son corps. Sa beauté alors me coupait le souffle”.

% Ratl A. Fernandez, From Afro-Cuban Rhythms to Latin Jazz
(Berkeley y Los Angeles: University of California, 2006), p. 37.
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Voy a hacerles la historia de mi vida:
Amé mucho a una mujer

De mi alma la mds querida

Me traiciond la perdida, caramba
Que ingrato y mal proceder

Los recuerdos de la sevillana permaneceran latentes
en la mente del comisario, reviviendo inesperadamente
en los momentos menos oportunos, como cuando en Total
Khéops vuelve a ver a Lole tras la muerte de Manu, uno
de sus amigos de infancia que habia sido asesinado, como
lo fue también su otro amigo Ugo. En esas horas de luto y
angustia, la sensualidad de la espafiola invade el subcons-
ciente de Montale, quien, mientras se encuentra dandose
una ducha, no puede pensar mds que en las célidas esce-
nas de sexo vividas con ella. Al salir del baflo, la vision de
Lole serd mucho mds turbadora, haciendo que su deseo
por ella se haga mds intenso, sin pensar en otra cosa que
en el sexo y sin sentirse por ello miserable, aun cuando su
amigo de infancia apenas hacia unas horas que acababa
de morir.»

En esta ocasién, la salsa que suena es la que se
desprende de Pura Salsa (1976), uno de los primeros
discos de Azuquita (Luis Camilo Argumedes Rodri-
guez) (1946-), donde la sensualidad del baile y del cuer-
po de la mujer vuelven a adquirir significativa relevan-
cia. En las novelas de Izzo, la salsa acerca a sus
protagonistas, no solo a un nivel puramente sexual,
dada la proximidad de sus cuerpos —real o imagina-
ria—, sino también a nivel de espiritu. La atraccion se-
xual permanece en todo momento latente, pudiéndose
identificar con el instrumento de percusion llamado cla-
ves (dos bastones cilindricos de madera maciza), el ele-
mento ritmico que constituye la base de la salsa, en tan-
to que, si en los primeros compases musicales su sonido
es evidente, tras estos, este suele esconderse en otros
sonidos.* Las claves pautan el ritmo de la musica, va-
riando su presencia en los cuatro tiempos que la consti-
tuyen, como ocurre con el deseo de Montale por Lole.
Un bienestar que este experimentard cuando escuche la
musica de Rubén Blades (1948-), cantante de salsa pa-
namefio con el que el comisario marsellés sentird breve-
mente ese estado perfecto de bienestar, préximo, muy
préximo, al de la felicidad:

55 1zzo, Total Khéops, p. 59.
56 Barbara Balbuena Gutiérrez, E/ Casino y la Salsa en Cuba
(La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2004), p. 36.
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La voz y los ritmos de Rubén Blades empezaban a hacer
efecto en mi mente. Disipaban mis angustias. Liberaban mi
dolor. Bienestar caribefio. El cielo era gris y plomizo, pero
cargado de una luz violenta. El mar se inventaba un azul
metalizado. Marsella me gustaba cuando tomaba los colo-
res de Lisboa.”’

Dificilmente podrd volverse a encontrar esta sensa-
cion de bienestar con ningtin otro género musical en la obra
de Izzo, aunque si que serd posible entrever parte de esa la-
tente sensualidad, anteriormente descrita con la salsa, en el
flamenco y el cante jondo. Este fenémeno se apreciard en la
narracion que 1zzo hace de un domingo en el que la espafio-
la encuentra una falda de gitana, roja con puntos blancos,
probandosela mientras suena la cancién “Apasionadamen-
te” del dlbum Plaza Vieja (1991) de Los Chunguitos (1973-
2004) e invita a bailar a Montale. Una tarde-noche domini-
cal que, segtn el escritor marsellés, terminard de la misma
forma térrida que el titulo del disco flamenco. Instantes que
quedardn en el recuerdo con ciertos ribetes de melancolia,
porque el flamenco era parte constituyente de la identidad
de Lole, de la Sevilla a la que terminard volviendo, dejando
en el corazén de Montale tinicamente unos contados dulces
acordes de guitarra espafiola. De hecho, 1a noche en la que
la andaluza abandona al comisario sonaban las canciones de
Entre dos aguas (1975) de Paco de Lucia (1947-2014) 3¢
Sin embargo, las piezas que se recogen en este dlbum reco-
pilatorio se encuadran dentro de la categoria de rumbas.
Esta designacion se justifica porque la guitarra flamenca del
musico algecirefio se aproxima mds a la melodia del jazz al
seguir una secuencia ritmica sobre la que improvisa, esta-
bleciendo puntos de encuentro y volviendo mds tarde al es-
tribillo y cambiar de protagonista.” Izzo, una vez mds, vuel-
ve a apostar por las fusiones del jazz con otros géneros
musicales, como si fuera este el tinico que realmente marca
las pautas ritmicas de su narrativa policiaca.

57 1zzo, Total Khéops, p. 179: “La voix et les rythmes de Ru-
ben Blades commengaient a faire de 1’effet dans ma téte. Ils
dissipaient mes angoisses. Apaisaient mes doleurs. Bonheur ca-
raibes. Le ciel était gris et bas, mais chargé d’une lumiére vio-
lente. La mer s’inventait un bleu métallisé. J’aimais bien quand
Marseille se trouvait des couleurs de Lisbonne”.

8 1zzo, Total Khéops, p. 66.

% José Antonio Rico Rodriguez, “La evolucion armonica de
la guitarra flamenca: analisis de la obra de Paco de Lucia desde
1960 a 1990, Sinfonia Virtual. Revista de Musica y Reflexion
musical, 34 (2018), p. 39.
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Tras escuchar Entre dos aguas, Montale deja de
pensar en la embriagadora voluptuosidad de la espafiola,
su forma de bailar y de moverse, no quedando mads re-
cuerdo en su mente que la triste nostalgia del amor perdi-
do. Serd entonces cuando otro tipo de mdusica entre en
juego, siendo esta la que emana de esa comunién creada
por las notas del llanto del bandoneén y el esbozo de los
improvisados ochos de un tango argentino.

3.3. El tango argentino, un compas de dos por cuatro
para narrar la melancolia

Para Fabio Montale, los recuerdos eran el mayor te-
soro que podia poseerse. En el enigmatico dominio de la
memoria de la experiencia vivida, los seres queridos des-
aparecidos pueden volver a estar entre nosotros. En esas
desconocidas parcelas del recuerdo, Ugo y Manu nunca
habian sido asesinados, y Lole continuaba en Marsella, al
lado del protagonista de 1zzo;% todo continuaba igual que
antes y las vivencias mads felices se repetian sin cese. Sin
embargo, Montale no tenia a nadie para compartir dichos
anhelos.®' Es cierto que en Solea podra contar con su ami-
go Félix para ello, pero no por mucho tiempo, ya que este
también serd asesinado por la Mafia, por lo que el hecho
de poder compartir esas vivencias pasadas, trayendo con
ellas a amores y amistades, no podrd hacerlo nunca mas.

Es en ese momento cuando precisamente el tango
hace su irrupcion, en aquellas horas vacias donde la
amarga realidad invade la mente con la fria vanguardia
de la melancolia. Para conseguir ese efecto, se recurre al
uso del compds dos por cuatro, con un ritmo constituido
por una semicorchea, una corchea, una semicorchea y
dos corcheas. Este compds de estrato binario da lugar a
letras cargadas de afioranza, desarraigo y alejamiento de
los seres queridos, bien por la distancia o el desamor.®
Montale se dara cuenta de ello en Chourmo, cuando se
dispone a afrontar a Alexandre Narni, sonando de repen-
te en la radio el tango “Volver” (1935), con letra de Al-
fredo Lepera (1900-1935) y voz de Carlos Gardel (1890-

¢ Montale confesara que desde la muerte de sus amigos de
infancia Ugo y Manu, y la marcha de Lole a Sevilla, deambula-
ba por la vida sin creer en ella. 1zzo, Solea, p. 77.

1 Tzzo, Solea, p. 171.

2 Ricardo Horvath, Esos malditos tangos. Apuntes para
otra historia (Buenos Aires: Biblos, 20006), p. 41; citado en Ji-
mena A. Jauregui, “La sonoridad grafica del tango. Metadiscur-
sos de un género”, Letra. Imagen. Sonido, 9 (2013), p. 116.

1935), sin duda, un mal momento musical para pensar
con la cabeza fria: “Apagué la radio cuando Carlos Gar-
del golped con ‘Volver’. El tango, la nostalgia, era mejor
parar. Podia enloquecer con eso y necesitaba tener la
mente clara”.®® “Volver” es el anhelo, hecho verso, del
querer recuperar el tiempo pasado, los afios de juventud
y el carifo de las personas que los ilustraron, y caer en la
firme certitud de que la vida es un soplo que pasa rdpida-
mente ante nosotros.

Esa consternacién emocional que trafa consigo el
tango argentino, Montale la volverd a sentir cuando su
guapa prima Gélou le confiesa que se acostaba con Narni,
el asesino de su hijo Gino. Esta violenta paradoja turbara
profundamente al expolicia, equiparando su estado de
4nimo con los fuelles de un bandone6n: “Tenia el corazén
de bandonedn después de lo que Gélou me habia confesa-
do” % 1zzo recurre al sonido del bandone6n para describir
sus emociones, dotarlas de cierta angustia e impotencia
sonoras, pues esa paradoja se encuentra también reflejada
en el instrumento musical. El bandonedn tiene una doble
expresividad sonora, porque al desplegar el fuelle, el so-
nido es terso y apacible, pero al cerrarlo, deviene dspero
y agresivo.% En este sentido, resulta sumamente sintoma-
tico que, en ese preciso instante, sonara el tango “Garu-
fa”% (1927) en la voz del compositor y guitarrista argen-
tino Edmundo Rivero (1911-1986), ya que el término
garufa se corresponde al de “diversion, farra o parranda”,
asi como a todos aquellos individuos que fueran dados a
ella. Es posible que al recurrir a esta acepcion, [zzo se
refiriera a Narni, siendo, por lo tanto, el agravio causado
a la dignidad de Montale todavia mayor, pues este se ha-
bia dado siempre a su prima, cuando ella lo habia hecho a
alguien que no pensaba mds que en su propio placer. El
sonido del bandoneén marcara el ritmo de ese binomio de
contrarios y emociones enfrentadas.

8 1zzo, Chourmo, p. 564: “J’arrétais la radio quand Carlos
Gardel attaqua Volver. Le tango, la nostalgie, il valait mieux
arréter. Je pouvais péter les plombs avec ¢a, et j’avais besoin de
toute ma téte”.

% Tzzo, Chourmo, p. 563: “J’avais le ceeur bandonéon aprés
ce que m’avait avoué Gélou”.

% Arturo Pendn, Javier Garcia Méndez y Manuel Roman, £/
bandoneon desde el tango. Le bandonéon depuis le tango
(Montréal: Les Editions du COATL, 1986), p. 122.

% Este tango fue compuesto por Juan Antonio Collazo
(1896-1945); su letra fue escrita por Victor Solifio (1897-1983)
y Roberto Fontaina (1900-1963).
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4. LA MUSICA EN LOS ESPACIOS
DE SOCIABILIDAD URBANA

4.1. La comunion del jazz en el Bar des Maraichers

En 1995, afio en que apareci6 Total Khéops, el es-
critor marsellés participa en la creacién del primer salén
antifascista, donde no solo se debate y reflexiona sobre la
realidad del emigrante, sino que sus integrantes también
se manifiestan por los sin papeles y militan activamente
contra toda clase de racismo.®” Afios més tarde, en Solea,
Izzo apuntard que la mentalidad judeo-cristiano-hele-
no-democrdtica se habia hecho duefa y sefora de la re-
gién provenzal, un nuevo pensamiento que la comisaria
Hélene Pessayre describia como aquel en el que todo in-
dividuo diferente por su condicién de extranjero, o des-
cendiente de emigrantes, no tenia cabida alguna.®® Este
modo de pensar, en la Marsella de nuestros dias, todavia
sigue siendo un tema de denuncia entre aquellos grupos
que Izzo solia escuchar, como es el caso de JAM con su
cancion “Les raisons de la Colere” de su ultimo album,
titulado Arts Martiens (2013):

Cuando te esfuerzas mucho para nada recolectar
Normal es que lleguen aires de rebelion

Que la tierra por la que se anda esté labrada de molares
(Entendéis al menos las razones de la ira?®

Pese a este desolador escenario de violencia, racis-
mo, xenofobia e intolerancia, como apunta Gilles Perron,
en la ciudad mediterrdnea también se encuentran impor-
tantes manifestaciones de amistad y solidaridad.” Este
fendmeno puede constatarse en el Bar des Maraichers,
mas conocido como el bar de Hassan, un local donde sus
parroquianos confraternizan sin ninguna barrera de edad,
ni de sexo, ni tampoco importa el color de piel o el medio
social al que estos pertenecen.”’ En este lugar, ademds, no

7 Dhoukar, “Jean-Claude 1zzo. Trajectoire d’un homme”,
pp- 31-32.

% 1zzo, Solea, p. 88.

% “Quand on se tue a la tache, pour rien dans la récolte /
Normal que les vents portent la révolte / Que la terre ou 1’on
marche est labourée par des molaires / Comprenez-vous au
moins les raisons de la colere?”.

0 Perron, “Jean-Claude Izzo: entre la tragédie et la lumiére”,
p- 42.

" 1zzo, Solea, pp. 21-22.
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se percibe el rechazo a la diferencia racial, sino que el
ambiente que se crea es de sincera fraternidad. Con todo,
la intolerancia a la diferencia, el odio al extranjero y el
racismo seguian siendo eternas constantes en la urbe fran-
cesa. Dos polos opuestos que serdn, no obstante, las cla-
ves para la conformacion de la identidad de Marsella. En
este sentido, es sumamente significativo el orgullo que
Montale siente al encontrarse en el bar de Hassan, senti-
miento que procede de la satisfaccion del saberse marse-
11és.7> En este bar, como indica Izzo, los vinculos eran
mds fuertes que los de la familia, porque muchos de quie-
nes alli se reunian carecian de ella, no teniendo mas refe-
rente de hogar que la compaiifa de los parroquianos que
en ese pequefio local se vefan para charlar amigablemen-
te, encontrar algo de amor y tomar unas copas.”

En ese marco de comunion ciudadana, tras la hora
oficial del aperitivo, algo mds alld de las cinco, Hassan
elige cuidadosamente el fragmento con el que va a am-
bientar su local.” 1zzo insiste en el hecho de que en este
bar la buena musica es su sefia de identidad, aquello que
hace que sea especial.”® Asi, en su interior, podrd escu-
charse: la ya mencionada “Solea” de Miles Davis dentro
de su album Sketches of Spain;™ a John Coltrane (1926-
1967), cuando Hassan anuncia que no tardara en cerrar el
bar, siendo este, ademads, el mejor de los acompafiamien-
tos para los amores ocasionales, la soledad compartida y
la complicidad forjada por el alcohol y la nocturnidad,
como la que crean Fabio y Sonia al sonar la sugerente
“Out of This World” del album Coltrane (1962);” el sa-
xofén de Sonny Rollins (1930-), que inspira a Montale
una profunda sensacién de bienestar, sobre todo con la
pieza “Without a Song”, con Jill Hall (1930-2013) a la
guitarra, recogida en el dlbum The Bridge (1962): “Me
sentia muy bien estando alli, en un mundo normal. Con
gente joven de verdad. Escuchando risas sinceras. Ale-
gres conversaciones que navegaban sobre los vapores del
alcohol”.”® Este sentimiento se repetird incluso cuando

72

1zzo, Solea, p. 22.

3 1zzo, Total Khéops, p. 127.

™ 1zzo, Solea, p. 25.

5 1zzo, Chourmo, p. 484.

% 1zzo, Solea, p. 26.

1zzo, Solea, p. 75.

1zzo, Chourmo, p. 484: “Cela me faisait un bien fou d’étre
1a, dans un monde normal. Avec des jeunes bien dans leur peau.
A entendre des rires francs. Des discussions qui naviguaient,
heureuses, sur les vapeurs d’alcool”.
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Montale llama a Hassan por teléfono para preguntarle por
alguien, como ocurre al hacerlo por Sébastien, momento
en el que se oyen las notas de la hermosa “In a Sentimen-
tal Mood” (1935) de John Coltrane y Duke Ellington
(1918-1974),” o cuando B. B. King (1925-2015) se cola-
ba con su blues “Rock My Baby” (1964), cantando enton-
ces al unisono todo el bar abarrotado la letra de la cancion
del dlbum del mismo titulo.

La comunién de confraternidad que se genera en el
Bar des Maraichers también cristaliza en el seno del ho-
gar, cuando el comisario piensa en los amigos y amores
del pasado: Ugo, Manu, Lole, entre otros. Asi, vemos
como Montale escucha un disco de jazz de Paolo Conte
(1937-), echado sobre su sofd, con un café a su lado y
reflexionando en torno al verso “Guardate dai treni in cor-
sa” de la cancién “Come Di” (1986).%° Verso que metaf6-
ricamente se refiere al rielar de los recuerdos, que, como
un tren a gran velocidad, desfilan por nuestra mente en
aquellos momentos en los que se permite la entrada a la
melancolia. En este sentido, el jazz, cuando se escucha en
soledad, adquiere un matiz mucho mas préximo al tango
que al agradable ambiente que se respiraba en el bar de
Hassan.

El vinculo entre el jazz y los demds géneros musica-
les también se da en la propia trama de la novela, mas alla
de las asociaciones que se establecen entre determinados
pasajes y distintas melodias, como si existiera a lo largo
de toda la trilogia policfaca una tnica y constante seccion
ritmica sobre la que se van insertando el resto de elemen-
tos sonoros y textuales. Poco ha de extrafiarnos que Lole,
una vez de regreso a Sevilla, se convierta en cantante de
Jjazz al haber rehecho su vida con un guitarrista de flamen-
co que se habia pasado al género musical oriundo de Nue-
va Orleans, siguiendo, como apunta Izzo, la linea del gui-
tarrista belga Django Reinhardt (1910-1953). Con un
estilo muy préximo al del también guitarrista y composi-
tor alsaciano Biréli Lagrene (1966-), Lole se integra en
esta formacién grabando un dlbum que envia a Montale
con una nota en el interior: “Y tu, ;c6mo estds?” 8! Entre
las canciones del CD se encontraba “I Can’t Give You
Anything But Love, Baby”® de la que Fabio serd incapaz

79

1zzo, Solea, p. 125.

8 Tzzo, Total Khéops, p. 191.

81 1zzo, Solea, p. 41: “Toi, ¢a va?”.

82 Compuesta por Jimmy McHugh (1894-1969), con letra de
Dorothy Fields (1905-1974), la cancion “I Can’t Give You
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de pasar del primer fragmento, no por la voz de la espa-
fola, que era ronca, suave, con las entonaciones que a
veces esta tenia en el amor, ideal para cantar jazz, sino
debido a la guitarra que le recordaba que ella ya no estaba
a su lado.

4.2. Bajo el ritmo de las tres “B”

Al margen del Bar des Maraichers y los restauran-
tes para comer bien, Fabio Montale sigue metédicamente
la regla de las tres B (bars-bordels-boites de nuit), donde
la musica sigue el ritmo de sus frecuentes noctivagos pa-
sos de un lugar a otro.3* Uno de los lugares donde recala
el comisario es el O’Stop, un restaurante nocturno ubica-
do en la plaza de la Opera, en el que melémanos y prosti-
tutas alternaban amigablemente.®* En este local no podia
asociarse un género musical concreto, sino que, al ser sus
habituales descritos como melémanos, era posible escu-
char cualquier clase de musica. Un ambiente en el que,
ademds, Montale se encontraba como en casa, dado que
su infancia habia transcurrido en el Panier, el barrio de las
prostitutas y los marineros, y del que necesitaba nutrirse
de vez en cuando para sentirse vivo.** Una sensacién que
igualmente puede advertirse en el grupo IJAM, de nuevo
en la cancién “Les raisons de la Colére” de su dlbum
Spartiate Spirit (2013), donde las calles del Panier —y de
Marsella en general — se identifican con la nocturna fld-
nerie de quienes por ellas erran:

Mi banda era Criminosical

Nos arrastramos por los bares de putas a dos pasos del
Pussycat

Besé la noche en sus labios

Y la calle me tom6 de la mano

Ella me convirtié en un jodido buen estudiante.*

Anything But Love, Baby” fue también editada como single en
1936 con la voz de Billie Holiday (1915-1959). Para la referen-
cia de la cancion se ha elegido la version realizada por la cantan-
te y pianista de jazz Diana Krall (1964-), que se encuentra reco-
gida dentro de su album When I Look in Your Eyes (1999).

8 TIzzo, Total Khéops, p. 224; Pierre Bertoncini, “Mise en
scene de situations sociolinguistiques dans Mafiosa”, Glottopol,
12 (2008), p. 50.

8 Tzzo, Total Khéops, p. 115.

85 Perron, “Jean-Claude Izzo: entre la tragédie et la lumiére”,
p- 42; véase 1zzo, Total Khéops, p. 115.

86 “J’avais mon groupe c’était I’Criminosical / On trainait
pres des bars a pute a deux pas du Pussycat / J’ai embrassé la
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En el O’Stop, Montale encuentra a Marie-Lou, la ya
mencionada prostituta antillana de veintidds afios con la
que mantendrd relaciones sexuales e incluso una extraia
relacion de amistad. Aunque el comisario confesard haber
disfrutado de todas las mujeres de su vida, porque siem-
pre las habfa tratado con respecto, se adivinan ciertos ri-
betes de machismo en su modo de pensar. Este es el caso
de cuando se encuentra en la mesa de su terraza a Ma-
rie-Lou, Babette y Honorine, la vecina que hacia de ma-
dre desde que era un adolescente, viendo a la mujer per-
fecta en la fusién de las tres: “El suefio de todo hombre:
una madre, una hermana, una prostituta. Honorine, Babe-
tte y Marie-Lou: ‘Ldstima que las tres no hicieran una
sola mujer, a la que yo hubiera amado’.”®" Esta aprecia-
cidn, pese al constatarse el manifiesto “respeto” que tenia
hacia el colectivo femenino, nos demuestra que el escritor
marsellés no intentaba crear un héroe feminista, sino, mas
bien al contrario, pretendia que su creacién siguiera el
estereotipo masculino del polar clasico donde las mujeres
ocupaban un rol predefinido, siempre en un segundo pla-
no al de los hombres.

5. LAMUSICA DE LAS CALLES DE MARSELLA

5.1. Blues y reggae para un suave circular
sobre la ciudad

A pesar de las muchas mujeres que desfilan por la
trilogia policiaca de Jean-Claude Izzo, en realidad, el
gran amor de Fabio Montale no es otro que el que siente
por Marsella. En La Canebiére, la gran via que se extien-
de desde Réformés hasta el Vieux Port, aquella que sepa-
raba el Norte del Sur de la ciudad, un oleaje de fldneurs
asalta los mil metros que la constituyen. En ella, todo el
mundo se entremezcla con total y completa naturalidad,
mostrandose, asi, el verdadero rostro de la urbe .®

Cuando Montale dejaba de ser peatén, cuando esta-
ba cansado de transitar por las arterias de la metrépoli
mediterrdnea, entonces tomaba el coche y la musica co-
braba de nuevo protagonismo. Desde los viejos casetes de

nuit sur ses lévres / Et la rue m’a pris par la main / Elle a fait
d’moi un putain d’bon éleve”.

87 1zzo, Total Khéops, pp. 209-210: “Le réve de tout homme:
une meére, une sceur, une prostituée. Honorine, Babette et Ma-
rie-Lou: ‘Dommage qu’a elles trois, elles ne fassent pas une fe-

mme unique, que j’aurais aimée’”.
8 TIzzo, Total Khéops, p. 243.
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su Saab,* el comisario dejaba que las notas se esparcieran
sobre el asfalto de la ciudad, abandondndose al mero pla-
cer de conducir, sin prisas y disfrutando de cada esquina
o calle sobre la que circulaba, aunque el asunto a tratar
fuera de suma importancia. Asi, Calvin Russel (1948-
2011) ambientard el trayecto que Montale hard con Leila
hasta la cité universitaire de Aix-en-Provence, con la can-
ciéon de “Rockin’the Republicans” (1991), aunque sin
permitirle esta que la sensual “Baby I Love You™ turbe la
atmésfera de complicidad creada dentro del vehiculo;*
Pinetop Perkins (1913-2011) le hard de copiloto con su
“Blues After Hours” (1948) cuando se dirija al centro de
la urbe;*! escuchar a B. B. King con el volumen al méxi-
mo serd lo ideal para recorrer las brumosas calles de Mar-
sella sin necesidad de pensar en nada en absoluto;”* Li-
ghtnin’ Hopkins, el bluesman preferido del comisario,
con la cancién “Your own fault, baby, to treat me the way
you do” del dlbum Take it easy (1960), serd la eleccién de
Fabio Montale para acompaiiar a Clic en su automévil;*
incluso sin tener el coche en marcha, un blues se impone
siempre para dejar pasar el tiempo y disfrutar del ambien-
te de Marsella, como cuando el todavia policia espera fu-
mando en su Saab a que baje de su apartamento Toni, el
tercer asesino de Leila, mientras suena Buddy Guy (1936-
2002), concretamente la cancién “Damn Right. He’s Got
the Blues” (1991) del dlbum del mismo titulo, acompaiia-
do por Mark Knopfler (1949-), Eric Clapton (1945-) y
Jeff Beck (1944-).°* Las notas de todos estos blues en-
vuelven el paso de Fabio Montale por las calles de la ciu-
dad, posibilitando, con ello, 1a buscada comunién del pro-
tagonista de la obra de Izzo con el escenario en el que
enmarca su trilogia. Un transitar por las calles de Marse-
lla para el que el escritor alterna compases de doce por
ocho para “circular” con un ritmo mds lento —como ocu-
rre con los blues de Calvin Russel, B. B. King, Pinetop
Perkins o Lightnin’ Hopkins— con el denominado fwo-
beat para dotar al blues de una mayor rapidez melddica
—como hace al mencionar a Russel y a Guy—, siempre
dependiendo de la situacion en la que Montale se viera
inmerso.

8 La Saab Automobile es la marca de una constructora sue-
ca de automoviles.

% 1zzo, Total Khéops, p. 102.

I 1zzo, Solea, pp. 111-112.

2 1zzo, Total Khéops, p. 104.

% T1zzo, Chourmo, p. 490.

% 1zzo, Total Khéops, p. 263.
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Sin embargo, cuando se trataba de afrontar momen-
tos dificiles, en los que el placer de conducir pasaba a un
plano secundario, el reggae tomaba el relevo al blues. El
comisario tenia siempre en la guantera de su automévil
una casete de Bob Marley para ello, como cuando el
chourmo cobra protagonismo en la segunda novela de
Izzo, minutos en los que escuchard la cancion “So Much
Trouble In The World” del dlbum Survival (1979),” cuyo
titulo y letra encaja de lleno con la significacion del tér-
mino en si (galera de esclavos), el cual se halla vinculado
al verbo francés galérer (encontrarse en una situacidon
complicada). Lo mismo sucede cuando es perseguido por
la Mafia, intentando amenizar la escena de nuevo con
Marley, aunque, en esta ocasion, lo hard con “Slave Dri-
ver” (1972) del quinto dlbum de estudio que grabé con su
banda Bob Marley & The Wailers (1974-1981) y que lle-
vaba por titulo Catch a fire (1972),° volviéndose a hacer
alusion en la cancidn a esa “galera de esclavos™:

Recuerdo en la galera de esclavos

como torturaban a almas buenas

Hoy nos dicen que somos libres

solo para encadenarnos a la pobreza
Dios mio, creo que es analfabetismo
esto es solo una maquina de hacer dinero

Negrero, la historia ha cambiado, tio. Oh, oh, oh, oh, oh,
oh.

iNegrero, eh! Ahora la historia ha cambiado, nena
(tocaste fuego)

Tocaste fuego, asi que ahora quémate, nena (tocaste
fuego)

Negrero, la historia ha cambiado, tio (tocaste fuego)

Tocaste fuego: asi que ahora quémate (tocaste fuego).”’

% 1zzo0, Chourmo, p. 369.

% Montale comenta que en el coche solo llevaba una cinta
de Bob Marley, siendo esta una recopilacion hecha por él mis-
mo, ya que se trataba de distintas canciones provenientes de
varios albumes.

7 “T remember on the slave ship, / How they brutalize the
very souls. / Today they say that we are free, / Only to be
chained in poverty. / Good God, I think it’s illiteracy; / It’s
only a machine that makes money. / Slave driver, the table is
turn, y’all. Ooh-ooh-00-o0h. / Slave driver, uh! The table is
turn, baby, now; (catch a fire) / Catch a fire, so you can get
burn, baby, now. (catch a fire) / Slave driver, the table is turn,
y’all; (catch a fire) / Catch a fire: so you can get burn, now.
(catch a fire)”.
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Montale habia elegido esta cancion para “dotar de
corazén a la obra™ e intentar tomarse la situacién de un
modo méds relajado. El tempo rdpido del reggae suele in-
fundir cierto sosiego y bienestar a quien lo escucha, por lo
que el recurrir a Marley era para el comisario una inteli-
gente estrategia de supervivencia.

5.2. Rock sobre el asfalto: cuando el pulso
de la ciudad se acelera

Sin duda, el rock es el gran ausente en la trilogia
policiaca de Izzo, puesto que la tinica escena donde pode-
mos apreciarlo es en Chourmo, concretamente en la per-
secucidn final de coches entre Montale y Narmi y Balduc-
ci. Izzo elige al grupo estadounidense ZZ Top (1969-)
para ambientar el pasaje, empezando por la cancién
“Thunderbird” de su dlbum Fandango! (1975) con la que
arranca su Saab; luego pasard a “Long Distance Boogie”
al tomar la D 559 direccién Cassis, una carretera muy
estrecha, sinuosa y peligrosa, mientras la Safrane® de los
criminales le persigue de cerca hasta que termina salién-
dose esta tltima de la carretera con “Nasty Dogs And
Funky Kings”.!% Al introducir la casete de los ZZ Top en
la pletina, Montale comenta que si se sirve de esta miisica
es porque la necesita para poder estar a la altura de las
circunstancias. Con todo, no termina de abandonar el
blues, género con el que [zzo suele ambientar la mayor
parte de las escenas en las que su protagonista se encuen-
tra al volante, ya que el grupo en cuestion se sitda dentro
de la variante blues-rock. Con el uso de la guitarra eléctri-
ca —conocida también como “guitarra jazz”—,'° acom-
pafiado de una mayor potencia en los riffs del blues, se
conseguia generar un efecto de adrenalina contenida
acorde con la escena de la persecucion narrada.

5.3. Rap como seiia de identidad de Marsella: género
y multiculturalidad

Jean-Claude Izzo, aunque no se declaraba fiel se-
guidor del rap, al igual que Fabio Montale, empatizaba
tanto con las letras de denuncia de sus canciones como

% 1zzo, Chourmo, p. 386: “donner du ceeur a I’ouvrage”.

% Safrane se refiere al modelo Renault Safrane.

19" 1zz0, Chourmo, pp. 567-570.

101 Gérard Herzhaft, La gran enciclopedia del blues (Teia,
Barcelona: Robinbook, 2003), p. 147.
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con quienes las creaban e interpretaban. Estos artistas
eran gentes originarias de los sectores mds humildes de
la sociedad, cuyo destino estaba abocado a la desgracia
y al infortunio: “Ellos, no cantaban mds que sobre la
vida de sus amigos, en la calle o en la carcel. También de
la muerte facil. Y sobre los adolescentes que terminaban
en un hospital psiquiétrico.”'? Una realidad de vida que
sentia demasiado familiar, ya que durante afios él mismo
la habia experimentado, pero que el resto de marselleses
concebia como una imagen abstracta: “Lugares que
existen, pero que no conocemos, que nunca conocere-
mos. Y que tinicamente veremos con los ‘ojos’ de la te-
levision. Como el Bronx, vamos. Con todas aquellas
fantasias que lo acompaiian. Y los miedos”.!”® Izzo se
refiere en este fragmento a los barrios norte de Marsella,
el mds misero suburbio de la urbe francesa, por el que
solo circulaban quienes en ellos viven, los policias y los
educadores sociales.

Es curioso que 1zzo no mencione en ningiin mo-
mento el problema de la prostitucion —sobre todo la vin-
culada a la migracién argelina—, que, desde la década de
los ochenta, ha estado generdndose en estos barrios mar-
ginales de Marsella, no limitdndose esta tinicamente a las
mujeres, sino extendiéndose también a los hombres en
cuanto a lo que atafie a los travestis y a los transexuales.'*
1zzo no aborda esta cuestion de forma directa en la trilo-
gia de Fabio Montale, a menos, claro estd, que esta le
sirva para enmelar sus pasajes nocturnos, presentando la
prostitucién como condimento a la accién policiaca, un
ensalmo de vida al que su protagonista recurre para re-
conciliarse con el mundo —recuérdese el affaire con Ma-
rie-Lou en el bar nocturno O’Stop. 1zzo trata el tema de la
marginacion social existente en estos lugares como algo
que conoce como hombre, que, en cierto modo, le es pro-
pio, pero nunca en la plenitud que merece dicha proble-
madtica, ni mucho menos como motivo de denuncia social.

12 Tzz0, Solea, p. 147: “Eux, ne chantaient rien d’autre que
la vie de leurs copains, dans la rue ou en maison d’arrét. La mort
facile aussi. Et les adolescences qui se terminaient en hopital
psychiatrique”.

103 1zz0, Chourmo, p. 346: “Des lieux qui existent, mais
qu’on ne connait pas, qu’on ne connaitra jamais. Et qu’on ne
verra toujours qu’avec les ‘yeux’ de la télé. Comme le Bronx,
quoi. Avec les fantasmes qui vont avec. Et les peurs”.

104 Pierre Gaissad, ““En femme’ a la gare Saint-Charles: la
prostitution des Algériens a Marseille”, L’Année du Maghreb, 6
(2010), pp. 203-219.
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Originarios de esos barrios son los grupos de rap
que Montale descubre deambulando por sus calles, como
es el caso de Fonky Family (1994-2007), compuesto por
jovenes procedentes del Panier y de Belsunce,'® o Troi-
sieme (Eil (1995-), surgido directamente de los barrios
del norte de la ciudad y formado por dos miembros origi-
narios de las Comoras.! Montale menciona que hasta su
incursién en esa marginal zona de Marsella, sus conoci-
mientos sobre rap se limitaban a JAM y a Massilia Sound
System, amplidndose estos desde el momento en que to-
mard contacto con los jévenes de estos barrios. 1zzo,
como ocasional alter ego del comisario, dara fe de ello en
Chourmo, cuando comenta que Naima y Mourad habian
quedado para ir a un concierto de /JAM, en el que Akhéna-
ton, su principal integrante, hacia un solo.'”’

Jean-Claude 1zzo no pretende recrudecer la realidad
que expone en su obra, ni tampoco restarle importancia al
reflejarla menos dura, sino advertir con la musica y, en
este caso, con la poesia que emana del rap, que, ante la
miseria, discriminacién y criminalidad de Marsella, es
importante reaccionar para cambiar esta triste situacion.
Los ritmos que con el rap se crean buscan la sonoridad
que emana de la rima de silabas y palabras con la que, a
modo de critica, se busca la transformacién social.'”® Re-
sulta imperativo, por lo tanto, hacer entender al imagina-
rio colectivo que tras esa oscura bruma que envuelve al-
gunas parcelas de la ciudad mediterrdnea, también existen
otros pdramos, como los conformados por la multicultu-
ralidad, la solidaridad y, el respeto y aceptacion de la di-
ferencia, que inducen a la esperanza de transformar ese
conflictivo microuniverso de naturaleza urbana. Asi es
como lo manifiesta JAM en su cancién “De la planete
Mars” (1991), recogida en el dlbum del mismo titulo,
cuando expone en sus versos que en medio de esa oscura
atmdsfera, como si los sonidos pudieran cortar la antes
aludida bruma, la poesia se manifiesta como una podero-
sa arma de cambio:

Una ciudad aparte, sumergida en la oscuridad
La delincuencia callejera cuando llega la noche

195 Barrio situado en el casco antiguo de la ciudad, cerca de
La Canebiere.

106 Tzzo, Solea, p. 147.

07 Tzzo, Chourmo, p. 454.

198 Marcela Ceballos, RAP, entrando al juego de identidades
politicas (Bogota: Centro de Estudios Socioculturales e Interna-
cionales CESO, 2001), p. 48.
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Pero cudntas palabras fuera de lugar, cudntas locuras
Aqui estdn los genios del tipo Leonardo da Vinci
Y aqui estd, hoy, solo un cliché.'”

Esa creatividad a la que se refiere JAM se ve poten-
ciada por la multiculturalidad, la cual no solo contribuye
a aprender a aceptar y tolerar al otro, ponerse en su lugar,
sino que, ademds, enriquece esa produccién artistica y
poética gracias a los matices de la lengua: “En Marsella,
se hablaba ya un francés curioso, mezcla de provenzal,
italiano, espafol, drabe, con un toque de argot y una pizca
de verlan”."'° Esta mezcolanza de lenguas en la propia
lengua francesa, en realidad, mds que alejar a quienes la
practicaban, los unia en un sentimiento comun de identi-
dad y pertenencia.''' Massilia Sound System reflejard este
fendmeno en su cancién “Ma ville est malade”, recogida
en el anteriormente aludido album Aiollywood, donde
pueden leerse los siguientes versos:

Gente de todas partes que llamamos “inmigrantes”,

los tenemos por vecinos, algunos son nuestros abuelos.

Recorren paso a paso su camino, y un dia tienen hijos.

Querubines adorables con bellas mamas.

Y ya saben, los nifios, siempre crecen,

y he ahi que una hermosa mafiana, el nifio cumple tres afios.

Al fin va a hablar, toda la familia estd esperando,

se toma su tiempo, de hecho se toma todo el tiempo del
mundo;

abre la boca y dice: “Mamd, tengo hambre” con acento

Y sin embargo..."?

109 “Une cité a part, plongée dans le noir / De la délinquance
des rues quand vient le soir / Mais que de mots dépassés, que de
folies / Ici sont les génies du genre Léonard de Vinci / Et voici,
aujourd’hui, juste un cliché”.

10 Tzz0, Total Khéops, p. 98: “A Marseille, ¢a causait déja
un curieux francais, mélange de provengal, d’italien, d’espag-
nol, d’arabe, avec une pointe d’argot et un zeste de verlan”. El
verlan es una forma de argot de la lengua francesa que consiste
en la inversion de las silabas de una palabra.

1 Yvan Gastaut, “Marseille cosmopolite aprés les décoloni-
sations: un enjeu identitaire”, p. 278, apunta que en ese proceso
de construccion identitaria, mas que de “crear franceses”, se
trataba de facilitar la integracion de todos aquellos que llegaban
a Marsella con la esperanza de formar parte de ella: “I’important
est d’avoir I’objectif commun d’étre Marseillais”.

112 “Tes gens venus de partout qu’on appelle ‘immigrants’, /
nous en avons pour voisin, certains sont nos grand parents. / Ils
font leurs brins de chemin, et un jour ont des enfants. / D’adora-
bles chérubins avec de jolies mamans. / Et vous savez les enfants,
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1zzo, al igual que hacen en estos versos los compo-
nentes de JAM, no prescinde en su trilogia policiaca de la
musica mds importante que suena en Marsella, que no es
otra que el acento de sus gentes.

5.4. La musica popular marsellesa: el espiritu
de la tradicion

Jean-Claude 1zzo, en Chourmo, apunta que las tradi-
ciones y el racismo van a la par, funcionan en un doble
sentido, superponiéndose unas sobre el otro y viceversa y,
en ocasiones, formando parte de una tnica direccién.!* El
autor argumenta este hecho comentando que en las fami-
lias de los inmigrantes no era bien visto integrar a perso-
nas de distintas culturas y/o etnias. Asi, en el pasaje de este
segundo libro, la familia de Hamoudi nunca iba a aceptar
a Guitou, el chico francés que salia con su hija Naima, ni
tampoco lo haria por su lado Gélou, la prima de Montale
de origen italiano, con la joven drabe. Sin embargo, como
ya se ha apuntado, es esta mezcolanza de culturas el signo
distintivo de la ciudad mediterranea, por lo que negarla es
hacerlo también con su propia identidad.

En lo atinente a la musica, la reivindicacion de esa
diferencia lingiiistica se hace patente en los grupos musi-
cales originarios de Marsella, en los actuales, pero tam-
bién en los cldsicos de la regién. Massilia Sound System,
precisamente, reivindicard el uso del patois'* provenzal a
través de su cancion “Parla Patois!” (1992) de su primer
album del mismo titulo, donde nos recordard la gran va-
riedad lingiiistica que reside en el Hexdgono, sin contar
todas aquellas lenguas que en este se hablan, atn sin ser
estas oriundas del mismo pafs:

Fui a Paris a ver a los productores

escucharon mis palabras y nada entendieron

Me dijeron: no hablas francés, no hablas espafiol
No hablas inglés, no hablas italiano

No hablas portugués, no me parece normal

¢a va toujours grandissants, / et voila qu’un beau matin, le bambin
féte ses 3 ans. / Il va nous parler enfin, toute la famille attends, / il
ménage son effet, en fait il prend tout son temps; / il ouvre la
bouche et dit: ‘Maman j’ai faim’ avec accent / Et pourtant...”.

3 Tzzo, Chourmo, p. 359.

114 E] término francés patois se utiliza para referirse a aque-
llas lenguas minoritarias en Francia, Bélgica, Italia y Suiza,
siendo este, no obstante, utilizado con ciertas connotaciones ne-
gativas.
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No rechiste, sefior Rigaud,' yo le explicaré, jno da miedo!
Soy guapo, soy pasional, porque soy provenzal.

iEh! Papet Jali''® te hard latir el corazon.

[...]

Habla patois ragga, si, solo habla patois

Habla patois que Babilonia no entenderd

Habla patois, empieza y no pares.'"’

Al margen del patois u occitano, como se indica en
la cancion, otras lenguas conviven con el francés, siendo
todas ellas manifiestas en la musica que sus habitantes
silban y tararean por las calles de Marsella. En Toral
Khéops, Fabio Montale recuerda cuando los sdbados se
juntaban en familia para comer grandes platos de pasta,
con alondras descabezadas y albondigas de carne cocidas
en su salsa, escuchando viejos autores italianos como
Marino Marini (1901-1980) o Renato Carosone (1920-
2001), asi como otras canciones originarias del pafs, ter-
minando siempre con su padre cantando la vieja cancidn
napolitana de “Santa Lucia” (1848) de Teodoro Cottrau
(1827-1879).118 Tras la comida, cumpliendo con la tradi-
cion ancestral, los hombres se retiraban a jugar al belo-
te,!' mientras que las mujeres recogian la mesa y limpia-
ban la cocina.

Asimismo, por su lado, su madre también solia can-
tar canciones, siendo la favorita de esta “Bésame mucho”
(1941); resulta curioso que sea un bolero compuesto en
lengua espaiiola, dado que Montale no menciona los ori-
genes de su madre, aunque se da a entender que es italia-
na. Con toda probabilidad, en esta ocasién, como en otras
muchas, gracias al protagonista de su obra, 1zzo recorda-
ba a su madre, cuyos padres eran emigrantes espafioles.
Jean-Claude Izzo rememorard este bolero compuesto por

115 Posible referencia a Lucien Rigaud, autor del Dictionnai-
re du Jargon Parisien (1878).

116 Alusién a René Mazzarino, miembro integrante de Mas-
silia Sound System.

7 “Siau anat a Paris per i veure lei productors / escoteron
mon liric, comprengueron ren dau tot / Me digueron: parlas pas
frances, parlas pas espanhou, / parla pas engles, parla pas italian
/ parla pas portugues, me sembla pas normau. / Broncha pas
moussu rigaud, vau t’explicar, fagues pas paur! / Siau beu, siau
caud perque siau provengau, / Is! Papet jali que te far marchar lo
cor/[...]/ Parla patois ragga, Oc parla patois / Parla patois que
Babilona entendra pas / Parla Patois, comenga ¢ t’arresta pas.”

18 Tzzo, Total Khéops, pp. 78-79.

1% Juego de cartas que se ejecuta con una baraja francesa de
32 naipes entre dos y cuatro jugadores.
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la mexicana Consuelo Veldzquez (1924-2005), asi como
las versiones de la también mexicana Tish Hinojosa
(1955-) y la de la catalana Gloria Lasso (1922-2005) bajo
el titulo de “Quiéreme mucho” (1956), que el autor con-
sideraba cien veces mejor que todas las que posterior-
mente se hicieron.'® Los estereotipos de género se hacian
patentes en la obra del escritor marsellés al verse coémo el
bolero de Velazquez, el favorito de su madre, no hablaba
mds que de amor, un sentimiento que, no obstante, se ha-
cia mds firme con la “Santa Lucia” del padre, cuya tnica
emocion era la que despertaba su patria, como le ocurria
a Izzo con su Marsella.

La musica tradicional francesa, como era de espe-
rar, también tenia su lugar en la obra policiaca del escritor
marsellés, escuchandose esta en el Bar des Maraichers,
donde Hassan no solo ponia canciones del belga Jacques
Brel (1929-1978), el francés Georges Brassens (1921-
1981) o del franco-monegasco Léo Ferré (1916-1993),
sino que también colgard sus fotografias, una al lado de
otra, en las paredes de su bar.'”! Asi, en los ratos en que no
sonaba el jazz, la cancion francesa se extendia por ese
ambiente multicultural, recordando a sus parroquianos,
hombres y mujeres, ese sentimiento comtn de identidad y
pertenencia a una misma ciudad, pero también a un mis-
mo pais. Cada uno de estos cantantes venia de un pais
distinto, pero todos ellos estaban unidos por la francofo-
nia en la que Izzo afladirfa también a Lili Boniche (1921-
2008), un cantante argelino de confesion judia que solia
mezclar distintos géneros musicales, como la rumba, el
pasodoble y el tango.!?> A Boniche, empero, lo escucharia
en la intimidad de su coche, mientras conducia sin poner
ninguna pieza de blues o recurrir a la cinta de Bob Marley
que guardaba en la guantera, solo con la voz de otro mar-
sellés exiliado e inmigrante como gran parte de los habi-
tantes de su ciudad natal.

6. CONCLUSIONES

A lo largo de este estudio, se ha podido constatar
que Jean-Claude Izzo disponia de una gran cultura musi-
cal con la que supo ambientar la trama de sus novelas,
incidiendo, en todo momento, en la problematica social
existente en Marsella. Ademads, sabia cudndo y cémo va-

120 Tzzo, Chourmo, p. 445.
121 1zzo0, Total Khéops, p. 258; 1zzo, Chourmo, p. 4834.
122 1zz0, Chourmo, p. 423.
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lerse de ella para ambientar los pasajes de sus novelas, y
no solo en el uso de uno u otro género musical, sino tam-
bién en el contenido de las canciones o piezas musicales
que en ellos insertaba.

Con todo, resulta no menos curioso el hecho de que
no recurra a la musica para ambientar las escenas tragicas
de sus novelas, y mds sabiendo que uno de los objetivos
de su literatura es el de manifestarse contra el racismo, la
intolerancia, la xenofobia y el rechazo a la diferencia; lo
extrafio de esta decision se hace mds evidente al tratarse
de una trilogia de novela negra. Asi, la descripcién del
brutal homicidio de Leila, la universitaria argelina que es
violada y asesinada por un grupo de racistas; o el de So-
nia, la joven madre italiana que la Mafia mata solo para
presionar a Montale para que les diga el paradero de Ba-
bette, se hace en silencio, sin que ninguna nota interceda
en la narracion de dichas escenas. La miisica Unicamente
se introduce cuando se alude a aquellos momentos disten-
didos de su cotidianidad o en las cldsicas escenas policia-
cas, como la de la persecucion en su Saab o las del desa-
rrollo de sus pesquisas. Esta emergerd también al hacerse
patentes los valores que defendia el escritor marsellés,
como la libertad, la igualdad o el amor y la confraternidad
entre los individuos, siendo un claro ejemplo de ello las
escenas acaecidas en el bar de Hassan o en las marcadas
por el recuerdo de Lole. En este sentido, se reafirman las
palabras de Nadia Dhoukar cuando apunta que Jean-Clau-
de Izzo no escribia por escribir, sino que lo hacia para
vivir, y en ese vivir la musica siempre fue un fiel compa-
fiero en su proceso de creacion literaria.'?

1zzo consigue acompasar en arménicas secuencias
relacionales su narrativa con las notas y silencios que se
distinguen a lo largo de las melodias que menciona, lo-
grando, con ello, que su discurso textual empatice con el
ritmo de la atmésfera musical generada. Apreciaremos
este fendmeno en el compds del dos por cuatro del tango
argentino para recrear el sentimiento de melancolia, en el
ritmo shuffle del blues para describir el lento y progresivo
deslizarse de sus personajes femeninos, en la indefinida y
ecléctica naturaleza de la salsa para asociar su sensuali-
dad a su relacion con Lole, en la armdnica corresponden-
cia entre la métrica de los versos cantados y el tono del
ritmo del Latin jazz para referirse a la reminiscencia del
amor perdido, asi como en otros pasajes donde se produ-

123 Dhoukar, “Jean-Claude Izzo. Trajectoire d’un homme”,
p- 19.
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ce esta correspondencia con distintas variedades melddi-
cas entre las que siempre destacard el jazz.

La conexién que se establece entre literatura y musi-
ca, sin duda alguna, permite determinar los vinculos dis-
cursivos que se crean entre ambas manifestaciones artisti-
cas con el fin de intensificar la sensacién empética que el o
la lector/a puede sentir ante un fragmento donde la musica
emerge de forma simbidtica con el texto escrito.

BIBLIOGRAFIA CITADA

Balbuena Gutiérrez, Barbara. El Casino y la Salsa en
Cuba. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2004.

Bertoncini, Pierre. “Mise en sceéne de situations sociolin-
guistiques dans Mafiosa”. Glottopol, 12 (2008),
pp- 44-56.

Broughton, Frank y Brewster, Bill. Anoche un DJ salvo
mi vida. Historia del DJ (2) Desde el house hasta la
actualidad. Barcelona: Ediciones Robinbook, 2007.

Ceballos, Marcela. RAP, entrando al juego de identidades
politicas. Bogota: Centro de Estudios Sociocultura-
les e Internacionales CESO, 2001.

Cerqueiro, Diana. “Sobre la novela policiaca”. Angulo
Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como es-
pacio plural, 2 (2010), pp. 1-9.

Dhoukar, Nadia. “Jean-Claude Izzo. Trajectoire d’un
homme”. En Jean-Claude 1zzo, La trilogie Fabio
Montale. Paris: Folio Policier, 2006, pp. 7-41.

Fernandez, Raidl A. From Afro-Cuban Rhythms to Latin
Jazz. Berkeley y Los Angeles: University of Cali-
fornia, 2006.

Gaissad, Pierre. “*En femme’ a la gare Saint-Charles: la
prostitution des Algériens a Marseille”. L’Année du
Maghreb, 6 (2010), pp. 203-219.

Gastaut, Yvan. “Marseille cosmopolite apres les décolo-
nisations: un enjeu identitaire”. Cahiers de la Médi-
terranée. Du cosmopolitisme en Méditerranée, 67
(2003), pp. 269-285.

Hemphill, Paul. The Nashville Sound. Bright Lights and
Country Music. Athens, GA: The University of
Georgia Press, 2015.

Herzhaft, Gérard. La gran enciclopedia del blues. Teia
(Barcelona): Robinbook, 2003.

Horvath, Ricardo. Esos malditos tangos. Apuntes para
otra historia. Buenos Aires: Biblos, 2006.

1zzo, Jean-Claude. Solea. Paris: Gallimard. Série Noire,
1998.

ANUARIO MUSICAL, N.° 75, enero-diciembre 2020, 163-180. ISSN: 0211-3538
https://doi.org/10.3989/anuariomusical.2020.75.08



180

. Chourmo. Gallimard: Paris, 1996; edicion Paris:

Folio Policier, 2006a, pp. 305-579.

. Total Khéops. Gallimard: Paris, 1995; edicién
Paris: Folio Policier, 2006b, pp. 46-304.

Jauregui, Jimena A. “La sonoridad grifica del tango. Me-
tadiscursos de un género”. Letra. Imagen. Sonido, 9
(2013), pp. 114-127.

Lassave, Pierre. “La ville entre les lignes de la science et du
roman”. Espaces et sociétés, 94 (1999), pp. 11-29.

Leroy, Fabrice. “Auto-exotisme, auto-érotisme: énoncia-
tions paradoxales de Marseille dans les romans de
Jean-Claude 1zzo”. En Lieux propices. L’énoncia-
tion des lieux / Le lieu de !’énonciation, dans les
contextes francophones interculturels, dirigido por
Adelaide Russo y Simon Harel. Laval: Les Presses
de I’Université Laval, 2005, pp. 231-240.

Leymarie, Isabelle. Jazz Latino. Cuba, Brasil y Sudamé-
rica en el jazz. Barcelona: Ediciones Robinbook,
S.L.,2005.

. La muisica latinoamericana: ritmos y danzas de
un continente. Barcelona: Ediciones B., 1997.
Marc Martinez, Isabelle. Le rap frangais. Esthétique et poé-

tique des textes (1990-1995). Bern: Peter Lang, 2008.

Padula Perkins, Jorge. “El género musical ;nace o se
hace? Una aproximacién al género ‘Cuis’”. Revista
Diapason, 32 (2017), s.p.

Pendn, Arturo, Javier Garcia Méndez y Manuel Romén.
El bandonéon desde el tango. Le bandoneon depuis
le tango. Montreal: Les Editions du COATL, 1986.

Perron, Gilles. “Jean-Claude Izzo: entre la tragédie et la
lumiere”. Québec frangais, 128 (2003), pp. 41-42.

Quintero Rivera, Angel G. /Salsa, sabor y control! Socio-
logia de la miisica tropical. La Habana: Casa de las
Américas, 1998; ediciéon Madrid: Siglo XXI, 2005.

Reynolds, Simon. Bring the noise: 20 years of writing
about hip rock and hip-hop. Berkeley: Counter-
point, 2011.

Rico Rodriguez, José Antonio. “La evolucién arménica
de la guitarra flamenca: andlisis de la obra de Paco

ANUARIO MUSICAL, N.° 75, enero-diciembre 2020, 163-180. ISSN: 0211-3538
https://doi.org/10.3989/anuariomusical.2020.75.08

Jorp1 LUENGO LOPEZ

de Lucia desde 1960 a 1990”. Sinfonia Virtual. Re-
vista de Misica y Reflexion musical, 34 (2018),
pp. 1-104.

Stavans, Ilan, ed. Latin Music. Musicians, Genres, and
Themes. Santa Barbara, CA: Greenwood, 2014.

DISCOGRAFIA

Bob Marley & The Wailers (letra de Bob Marley). “Slave
Drive”. Catch a fire (CD). Jamaica: Island Records,
pista 1.9, duracién: 2:52, 2001.

IAM (mtsica y letra de Eric Mazel, Geoffroy Mussard,
Laurent Attal y Philippe Tristan Fragione). “Les
raisons de la Colere”. Arts Martiens (CD). Nueva
York: Def Jam France, pista 2, duracién: 4:00,
2013.

IAM (mtsica y letra de Pascal Jean Perez, Geoffroy Mus-
sard, Philippe Tristan Fragione y Eric Mazel). “Je
viens de Marseille”. ... De la Planéte Mars (CD).
Londres: Delabel/EMI, pista 19, duracién: 1:16,
1991.

Krall, Diana (letra de Dorothy Fields y Jimmy McHugh).
“I can’t Give you Anything but Love, Baby”. When
I Look in Your Eyes (CD). Santa Ménica, CA: Verve
Records, pista 7, duracion: 2:32, 1999.

Massilia Sound System (musica y letra de Gari Greu, J.
Papet y Lux Botté). “Ma ville est malade”. Aio-
llywood (CD). Marseille: Adam, pista 6, duracién:
4:03, 1997.

Massilia Sound System (musica y letra de Gari Greu, J.
Papet, Lux Botté, Goatari y Lo Minot (Bruno Mar-
tin)). “Parla Patois!”. Parla Patois (CD). Marseille:
Adam, pista 9, duracién: 4:36, 1992.

Nash, Johnny (mdsica y letra de Bob Marley). “Stir It
Up”. I Can See Clearly Now (Vinilo). New York:
Epic Records, pista 1, duracién: 3:02, 1972.

Recibido: 09.12.2019
Aceptado: 21.05.2020



