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Resumen

El presente articulo constituye una aproximacion desde un
punto de vista estético al trabajo con el instrumento musical que
realiza en su obra el compositor espaiiol José Luis Tora (Madrid,
1966). En el contexto de su poética, el instrumento se entiende
como un cuerpo sonoro, fisico, provisto siempre de posibilidades
acusticas no actualizadas. Ademas, se reconoce en €l la existencia
de una historia o “memoria” que contribuye a cargar de sentido, de
antemano, las acciones instrumentales. El artista, partiendo de posi-
cionamientos tedricos afines a los de quien fuera su maestro, Hel-
mut Lachenmann, (y de otras influencias musicales, filoséficas y
artisticas), se plantea la necesidad de una labor critica que permita
sacar a la luz nuevas relaciones acisticas en el instrumento en el
proceso de creacion musical. A lo largo de estas paginas se estudian
las implicaciones filoséficas de dicha concepcién del instrumento,
enmarcandolas en la poética personal de Tora, y se analiza su huella
en la escritura musical del autor a través de algunos ejemplos toma-
dos de, entre otras obras, wq.I132 a creux perdu (2017), Kaspar
Hauser Lied (1993) e in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du
temps (2001).
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! Por la presente investigacion sobre el compositor madrile-
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ty of California, Riverside.

© 2020 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos
de una licencia de uso y distribucién Creative Commons Attribution 4.0
International (CC BY 4.0)

Alejandro Moran Artaiz
Universidad Complutense de Madrid
amartaiz@ gmail.com

ORCID ID: 0000-0002-8779-2703

Abstract

This article presents an aesthetic approach to compositional
process with the musical instrument developed by the Spanish com-
poser José Luis Tora (Madrid, 1966). In the context of Tora’s per-
sonal poetics, the instrument is conceived as a physical, sounding
body, always capable of acoustic possibilities that have not been
actualised yet. The artist recognizes in the instrument a historical
dimension, or ‘memory’, which confers beforehand meaning to in-
strumental actions. Based on theoretical positions close to those of
his former teacher Helmut Lachenmann, (and also influenced by
other musical, philosophical and artistic figures), Tord defends the
necessity of a critical and reflexive effort in the compositional pro-
cess in order to bring out new acoustic relations inside the instru-
ment. In the following pages, the philosophical implications of this
vision of the instrument are studied and contextualised within
Tord’s personal poetics, analysing its traces in musical works such
as wq.132 a creux perdu (2017), Kaspar Hauser Lied (1993) and in
der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du temps (2001).
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INTRODUCCION

Antes de la existencia de los satélites artificiales, los
métodos para la elaboracién de representaciones carto-
gréficas carecian de algo asi como una mirada “desde
arriba”, un contemplar omnisciente que lo abarcase y dis-
tinguiese todo en un golpe de vista. Al contrario, los car-
tografos se veian obligados a recurrir a vias como la ob-
servacion directa y el cdlculo, ademds de la consulta de
fuentes. Se trataba mds bien, pues, de un punto de vista
“desde abajo”: los exploradores reconocian fisicamente
el espacio, reconstruyéndolo en cierto modo a partir de su
propio camino.

De forma semejante, la expresion “cartografia del
tacto” hace referencia a una exploracién detenida de la
mano que escribe, del gesto creativo que deja —por me-
dio de la inscripcidn en el papel y de cada uno de los
acontecimientos sonoros en los que esta se actualiza—
una huella sonora y poética. Asi, el término “cartografia”
no debe entenderse en el sentido de las técnicas de map-
ping empleadas hoy en dia en la investigacion musicol6-
gica, sino metaféricamente, como reconstruccién inter-
pretativa de la realidad,’ 1a cual se conoce a través de una
experiencia directa que renuncia a todo dominio a priori
de la totalidad. Por otro lado, el “tacto” no es aqui sino
otra imagen: la de esa mano sensible que tienta la realidad
fisica que se le ofrece, oponiéndose, asi, a un escudrifiar
clinico y —pretendidamente— objetivo, que reemplaza
por un palpar sintiente y reflexivo.

Es esta idea, la de “cartografiar el tacto”, la que se
pretende llevar a cabo en este articulo, aplicdndola a la
poética del compositor José Luis Tord (Madrid, 1966);*

2 “Actualizacion” se entiende como llevarse-a-la-presencia de
una “virtualidad”. Ambos conceptos proceden de la filosofia de
Gilles Deleuze (1925-1995). En este contexto, lo virtual no se
opone a lo real: la virtualidad conforma un espacio de posibilidad
susceptible de devenir (llegar a ser) una posibilidad actualizada.

* “Interpretativa” no quiere decir “subjetiva”. Los mapas in-
terpretan la realidad, a veces desde puntos de vista muy diferen-
tes, pero ello no significa que todos los mapas posibles sean
igualmente validos.

4 Tora realizo sus estudios en el Real Conservatorio Superior
de Musica de Madrid, mientras recibia clases de compositores
como Juan Carlos Martinez Fontana (n. 1962) o Mauricio Sote-
lo (n. 1961). Ademas, durante este periodo, tom¢ parte en cursos
con, entre otros, Luis de Pablo (n. 1930), Tristan Murail (n.
1947), Salvatore Sciarrino (n. 1947) y Brian Ferneyhough (n.
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me centraré en su labor creativa con el instrumento que
implica una toma de postura estética respecto al mismo.’
Una peculiaridad de esta eleccion consiste en que, como
veremos, el propio concepto de “cartografia del tacto”
podria utilizarse para caracterizar algunos rasgos esencia-
les del trabajo compositivo de Tord. De este modo, el tac-
to se vuelve tanto el médium como el objeto de nuestra
cartografia, en la medida en que ambas nociones —carto-
grafia y tacto— se implican mutuamente en el seno de un
espacio poético. Los motivos para la realizacién de esta
investigacién, entonces, no radican tanto en la carrera
profesional de Tord o en la difusién de su musica cuanto
en la singularidad de su poética y su peso intelectual y
creativo. A este respecto, deberd tenerse en cuenta no solo
la relevancia de sus modelos —musicales, pero también
filoséficos y artisticos—, sino el cardcter personal que,
ante todos ellos, adquieren sus planteamientos.

Nuestro objetivo dltimo es realizar una cierta sinte-
sis, un “mapa’” que asista nuestra comprension de la poé-
tica instrumental de Tord. Para tal fin se atenderd, por una
parte, al proceso de reflexién existente en el trabajo de

1943), asistiendo también a los Internationale Ferienkurse de
Darmstadt. Posteriormente, en Stuttgart (1995-1998), llevo a
cabo estudios de posgrado con Helmut Lachenmann (n. 1935),
al tiempo que trabajaba con Rainer Wehinger en el laboratorio
de musica electroacustica. Mas tarde (1998-1999) se traslado a
Freiburg (Alemania), donde asistié a seminarios con Mathias
Spahlinger (n. 1944). Su produccion, hasta el dia de hoy, inclu-
ye composiciones para solo, camara, ensemble y coro. Su musi-
ca se ha escuchado en festivales nacionales e internacionales
como: Wittener Tage fiir neue Kammermusik (Witten), Tage fiir
neue Musik (Ziirich), Festival Smash (Salamanca), ULTIMA
Festival (Oslo), SOUND Festival (Aberdeen), Internationale
Ferienkurse (Darmstadt), IRTIJAL (Beirut), Festival Internacio-
nal de Musica de Alicante, Foro de Nueva Musica Ciudad de
México y Visiones sonoras (Morelia), entre otros. Los datos
biograficos incluidos en esta resefia proceden fundamentalmen-
te de la pagina web de Tora (https://joseluistora.com/bio/bioesp)
y de conversaciones sostenidas con el autor.

5 “Poética” se utiliza en este articulo en un sentido similar a
“estética”, esto es, como reflexion filosofica sobre el arte. La
preferencia por “poética” se debe solo a las connotaciones “po-
yéticas” de su etimologia (del griego poiesis: construccion,
creacion, composicion), mas adecuadas a la naturaleza del obje-
to de estudio, frente a las “estésicas” de la palabra “estética” (de
aisthesis: sensacion, percepcion, conciencia). Véase José M.
Pabon, Diccionario bilingiie Griego clasico-Espaiiol (Barcelo-
na: Vox, 2017), pp. 17 y 487.
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Tord y a las implicaciones tedricas de sus posicionamien-
tos. Por otra parte, se realizard un acercamiento a la obra
de este compositor con el fin de analizar de qué modo
todo ello se manifiesta en el proceso de creacion.

En este trabajo convergen aspectos de corte filoséfi-
co y musicoldgico que lo dotan de una naturaleza inter-
disciplinar. Asi pues, organizaremos nuestra exposicion
en tres partes. En una primera seccién, someteremos a
examen la concepcidn tedrica del instrumento planteada
por Tord, partiendo de su sintética definicién: un cuerpo
sonoro provisto de memoria. Desde la perspectiva de
nuestro marco tedrico, trataremos de comprender el sen-
tido de estas ideas, asi como sus implicaciones de cara a
una poética del instrumento. En una segunda seccion, en-
cuadraremos la nocidn toraniana del instrumento en el
conjunto de su poética. Con esta meta, abordaremos bre-
vemente algunos de sus aspectos mds relevantes, como su
visién de la composicion, el trabajo con modelos no-mu-
sicales e ideas clave como la traduccion, la autodesapari-
cién y la autolimitacién. En la tercera seccién, por tltimo,
nos aproximaremos a su obra para observar, por un lado,
como los aspectos tedricos atendidos se manifiestan en
formas especificas de trabajo creativo con el instrumento
musical; y, por otro lado, de qué manera ello acarrea un
impacto en el resultado escritural y sonoro de las obras.
Dado el formato reducido de este texto, nos limitaremos a
ofrecer algunos ejemplos en los que se reflejen con clari-
dad algunos de los principales aspectos atendidos en los
apartados precedentes.

La falta de estudios musicoldgicos previos sobre
Tora nos fuerza a buscar otra clase de fuentes para nuestro
trabajo. Por supuesto, al tratarse de un autor vivo, dispo-
nemos de informacidn directa: la informacién de su portal
web (incluyendo sus comentarios a sus obras), sus inter-
venciones en coloquios, conferencias y clases, bocetos y
materiales de trabajo, asi como conversaciones persona-
les. No obstante, debemos evitar, como aconseja Jona-
than Cross, convertir la palabra del autor en un discurso
de autoridad que anule otras posibles visiones de su obra.’®
En este sentido, la verdad del arte se encuentra ligada a

¢ Jonathan Cross, “Writing about Living Composers: Ques-
tions, Problems, Contexts”, en Jonathan Cross, Jonathan Har-
vey, Helmut Lachenmann, Albrecht Wellmer y Richard Klein,
Identity and Difference. Essays on Music, Language and Time,
Collected Writings of the Orpheus Institute (Leuven: Leuven
University Press, 2004, pp. 9-42, especialmente pp. 9-11.

una interpretacion. La obra, siguiendo a Roland Barthes,
aparece como un texto compuesto por una pluralidad de
hebras entretejidas: no se trata tanto de “descifrar” cuanto
de “desenredar” una madeja de hilos en la que caben mas
de una perspectiva.” Asi, segiin Hans Georg Gadamer, “la
comprensidn no es nunca un comportamiento solo repro-
ductivo, sino que es a su vez siempre productivo”, lo cual
se lleva a cabo dentro de un determinado “horizonte her-
menéutico positivo”.® Nuestra labor consistird en ilumi-
nar el objeto de estudio de tal modo que este se muestre
en una luz adecuada, aunque también critica. Para ello se
hace necesario definir un marco tedrico que proporcione
las coordenadas idéneas para una aproximacion eficaz a
la poética de Tord. Tales coordenadas se han planteado
partiendo de los referentes intelectuales del propio autor,
que constituyen tres grupos diferenciados.

Un primer grupo de referentes intelectuales de Tora
estd constituido por compositores como Luigi Nono y
Karlheinz Stockhausen, a los que pueden sumarse otras
figuras relevantes en su formacién, como Mathias
Spahlinger.’ La figura mas destacable es quizds la de Hel-
mut Lachenmann, por el alcance y profundidad de su in-
fluencia en la musica de Tord y a pesar de la distancia que
separa sus respectivas poéticas. Debe sefialarse que, junto
a su produccién creativa, Lachenmann es autor de una
notable obra tedrica. Asimismo, su obra ha sido objeto de
una larga serie de investigaciones en los tltimos afios,
muchas de las cuales se han mostrado ttiles en nuestro
acercamiento a la musica de Tord. Entre las mds relevan-
tes, citaremos a lo largo del presente estudio las de Abi-
gail Headlicote (2003), Paulo de Assis (2011), Markus
Neuwirth (2008), Samuel Wilson (2013) y Annette Bro-
sin (2015).

Una segunda serie de figuras de referencia para Tord
procede de la filosoffa. Conforman dicho grupo nombres
como Theodor Adorno, Maurice Merleau-Ponty, Gilles
Deleuze, Roland Barthes, Michel Foucault, Walter Benja-

7 Roland Barthes, El susurro del lenguaje (Barcelona: Pai-
dos, 1987: 70).

8 Hans G. Gadamer, Verdad y método [I] (Madrid: Trotta,
2012), pp. 366, 337-341.

° Durante una conversacion sostenida el 17 de noviembre de
2017, Tora afadia como referente la musica tradicional japone-
sa, fascinacion que se veria reflejada, a juicio del propio autor,
en la “ritualizacion del acto de escucha” en su discurso musical.
No obstante, esta posible influencia no sera valorada en el mar-
co del presente trabajo.
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min y Martin Heidegger. Podriamos citar también a Hans
G. Gadamer, Albrecht Wellmer o Jacques Derrida, cuya
pertinencia aqui se mostrard a lo largo de este estudio.

Un ultimo grupo de referentes de Tord estd formado
por poetas como Paul Celan, José M. Ulldn y Arnaut Da-
niel, y artistas plasticos como Anish Kapoor y Alberto
Giacometti. Su importancia en la poética toraniana no ha
de ser subestimada, en la medida en que unos y otros, mas
que como “fuentes de inspiracidon”, aparecen aqui en cali-
dad de productores de ideas y modelos creativos que Tord
se esforzard por hacer devenir musicales y, a través de ese
proceso, devenir él mismo poeta y artista pldstico.'

1. EL CARACTER DUAL DEL INSTRUMENTO
MUSICAL: CUERPO Y MEMORIA

En un comentario escrito por Tord a su pieza in der
bruchlosen Ferne, dans le crevasse du temps (2001), para
flauta, clarinete, percusién, violin y violonchelo, el com-
positor arrojaba la siguiente definicién: “por un lado, el
instrumento es considerado como cuerpo sonoro, como
espacio actstico de relaciones latentes; por otro, como
portador de historia, de una tradicién interpretativa”. Esta
nocién dual desempefia un papel fundamental en su poé-
tica del instrumento." ;Qué significa esta idea? Comen-

10 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capi-
talismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2015), p. 303:
“ningun arte es imitativo [...]: supongamos que un pintor repre-
senta un pajaro; de hecho, se trata de un devenir-pajaro que s6lo
puede realizarse en la medida en que el pajaro esta a su vez de-
viniendo otra cosa [...] solo se imita si se falla, cuando se falla.
El pintor o el musico no imitan al animal, son ellos los que de-
vienen-animal, al mismo tiempo que el animal deviene lo que
ellos querian”.

" Ademas, seglin afirmaba Tora en una conversacion del 11
de noviembre de 2017, dicha concepcion se habria mantenido
constante a lo largo de su trayectoria. Ello se refleja en las distin-
tas notas que escribe sobre sus obras, al menos desde in der bru-
chlosen Ferne.... Asi, un afio después, en d ‘un trait qui figure et
défigure (2002): “...1a corporalidad de los instrumentos, su consi-
deracién como cuerpos sonoros que poseen una acustica y una
historia propias, que tienen su propia poética y no admiten abs-
tracciones”. Y de forma mas reciente, en wq.132 a creux perdu
(2017): “...el cuerpo fisico, frio, formado acustica e historica-
mente, del saxofon tenor”. No obstante, en las primeras obras de
su catalogo, como Kaspar Hauser Lied (1993) o a ras de los al-
bores mas tempranos (1996-1997), el foco parece situarse pri-
mordialmente en el aspecto corporal del instrumento. Véase, por
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zaremos por estudiar la definicién expuesta e indagar so-
bre sus implicaciones tedricas, atendiendo por separado
cada uno de los dos aspectos.

1.1. El instrumento como cuerpo sonoro

Para empezar, el instrumento es comprendido como
“cuerpo”. Sin embargo, ha de aclararse en qué sentido debe
entenderse esto. ; Es este “cuerpo” equivalente al “objeto”,
o al “cuerpo” de la mecanica clasica? La definicion de Tora
apunta en una direccidn distinta. El instrumento es aqui un
“otro” con el que se interactua, dotado de un potencial so-
noro que se actualiza por medio de la interaccidn fisica.
Esta, mientras tanto, se concibe como una exploracion
consciente pero receptiva: se trata de escuchar “lo que el
instrumento nos ofrece”, aunque para ello el compositor
haya de interpelarlo —lo que ya nunca es neutro—.'?

En efecto, toda escucha posee una orientacion que
condiciona la exploracién. Pero este sesgo, al igual que
en Gadamer, se convierte para Tord en un principio posi-
tivo, un punto de partida afirmativo en el trabajo de crea-
cion. Pero esta receptividad y disposicion de apertura al
ser-del-otro colisiona radicalmente con toda visién del
instrumento como “objeto”, en cuanto mera herramienta.
Segtin Merleau-Ponty, el objeto

no admite entre sus partes, o entre él y los demads objetos,
mas que relaciones exteriores y mecdnicas, ora en el sen-
tido estricto de un movimiento recibido y transmitido, ora
en el sentido lato de una relacién de funcién a variable."

Un ente, al ser pensado como {til, solo establece
este tipo de relaciones. Asi, en el destornillador, tanto su
estructura fisica (la conjuncién de mango, cuerpo, y pun-
ta) como la accién humana que recibe se orientan a la
consecucion de un fin concreto: introducir y extraer torni-
llos. Esta relacion del destornillador con el tornillo, el

ejemplo, Tora, Notas a “de una estela incierta (-Aschenlid)”
(1996-1997, rev. 1999): “...espacio en el cual el sonido, su corpo-
ralidad instrumental, impone como eje vertical sus propias condi-
ciones, convirtiéndose ¢l mismo en un espacio de posibilidades”.

12 La expresion “lo que el instrumento nos ofrece” fue utili-
zada por Tora el 19 de diciembre de 2015, en el marco de una
clase ofrecida en el Centro Superior Katharina Gurska de Ma-
drid (desde ahora CSKG).

13 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion
(Buenos Aires: Planeta, 1993), p. 92.
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agujero y el usuario es, en general, la tinica que el destor-
nillador establece con el mundo. No obstante, cabe pre-
guntarse si esta utilidad bastaria para “explicar” el destor-
nillador. Es decir, si ello agota su potencial o, mds bien, lo
confina a un lugar configurado como habitus. Al relegarlo
a una funcién estereotipada, el ttil queda vinculado al
ambito del man (se) heideggeriano, al dominio de lo fa-
miliar y lo impersonal: se hace, se dice, se comenta....
Uno sabe qué es un destornillador si conoce esas propie-
dades que lo habilitan como itil, y lo sabe manejar si sabe
emplearlo diestramente para su fin. ;Qué ocurre ahora si
aplicamos esto al instrumento musical? En este caso, uno
sabe como suena una viola si sabe como se hace sonar y,
asimismo, uno sabe tocar la viola si puede tocarla de la
manera en que esta se toca. Esto plantea varias cuestiones
en relacion con la identidad y la memoria ligadas al ins-
trumento, a las que retornaremos en el apartado 1.2.

Sin embargo, Merleau-Ponty daba cuenta del fraca-
so del intento de reducir la experiencia del cuerpo a la fi-
siologia mecanicista o a la psicologia.'* Frente a esto, el
pensador belga introducia la idea de un “horizonte feno-
menoldgico” inherente a la experiencia. Este seria precur-
sor, en cierto modo, del “horizonte hermenéutico” de Ga-
damer, tal y como este mismo parece apuntar.' El cuerpo
que analiza Merleau-Ponty es el cuerpo humano y, en
concreto, el propio cuerpo. No obstante, en su descrip-
cion de la experiencia de los “otros” cuerpos puede verse
un germen del “cuerpo sonoro” toraniano. Este implica
una reivindicacion del instrumento musical como ser-en-
si mas alld de su funcionalidad, cuerpo-otro con el que se
dialoga en el contexto de la praxis musical, pero también
de su palpabilidad: “la corporalidad de los instrumentos,
su consideracién como cuerpos sonoros”.!* Ademads,
como sefiala Samuel Wilson, el cardcter central que en
Merleau-Ponty adquiere el cuerpo en la experiencia del
mundo acarrea importantes consecuencias sobre la mane-
ra de pensar no solo el propio instrumento, sino también
la dualidad intérprete-instrumento."”

El conocimiento del mundo no es, pues, construido
de forma a priori por la mente, sino a través del cuerpo.

14 Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, p. 99.

15 Gadamer, Verdad y método [1], p. 309.

16 José Luis Tora, Notas a “d’un trait qui figure et défigure”
(2002).

17 Samuel Wilson, “Building an Instrument, Building an Ins-
trumentalist: Helmut Lachenmann’s Serynade”, Contemporary
Music Review, 32/5 (2013), p. 428.

Asi, segiin Michael Serres: “el origen del conocimiento
reside en el cuerpo [...]. No conocemos nada ni a nadie
hasta que el cuerpo adopta su forma, apariencia, movi-
miento, habitus, hasta que el cuerpo se une en la danza
con su conducta”.'® Es la idea de la embodied mind (men-
te encarnada) que rompe con el dualismo tradicional
mente-cuerpo. Merlau-Ponty, en este sentido, concibe la
conciencia como conciencia encarnada, no escindida del
cuerpo o del mundo. A este respecto, el filésofo saca a
colacidn el caso de la amputacion: jcomo condiciona esta
la experiencia del cuerpo? ;Cémo cambia la percepcion
respecto a la persona sin brazos o al ciego? De este modo,
la percepcion se convierte en un hecho mediado, tanto por
las condiciones que plantea el cuerpo como por el propio
conocimiento. La idea de una mirada objetiva se torna
una ilusién: la percepcion es parcial, estd ligada a una
cierta perspectiva. Tord recogia esta idea, al afirmar: “po-
demos ver tan solo una parte de la totalidad, la cual sélo
se alcanza a través de una reconstruccion e interpretacion
de lo dado. No ves una cabeza esférica: la supones”."
Otro aspecto de esta mente encarnada, in-corpora-
da, es la cuestion del “sintiente sentido’’: mi mano, al to-
car mi mano, toca y es tocada. Pero también en cierto
modo, proseguia Tord, “al tocar un violin, el violin me
toca a mi”. Esto constituye un rechazo de la dicotomia
entre sujeto y objeto: al pensar el violin como objeto, des-
carto la idea de que este pueda tocarme, pero al pensarlo
como cuerpo, “se tambalean las nociones de «interior» y
«exterior»”. La dualidad intérprete-instrumento, empero,
también se ve afectada, volviéndose interdependiente: el
instrumento no puede ser pensado al margen de la accién
del intérprete. Como subraya Wilson, instrumento e intér-
prete son (re)construidos uno en relacién con el otro.?
(Qué decir de la expresion “espacio acustico de re-
laciones latentes™? El cuerpo es una realidad sensible y

8 Michael Serres, Variations on the Body (Minneapolis:
Univocal, 2011), pp. 70-71: “The origin of knowledge resides in
the body [...]. We don’t know anyone or anything until the body
takes on its form, its appearance, its movement, its habitus, until
the body joins in a dance with its demeanor”; citado por Annet-
te Brosin, “Musical Memory, Cultural Memory, and Digital Te-
chnologies: Perspectives and Analytical Approaches”, tesis doc-
toral, University of Victoria [Canada], 2015, p. 186.

1 Afirmado durante la citada clase del 19 de diciembre de
2015 [véase nota 12].

2 Wilson, “Building an Instrument, Building an Instrumen-
talist”, p. 425.
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corpérea, abierta, no cerrada. Es abierta porque es indis-
ponible en su totalidad, no puede dominarse por completo
puesto que siempre caben nuevas lecturas; su potencial
experiencial excede el marco del man y lo familiar. Asi, al
trascender la funcionalidad objetual y emerger como
“cuerpo”, el instrumento se convierte en espacio herme-
néutico. Las “relaciones latentes” tienen que ver con esa
virtualidad no actualizada. La imagen heideggeriana de
los “caminos de bosque” puede ser ilustrativa a este res-
pecto:

En el bosque hay caminos (Wege), por lo general medio
ocultos por la maleza, que cesan bruscamente en lo no
hollado. Es a estos caminos a los que se llama Holzwege
(caminos de bosque, caminos que se pierden en el bos-
que). Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, pero
siempre dentro del mismo bosque.”!

Estos caminos, interrumpidos en lo desconocido,
pueden asociarse con las “relaciones latentes”. Lo latente
se halla en esa maleza virgen, ignota para los mapas y no
marcada por el pie humano. Es aquello que estd oculto y
solo se revela al paso del explorador inquieto: aquellas
propiedades actsticas contenidas en el instrumento que el
compositor permite que emerjan a la presencia a través
del trabajo creativo. Su emergencia tiene que ver aqui con
lo que Lachenmann denomina instrumental defamiliari-
sation: la concepcién del sonido como algo palpable, un
fendmeno natural, evocando asi modos de escucha antes
excluidos.? La “pérdida de caracter familiar” supone ante
todo la persecucion de un extrafiamiento frente a lo cono-
cido, aspirando de esta manera a romper la alienacién del
hébito.?® Este redescubrimiento del elemento corporal del

21 Martin Heidegger, Caminos de bosque (Madrid: Alianza,
2010), p. 9.

22 Helmut Lachenmann, “Philosophy of Composition —Is
there such a thing?”, en Jonathan Cross, Jonathan Harvey, Hel-
mut Lachenmann, Albrecht Wellmer y Richard Klein, /dentity
and Difference. Essays on Music, Language and Time. Collec-
ted Writings of the Orpheus Institute (Leuven: Leuven Univer-
sity Press, 2004), pp. 55-70, especialmente pp. 64-66.

2 Encontramos implicada aqui la clasica dicotomia entre los
conceptos de Verfremdung y Entfremdung. Véase Lachenmann,
“Cuatro aspectos fundamentales de la escucha musical” [1979,
trad. de Alberto Bernal], consultado el 20 de agosto de 2020 de
http://www.tallersonoro.com/anterioresES/07/Articulo2.htm,
nota 7: “...si bien ambos términos comparten una raiz comun
(fremd: extrafio, no habitual, foraneo), en este caso precisamen-
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sonido, con el consiguiente énfasis en la produccién so-
nora (accidn fisica sobre el instrumento), conforma la
base de la nocion de musique concreéte instrumentale:

El término hace alusién al de musique concrete acuiia-
do por Pierre Schaeffer. En lugar de emplear de forma
instrumental acciones mecénicas cotidianas [...], lo plan-
teo desde la comprension del sonido instrumental como
informacién sobre su produccion [...] a través de la ilu-
minacién de los sonidos instrumentales como procesos
mecénicos.?*

Debe recordarse que Lachenmann desarrolla sus
planteamientos estéticos desde una postura critica cuyo
principal interlocutor es la vanguardia de posguerra. Es
asf facil de comprender el sentido de este redescubrimien-
to, de su deseo de reflexionar sobre lo que se sitia detras
de las “categorias”, de escapar de la prision del puntillis-
mo y la degradacién del sonido a mera informacién obje-
tiva.® El serialismo habfa tratado de “parametrizar” el
sonido, de domesticarlo en cierto modo a través de la ma-
temdtica. Por esta via, algunos compositores habrian lo-
grado provocar la pérdida de cardcter familiar de las rela-
ciones sonoras tal como se presentaban a la escucha. Pero
esto convivia con la supervivencia de habitos en aspectos

te juegan papeles diferentes, casi contrarios. El sentido con el
que [Lachenmann] utiliza aqui el término ‘Verfremdung’ (‘dis-
tanciamiento’) nos remite directamente a Bertolt Brecht, para el
que la Verfremdung [...] consistia en la accion de presentar ele-
mentos familiares o habituales al espectador a través de una
nueva luz, bajo una nueva forma, con el fin de hacer visibles y
evidentes las contradicciones de la realidad [...]. Por el contra-
rio, el vocablo ‘Entfremdung’ (‘enajenacion’) ilustra un estado
ya enajenado, la pérdida o distanciacion definitiva del Otro, el
ya no tener Otro. Para Brecht, al igual que para Lachenmann,
constituye lo primero (Verfremdung) un acto de superacion de lo
segundo. Se trata de un ‘distanciamiento’ utilizado como nega-
cion de la negacion [...]; es, por tanto, una herramienta para
neutralizar y deshacer la enajenacion”.

2 Lachenmann [1996], citado en Abigail Headlicote, Libe-
rating Sounds: Philosophical Perspectives on the Music and
Writings of Helmut Lachenmann (Durham: Durham University,
2003), p. 54. “The term refers to that of Pierre Schaeffer’s musi-
que concrete. Instead of instrumentally using mechanical every-
day actions [...] I go about it by understanding the instrumental
sound as information about its production [...] by illuminating
instrumental sounds as mechanical processes”.

2 Lachenmann, “Philosophy of Composition —Is there such
a thing?”, pp. 64-65.
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como la produccién sonora, ademds de intensificar la
alienacion del sonido a través de su in-materializacién y
des-corporalizacion, cuya mdxima expresion se encontra-
ria en la musica electrénica. Frente a esta postura, La-
chenmann tratard de recuperar la dimension fisica y cor-
pérea del sonido. Sin embargo, Lachenmann ya habia
tenido que hacer frente a resistencias que asociaban su
propuesta con otras actitudes, como las que él mismo aso-
cia con un “manierismo del color” y un “neo-surrealis-
mo” .2 A este dltimo, basado en lo grotesco y el humor (y
cuyos rasgos detecta en Ligeti y Kagel), Lachenmann
atribuye una deriva “pseudorradical” que debilitaria su
carga critica en beneficio del entretenimiento o la extra-
vagancia: una vanguardia “simpatica” en la que la pérdi-
da de carécter familiar, aunque intensa, no se toma del
todo en serio.”” ; De qué manera trata Lachenmann de dis-
tanciarse de esto?

Notese que, en su definicién de instrumento, Tora
habla de “relaciones” y no de “sonidos”, al igual que Hei-
degger escribia “caminos” y no “drboles”. Esta busqueda
de lo no hollado no consiste, pues, en el mero afdn de
coleccionar sonidos nuevos, como si nuestra expedicion
por el bosque se orientase tan solo a recoger raras varie-
dades de champifiones y plantas aromdticas. Esta actitud,
incluso, seria ridiculizada y descrita como “botdnica” por
Lachenmann:

La riqueza de los nuevos sonidos no ha sido descu-
bierta como un fin en s mismo, sino para el propdsito de
sensibilizar nuestra capacidad de escucha en nuevos
sentidos. Ciertamente, siempre hay nuevas técnicas ins-
trumentales que descubrir y no hay necesidad de evitar-
las. Pero los “sonidos nuevos” como tales no son lo
esencial, sino un modo de escucha que constantemente
ha de renovarse a si{ mismo a través de la reflexién y
mostrar igual eficacia al enfrentar sonidos tanto familia-
res como no familiares.?®

26 Lachenmann, “Philosophy of Composition —Is there such
a thing?”, p. 66.

27 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung (Wiesba-
den: Breitopf & Hirtel, 1996), pp. 29-34.

2 Lachenmann, “Philosophy of Composition —Is there such
a thing?”, pp. 66: “The wealth of new sounds had not been dis-
covered as an end unto themselves, but rather for the sake of
sensiting our listening capacity in new ways. Certainly, there are
always new instrumental techniques to discover, there is no
need to avoid them. But ‘new sounds’ as such are not the point;
rather a mode of listening that constantly renews itself through

Con palabras semejantes nos hablaba Tord al hacer
referencia a esta cuestién. Uno —decia— siempre puede
encontrar sonidos nuevos. Pero el trabajo del artista con-
siste ante todo en dotar de nuevos sentidos a los ya cono-
cidos, mediante la creacién de contextos en los que lo
familiar se escuche de una forma nueva.”

Por ultimo, las caracteristicas fisicas del instrumen-
to musical, en cuanto condicionantes de lo que este puede
0 no hacer (y como), no son pensadas aqui como “limita-
ciones”, sino como apertura de posibilidades. Asumir los
limites que marcan las propiedades actsticas del instru-
mento es una forma de aceptar su corporeidad y, también,
— (in)directamente —, la del intérprete. No es de sorpren-
der, por tanto, que tanto Tord como Lachenmann hayan
centrado su trabajo en los instrumentos tradicionales
frente a los medios electrénicos. Segtin Headlicote, “los
dispositivos electrénicos pueden proporcionar una [gran]
riqueza de posibilidades para la musica «progresista»,
pero [...] fracasan al enfrentarse directamente a la tradi-
cion y la convencion, la historicidad del material musical
y sus asociaciones expresivas”.* O, como lo expresa el
propio Lachenmann: “a causa de su vasta riqueza, el so-
nido electrénico es demasiado «seguro» —rdapidamente
se oxida para convertirse en un idilio exdtico, surreal y
expresionista—".3!

1.2. El instrumento como portador de historia

Las tltimas apreciaciones apuntan a una nueva fa-
ceta del instrumento: su condicién como “portador de his-
toria”. El instrumento no es un cuerpo estéticamente neu-
tro; los sonidos que en él se producen poseen, en mayor o
menor medida, una historia. Esto alcanza incluso a los
sonidos “nuevos”, que inevitablemente tienden a estable-

reflection, and which must show equal proficiency in dealing
with familiar and unfamiliar sounds”.

¥ Afirmado en el marco de una clase individual el 25 de
octubre de 2015 en el CSKG.

3% Headlicote, Liberating sounds, p. 65: “Electroacoustic de-
vices may provide a wealth of possibilities for ‘progressive’ mu-
sic, but [...] they fail to engage directly with tradition and con-
vention, with the historicity of musical material and its
expressive associations”.

31 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 211:
“For all of its vast wealth, electronic sound is too ‘safe’ —it
quickly oxidizes to become an exotic, surreal, expressionistic
idyll—".
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cer en nuestra mente asociaciones con otros ya escuchados.
De este modo, dice Tor4, los sonidos estan “cargados”, pro-
vistos de sentido a través de todas las relaciones en las que
se han visto envueltos.*> Pero también los mismos instru-
mentos se hallan cargados; como exponfamos antes, el so-
nido no se entiende como un fendmeno abstracto, sino en-
carnado en la experiencia de los cuerpos.** Todo ello obliga
al compositor a adoptar una determinada postura frente al
instrumento, a no ser indiferente ante su historia. Asi, re-
flexionar sobre el pasado mediante un “andlisis clinico del
material” se torna un momento central del trabajo creati-
vo.** O, como lo expresa la primera tesis de Lachenmann
sobre la creacion: “reflexionar sobre el medio” [iiber die
Mittel nachdenken].® Esto consiste, segiin el musico ale-
man, en sensibilizarse a las preconfiguraciones de la escu-
cha y los recursos creativos, exponiéndose al riesgo y ad-
quiriendo conciencia de la responsabilidad social del
artista.*® Para tal fin, debe realizarse un diagndstico adecua-
do de cuatro aspectos del material musical: “tonal”, “sen-
sorial”, “estructural” y “existencial”.*’

En el aspecto sensorial [sinnlicher Aspekt], los ma-
teriales se perciben como estimulos corporales transmiti-
dos mediante informacidn fisica. Por su parte, el aspecto
estructural [struktureller Aspekt] entiende el sonido como

32 Aqui Tora concuerda, una vez mas, con Lachenmann: “El
material musical no es un mero substrato docil, a la espera de
ser despertado por los compositores a la vida expresiva en cual-
quiera que sea el contexto, sino que, antes de que siquiera el
compositor tenga la oportunidad de acercarse a él, esta ya con-
textualizado y caracterizado expresivamente. Tales condiciones
[...] tienen origen en la propia realidad, la cual nos ha confor-
mado a nosotros mismos [...] a nuestra existencia y a nuestra
conciencia”. Véase Lachenmann, “Cuatro aspectos fundamen-
tales de la escucha musical”, p. 2.

30, como lo expresaba Pierluigi Billone durante una clase
ofrecida en el CSKG el 20 de febrero de 2016: “Sound is at the
same time the reality of the sound and the reality (the practice)
of the body [...] an interaction between an instrument and a
human being” [el sonido es al mismo tiempo la realidad del so-
nido y la realidad (la practica) del cuerpo (...) una interaccion
entre un instrumento y un ser humano].

3 Paulo De Assis, “The conditions of creation and the haec-
ceity of the music material: Philosophical-aesthetic convergen-
ces between Helmut Lachenmann and Gilles Deleuze”, Filigra-
ne, 13 (2011), p. 2.

3 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 74.

3¢ Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 57.

37 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 35.
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la articulacién de sistemas y leyes en el tiempo.*® Los
otros dos aspectos, tonal y existencial, se encuentran fuer-
temente ligados a la idea de memoria. As{, bajo el término
“tonalidad” [Tonalitdit]

se engloba no solamente el total de nuestro complejo de
experiencias con el aparato estético legado —con sus ca-
tegorias de armonia, melodia y ritmo [...]—, sino tam-
bién la praxis musical, instrumental o notacional, no sien-
do el material lo tdnico que estd preconfigurado
tonalmente, sino estandolo también en la misma medida
nuestra propia conciencia y comportamiento auditivo.*

Es decir, Lachenmann no se refiere solo a las rela-
ciones arménicas en el lenguaje tonal, sino a la forma en
que cualquier aspecto del sonido o de la percepcion se
encuentra moldeado por la tradicién o se sitda, al menos,
en relacion a ella.* ;Qué consecuencias tiene esto sobre
el instrumento? Podemos pensar aqui en la técnica instru-
mental, que describe y prescribe modos especificos de
acceso al instrumento, una manera de hacer decantada a
través de la historia. A este respecto, como explica Wil-
son, un piano es un objeto que puede ser “sentido, palpa-
do, tocado”. Sin embargo, lejos de constituir una pura
entidad fisica, una “pieza inerte de tecnologia”, el piano
porta consigo una tradicién interpretativa, desarrollada a
través del repertorio, y que, inscrita en el instrumento,
condiciona las relaciones entre el cuerpo de este y el del
intérprete, asi como la propia manera de escuchar y expe-
rimentar el instrumento.*!

Lejos de ser un producto “natural”, la técnica ins-
trumental posee un componente de convencién, de codi-
gos compartidos, transmitidos de profesores a alumnos a
través de la ensefanza y del repertorio. Asi, al igual que
en otras dimensiones de la “tonalidad” lachenmanniana,
las transformaciones que un intérprete o compositor pue-
de producir sobre la técnica de un instrumento se posicio-
nan siempre respecto una tradicién heredada. La “tonali-
dad”, empero, no es algo absolutamente negativo. En
innumerables casos la estandarizacion de la técnica hace
viable la praxis musical. Pensemos, por ejemplo, en un

3% Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 58.

¥ Lachenmann, “Cuatro aspectos fundamentales de la escu-
cha musical”, p. 2.

40 Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 58.

4 Wilson, “Building an Instrument, Building an Instrumen-
talist”, pp. 426-427.
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tutti de cuerda de una orquesta tradicional, donde se re-
quiere que las secciones toquen como un solo intérprete:
movimientos del arco, vibrato, posiciones de la mano iz-
quierda.... Todos estos elementos técnicos, en los que es
instruido todo musico de cuerda y cuyo dominio se le exi-
ge, contribuyen a conformar una identidad del instrumen-
to y del instrumentista en la que participan también otros
elementos candnicos: repertorio, “escuelas”, intérpretes
prestigiosos, entre otros. Y, por supuesto, la identidad tie-
ne también un lado negativo, excluyente. En este punto,
el estdndar técnico se muestra una vez mas como habitus,
dominio del man, “territorio”, en términos deleuzianos:
un camino pavimentado que habra de ser confrontado cri-
ticamente por el compositor.

El ultimo aspecto del material es denominado “exis-
tencial” [existentieller Aspekt] o “aura”. Este dltimo fue,
en origen, un término acufiado por Benjamin para carac-
terizar la particular unicidad de ciertos objetos, entre los
cuales se encontraban las obras de arte. Benjamin define
el aura como “manifestacion irrepetible de una lejania,
por lejana que esta pueda hallarse”.*? Esto no representa
otra cosa, segin Jesus Aguirre, que “la formulacién del
valor cultural de la obra artistica en categorias de percep-
cion espacial-temporal”.** As{ pues, segtin Tord, el aura
benjaminiana constituye un nudo entre la simultaneidad
(el espacio) y la sucesividad (el tiempo). El espacio se
yergue como poder de la distancia, mientras se establece
el tiempo como poder de la memoria. Un objeto aurdtico
—cualquier objeto revestido con el hébito de lo “cultu-
ral”’— adquiere de inmediato una distancia respecto al
observador, por muy cerca que se encuentre fisicamente
de él. En el instrumento, el aura aparece como resistencia
al rebajamiento de aquél a la condicién de ttil (no-aurati-
ca). En cuanto aurdtico, el instrumento adquiere la posibi-
lidad de trascender el hechizo de lo dado. Esto es: “el
objeto aurdtico ostenta el poder de «abrir los 0jos», pro-

pio de lo poético”.*

42 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica”, en Obras [1.2] (Madrid: Abada, 2008),
pp- 7-86, p. 16.

# Jeshis Aguirre, “Prologo” a su traduccion de Walter Benja-
min, Discursos interrumpidos I (Buenos Aires: Taurus, 1989),
p. 26.

4 Expuesto por Tora durante la mencionada clase del 19 de
diciembre de 2015. De esta forma, Tora tiende un puente entre
ambas caras de la definicion. Pero esto, a nuestro juicio, conlle-
va una seria implicacion: ese “poder” solo se actualiza a través

El concepto de aura serd revisitado por Adorno,
identificandose entonces con el “espiritu”: aquello que
excede la configuraciéon material y sonora de la obra, in-
cluyendo su cualidad como objeto. Mds adelante, en La-
chenmann, adquirird el valor de una significacién me-
diante la que la musica nos atafe existencialmente.* En
el contexto de la teoria lachenmanniana, si la “tonalidad”
venia ligada al moldeamiento del material a través de la
tradicion, el aura vendria a ser la historia del material en
cuanto a sus contextos extramusicales.*® Esto significa
que la carga sedimentada por el pasado excede el dmbito
especifico de lo musical, incursionando en el terreno de
las connotaciones y significaciones adquiridas, tanto en la
memoria de los oyentes como en los mismos hébitos per-
ceptivos de nuestra realidad sociocultural.”’” En conse-
cuencia, ademds de actuar como resistencia a su objetua-
lizacién, el aura del instrumento posee una vertiente
identitaria, ligada a una serie de resonancias extramusica-
les, relacionadas con rasgos como la procedencia de los
instrumentos o los diversos usos recibidos.

Considérense, por ejemplo, las evocaciones que
acuden a la mente de un oyente “occidental”, de forma
automdtica, al ofr tafier una campana. Templo, espirituali-
dad, muerte.... Ello condiciona necesariamente la forma
en que se escucha la campana; su solo sonido se encuen-
tra de antemano cargado de significacion. Otros ejemplos
ilustrativos serfan las asociaciones cinegéticas de la trom-
pa, militares de la caja y meditativas de los cuencos tibe-
tanos. En otros casos, quizds, el contenido del aura no es
tan evidente. Sin embargo, todo instrumento posee sus
propias atribuciones simbdlicas, vinculadas a aspectos
como su imagen social, su iconografia o sus roles en la
praxis musical. Podemos recordar, en este sentido, el pa-

de un distanciamiento critico. En consecuencia, la apertura al
instrumento como cuerpo sonoro, la capacidad para mostrarlo
en su inmediatez como ser-que-toca, estara en funcion de que
logren romperse los habitos perceptivos sedimentados a lo largo
de la historia.

4 Albrecht Wellmer, “On Music and Language”, en Jona-
than Cross, Jonathan Harvey, Helmut Lachenmann, Albrecht
Wellmer y Richard Klein, Identity and Difference. Essays on
Music, Language and Time. Collected Writings of the Orpheus
Institute (Leuven: Leuven University Press, 2004), pp. 71-132,
p. 106.

4 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, pp. 35-
47.

47 Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 58.
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pel de las campanas en la Symphonie Fantastique de Ber-
lioz o el de los cencerros en la Sinfonfa n.° 7 de Mahler.
La explotacién del aura de los instrumentos se da asimis-
mo a través de aspectos propiamente “tonales”, como la
imitacién de elementos denominados —de forma elo-
cuente— “idiomdticos”: el rasgueo de la guitarra en el
alla chitarra del violin, las imitaciones de “llamadas” de
trompa, etc.*®

Encontramos aqui una clara relacién entre esta no-
cién de aura y la de “topico musical”, cara a los estudios
de semidtica musical. Como sefiala Rubén Lépez-Cano,
el tépico, aplicado en un principio por Leonard Ratner al
andlisis del repertorio del Clasicismo, es un “lugar co-
mun” que remite “intertextualmente a estilos, tipos o cla-
ses de musicas reconocibles por el escucha competen-
te”.* Ademds, segiin argumentaria mds adelante Raymond
Monelle, el topico emerge como resultado de un “proceso
de convencionalizacién”, a través del cual los signos mu-
sicales se convierten en “simbolos”, (en sentido peircea-
no); pero esto implica, como comenta Oscar Herndndez
Salgar, que el topico se encuentra en tltima instancia li-
gado a la “familiaridad”, al habito sedimentado.*

De este modo, en Lachenmann, asi como en Tor4, el
aura del instrumento se convertird en un nuevo objeto de

# Véase Mathias Spahlinger, “Realidad de la conciencia y
realidad para la conciencia. Aspectos politicos de la musica”
[1992], traduccion de Alberto Bernal; consultado el 23 de agosto
de 2020 en http://docs.albertobernal.net/bernal musica-y-reali-
dad-2.html, p. 2: “el aura de los instrumentos; aquello que (por
tradicion) conllevan las instrumentaciones prominentes, los géne-
ros, las formas. .. alusiones a estilos y sociolectos (con una inten-
cion folclorico-colorista, colonialista, o bien con el excelso pro-
posito de ayudar a que los oprimidos sean oidos); procedimientos
que transportan consigo mismos una asociacion a su funcién ori-
ginal; emblemas abiertos o enmascarados de cualquier color poli-
tico; reminiscencias de musicas que hayan adquirido un determi-
nado significado a través de su utilizacion en determinados
contextos”.

4 Leonard G. Ratner, Classic Music: Expression, Form and
Style (Nueva York: Schirmer Books, 1980); citado por Rubén
Lépez-Cano, “Entre el giro lingiiistico y el guifio hermenéutico:
topicos y competencia en la semiodtica musical actual”, Revista
Cuicuilco, 9/25 (2002), p. 13.

30 Raymond Monelle, The Sense of Music: Semiotic Essays
(Princeton: Princeton University Press, 2000); citado por Oscar
Hernandez Salgar, “La semidtica musical como herramienta
para el estudio social de la musica”, Cuadernos de Musica, Ar-
tes visuales y Artes escénicas, 7/1 (2012), p. 54.
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confrontacién, una resistencia que el compositor habra de
vencer para posibilitar una nueva forma de escucha, evi-
tando la simple reproduccién de lo dado. En el tercer
apartado se mostrardn algunos ejemplos de dicho trabajo.
Antes de adentrarnos en ello, empero, debemos contex-
tualizar la discusién tedrica conducida hasta aqui en el
marco general de la poética de Tora.

2. ASPECTOS GENERALES DE LA POETICA
DE TORA

2.1. Concepcion del arte y dimension ético-politica
de la creacion

Durante una clase celebrada el 2 de abril de 2016 en
el Centro Superior Katharina Gurska de Madrid (CSKG),
Toré subrayaba la capacidad del arte para hacer escuchar
el mundo de forma distinta. Con esto no se referia a la
introduccién de mensajes ocultos o a estrategias de mani-
pulacién emocional, sino a la transformacién de la expe-
riencia del sonido basada en su materialidad y sensoriali-
dad y por medio de una contextualizacién musical que
posibilite el extraiamiento de lo familiar. En esta muta-
cion perceptiva reside para Tord el “aspecto subversivo y
politico del arte”. En este punto, el autor entronca con
Benjamin, Adorno y Lachenmann. Asi, segiin Benjamin,
el arte esta llamado a cambiar la historia. Esto, sin embar-
£0, no consiste en mentir sobre los hechos, sino en “redi-
mirlos”. Pero no se trata de un “mesianismo fuerte”, sino
de escuchar y otorgar la voz a aquellas gargantas que han
sido silenciadas.

El pasado porta un secreto indice, a través del cual se
remite a la redencién. (No nos roza acaso un mismo
aliento que envolvia a los que otrora fueron? ;No habita
en las voces a las que prestamos oido un eco de los ya
silenciados? [...] Asi pues, a nosotros nos ha sido conce-
dida una débil fuerza mesidnica, sobre la que el pasado
extiende sus derechos.’!

5! Benjamin, “Uber dem Begriff der Geschichte”, en Ge-
sammelte Schriften 1/2 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974),
pp- 693-694. “Die Vergangenheit fiihrt einen heimlichen Index
mit, durch den sie auf die Erlosung verwiesen wird. Streift denn
nicht uns selber ein Hauch der Luft, die um die Fritheren
gewesen ist? Ist nicht in Stimmen, denen wir unser Ohr
schenken, ein Echo von nun verstummten? [...] Dann ist uns
eine schwache messianische Kraft mitgegeben, an welche die
Vergangenheit Anspruch hat”.
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También Adorno reconocia en el arte una intima rela-
cion con lo social, atribuyéndole un “aguijon” que ha de
entenderse, segin Wellmer, como una capacidad para rom-
per y cuestionar clichés perceptivos, abriendo nuevas posi-
bilidades experienciales.”> Mediante ese aguijon, el arte se
encuentra llamado a hendir la ideologia oculta en las obras:
el “espiritu sedimentado” que reposa sobre los materiales
artisticos. Al permitirle atacar formas congeladas de pensar
y percibir, el aguijon habilita al arte a ejercer su critica so-
bre la sociedad y redimir el pasado. No obstante, la ruptura
de ese “espiritu” conllevaria también una pérdida de cardc-
ter lingiifstico [delingualisation], en la medida que abando-
nan los carriles comunicativos de un “lenguaje” artistico
establecido. Este abandono consiste para Adorno en una
“renuncia” que combina negatividad interna y potencial
critico, entendiendo este como oposicion a las concepcio-
nes establecidas del arte y a las tendencias a neutralizarlo a
través de la industria cultural. “Neutralizar”, en términos
adornianos, significa despojar al arte de su aguijon, tornan-
dolo mera mercancia u objeto de entretenimiento.>

Mas adelante, Lachenmann revisita algunas de es-
tas ideas. El musico alemén define el arte como “una for-
ma de magia quebrada y con espiritu, rota en nombre de
una voluntad creadora [...] gradualmente mds consciente
de su fin auténomo”.>* Esta nocién de “magia quebrada”
se relaciona con su idea de belleza como “negacion del
habito”, que, segiin De Assis, habria tomado de Herbert
Marcuse. Ademads, los lazos con la estética de Gyorgy
Lukdcs se manifiestan en una vision de lo artistico como
lugar en el que la potencialidad inmanente de lo estético
se enfrenta a la realidad.® Asi, para Lachenmann, el arte
solo es arte auténtico si purga de si mismo lo ideoldgico,
lo que ha degenerado en “idilio”. Esta critica tendria el
poder de transformar el arte del pasado.’

La dimension social de la teoria lachenmanniana,
explica Wellmer, se plasma en su resistencia ante la trivia-
lizacién del arte como medio para la reproduccién social.
Pero la musica solo puede ser socialmente significativa
desde su autenticidad y, si su factura solo confirma las pre-

52 Wellmer, “On Music and Language”, p. 125.

53 ‘Wellmer, “On Music and Language”, pp. 120, 124-125.

5% Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 55: “[Art
is] a form of magic broken (gebrochene Magie) in and with spi-
rit, broken in the name of a creative will that is increasingly
realising its autonomous purpose [...]".

55 De Assis, “The conditions of creation”, p. 3.

56 Wellmer, “On Music and Language”, p. 121.

concepciones estéticas, fracasard.”” En este sentido se po-
siciona en contra de la nocion de “arte comprometido’:

el sentido del arte es para mi el de una forma de aventura,
de liberacion de los impulsos con la esperanza de reali-
zarme y conocerme mejor a través de la busqueda. Las
demandas de que el arte ofrezca proclamas, instruccién o
educacion me producen alergia [...] odio al Mesias y amo
a Don Quijote [...] y creo en la pequeia cerillera.’®

En este punto, Wellmer concuerda con Lachen-
mann: el arte revela el mundo en la medida que abre nue-
vas posibilidades perceptivas y articula un impulso para
trascender la negatividad social. Pero ello no equivale a
emitir mensajes criticos sobre un mundo malvado, pues la
obra de arte no es un mensaje; su potencial critico estriba
en su capacidad de abrirnos los sentidos y movernos a la
reflexion, ayudandonos a descubrir los posos ideoldgicos.
La apertura al mundo es inseparable de la innovacién ar-
tistica; asi aparece la verdad en el arte.”

Afin a estos planteamientos se sitda asimismo Ma-
thias Spahlinger, quien, por un lado, subraya la dependencia
de la musica respecto de los condicionantes de la realidad
material, como su reflejo; y, por otro lado, encuentra en esta
misma condicién de productora de imagenes el fundamento
de la capacidad de la musica para actuar sobre dicha reali-
dad.® Segtin Alberto Bernal, Spahlinger trata por esta via de
distanciarse tanto de una comprension apolitica de la musi-

57 Véase Wellmer, “On Music and Language”, pp. 117.

8 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 201:
“Der Sinn der Kunst sei fiir mich eine abenteuerliche Form der
Triebbefriedigung mit der Erwartung, mich so zu verwirklichen
und im Suchen besser zu erkennen. Verkiindigungs-, Lehr- und
Erziehungs- anspriiche an die Kunst machen mich allergisch
[...] Ich hasse den Messias und liebe den Don Quichotte [...] und
ich glaube an das kleine Maddchen mit den Schwefelhdlzchen”.

% Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 126-
127. Es innegable la huella adorniana en esta concepcion. Véase
por ejemplo Theodor Adorno, Teoria estética (Madrid: Akal,
2004), pp. 371-372: “lo social en el arte es su movimiento inma-
nente contra la sociedad, no su toma de posicién manifiesta [...]
si se puede atribuir a las obras de arte una funcion social, es su
falta de funcion. Las obras de arte encarnan negativamente me-
diante su diferencia respecto a la realidad embrujada un estado
en el que lo existente ocupa el lugar correcto, su propio lugar. Su
encantamiento es desencantamiento”.

% Véase Spahlinger, “Realidad de la conciencia y realidad
para la conciencia”, p. 1.
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ca como de una visién apoyada en exclusiva en su posicio-
namiento externo. De este modo, es justo su configuracion
interna la que, como “lugar de sedimentacion de realidades
sociopoliticas”, acarrea consigo, al mismo tiempo, la nece-
sidad y la posibilidad de un trabajo critico, “negativo” por
parte del compositor.®' De este modo, escribe Spahlinger:

La musica auténtica es aquella que mantiene un com-
portamiento negativo con respecto a si misma, ya sea al
reflejarse en si misma, o bien al constituirse en negacién
concreta de sus convenciones. [...] Solamente aquella re-
volucién que también convulsione a la propia musica po-
dré darse en la realidad.®

Otro de los referentes principales de Tord es, como se
ha mencionado, la poesia de Paul Celan. En ella palpita una
angustiosa conciencia sobre la imposibilidad de hablar,
como un eco de la célebre sentencia de Adorno: “escribir
un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie”.
La época post-Holocausto es, dice Tord, un tiempo de mi-
seria, que vive bajo la sombra aun caliente de “lo indecible,
lo no testimoniable”. El arte adquiere conciencia de haber
sido incapaz de evitar el horror (“la armonia de lo poético
asonaba con lo mas espantoso”), cuando no su mismo
cémplice.®® Ante esta situacion, ;qué debe hacer el artista?
(Debe actuar como si nada hubiera sucedido? El silencio
conforma un elemento esencial en la poesia de Celan. Pero
este callar no consiste en “no decir nada”, sino en un silen-
cio activo ante lo inexpresable, la renuncia a la representa-
cién o “estetizacion” del horror, sobre la que advierte Sa-
grario Aznar.** Podemos vislumbrar aqui también, quizds,
la “angustia de la escritura” de la que habla Derrida, cuan-
do este sefiala que “hablar me da miedo porque, sin decir
nunca bastante, digo también siempre demasiado” .5

La idea del silencio en Celan tendrd consecuencias
profundas en la musica de Tor4, a través de una busqueda
de autodesaparicion, como esfuerzo por dejar hablar al so-

1 Spahlinger, “Realidad de la conciencia y realidad para la
conciencia”, nota 17.

2 Spahlinger, “Realidad de la conciencia y realidad para la
conciencia”, p. 3.

% Expresado por Tora durante unas clases celebradas en el
CSKG los dias 2 y 3 de abril de 2016.

% En Aurora Fernandez Polanco, Sagrario Aznar Almazan
(coord..) y Jesus Lopez Diaz, Prdcticas artisticas contempora-
neas (Madrid: Ramoén Areces, 2015), p. 139.

% Jacques Derrida, La escritura y la diferencia (Barcelona:
Anthropos, 1989), p. 18.
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nido. En expresiones de Tord, queda reflejado: en el “que-
hacer del tacto como desprenderse de la mirada™;* en el
destruir “lo realizado, volviendo al comienzo, forzando la
percepcion de este mundo; siempre con un sentimiento de
fracaso”;%” en el deseo de “ver un paisaje tal como es cuan-
do yo no estoy” [“Voir un paysage tel qu’il est quand je n’y
suis pas”] de Simone Weil;*®® en el célebre ““;qué importa
quién habla?” [“Qu’importe qui parle?”’] de Samuel Bec-
kett;* y en el “mds de uno, como yo sin duda, escriben para
perder el rostro” de Michel Foucault [“Plus d’un, comme
moi sans doute, écrivent pour n’avoir plus de visage”].” En
todas estas actitudes descubre Tord un afdn de desaparecer,
de hacer desaparecer la voz y el ego, para alcanzar, a través
de ello, la plena asuncion del mundo y de su historia.

De este modo, explica Tor4, el camino conduce al
intento de “volver a cantar, pero de una forma nueva, no
retrograda”.”! Una tentativa, como en Hoffmannsthal, de
“leer lo que nunca fue escrito” [“Was nie geschrieben
wurde, lesen”],”” de encontrar en las paginas de la historia
algo que no fue dicho. Esta idea de “volver a cantar”, de
un “canto nuevo”, se ubica en el pensamiento de Tord
desde los comienzos de su trayectoria, y ya entonces rela-
cionada con Celan: “y en este espacio recortado, vigilado,
buscar la posibilidad del canto, de un otro canto quizd”.”

2.2. El devenir-musica de lo no-musical. La idea
de traduccion

La obra de Tora refleja un amplio abanico de intere-
ses intelectuales. En cada pieza se establece toda una red

% Tora, Notas a “in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse
du temps” (2001).

7 Tora, Notas a “d’un trait qui figure et défigure” (2002).

% Mencionado por Tora durante el transcurso de las mencio-
nadas clases de los dias 2 y 3 de abril de 2016. La cita puede
encontrarse en Simone Weil, La pesanteur et la grdce (Paris:
Librairie Plon, 1988), p. 53.

¢ Tora, Notas a “quehacer del tacto full of mirroredness”
(2009).

" Tora, Notas a “quehacer del tacto full of mirroredness”
(2009).

"I Durante las citadas clases de los dias 2 y 3 de abril de
2016 en el CSKG.

2 La cita, mencionada en las clases de Tora, puede encon-
trarse en Hugo von Hoffmannsthal, Der Tod und der Tor (Lei-
pzig: Insel-Verlag, 1906), p. 44.

3 Tor4, Notas a “Kaspar Hauser Lied” (1993).
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de referencias, imdgenes y conceptos, si bien siempre
centrados en torno al sonido. Sin embargo, no cabe hablar
nunca de un “programa”, en el sentido convencional del
término. En la misica de Tord encontramos una dimen-
sién poética que es irreductible a lo técnico, pero que se
aleja, al mismo tiempo, de toda representacion. Esto ulti-
mo puede explicarse del siguiente modo: si la musica tra-
tase de representar una realidad, falsificaria dicha reali-
dad y se alienarfa a si misma. Al representar, yo me
presento como el otro, cuya voz desaparece en mi repre-
sentacion, mientras que yo mismo no aparezco como tal,
sino oculto tras mi pretension de actuar en lugar del otro.
Esto es, entonces, lo contrario de “dejar hablar” al otro: se
le impone una voz que no es la suya.

En Tora, en cambio, los modelos no-musicales son
puntos de partida, pero no intervienen directamente en el
proceso de escritura: el autor extrae de ellos ideas que
utilizard para producir un modelo propiamente musical
—es decir, ligado al trabajo del material sonoro—. De
esta forma, el modelo deviene-musical. Asi, cuando, en
wq.132 a creux perdu (2017), Tora dice aplicar la técnica
del “vaciado del natural” a la Sonata para flauta Wq.132
de C.P.E. Bach, no se trata de una simple metédfora: pri-
mero, el compositor interpreta la técnica escultérica como
un proceso de copia en el que se emplea un molde en ne-
gativo del original, el cual desaparecerd en el proceso fi-
nal. Después, traslada esto al trabajo compositivo con el
instrumento:

pero esta vez no utilizando un molde de yeso [...] ahora
utilizando en su lugar [...] el cuerpo fisico, frio, formado
acustica e histéricamente, del saxofén tenor [...] permi-
tiendo que lo orgdnico del sonido de la sonata Wgq.132,
junto con su respiracion, su aire, dejen en €l rastro y hue-
lla: a través de los intersticios, como filtros en negativo
(las llaves en cada digitacion, la boca del intérprete),
abriéndose y cerrandose en el cuerpo sonoro.”

" Véase Tora, Notas a “wq.132 a creux perdu” (2017). Se
trata de una técnica escultdrica “por medio de la cual se obtiene
[...] una copia tridimensional precisa [...] de cualquier elemen-
to de la naturaleza”. El a creux perdu es una variante de la mis-
ma, en la que el molde “se obtiene de un modelo que se destrui-
ra durante su extraccion del molde, quedando tan solo este como
«hu-eco perdido»”.

S Notas a “wq.132 a creux perdu” (2017). La explicacion
de Tora resulta muy elocuente. Lo que se copia son tres frag-
mentos de la sonata. El saxofén (en comunidn con su intérprete)
adopta el papel del yeso. En cuanto a la pieza, no sera otra cosa

Para describir el proceso de copia de la sonata de
C.PE Bach, Tora introduce el término “traduccidén”. Este,
un concepto clave en la poética toraniana, no designa “un
mero trasvase de sentido, sino [...] el encuentro de un ob-
jeto situado entre dos lenguas y entre dos autores, produ-
ciendo la apertura de un espacio lingiiistico en la lengua
receptora”. Aqui Tord sigue a Benjamin al decir que el ori-
ginal puede no solo permitir, sino también “requerir”’, una
traduccion. La traduccion posee, pues, una dimension crea-
tiva cuya especificidad no es nunca anticipable: “una tra-
duccién, parafraseando a Hoffmansthal, lee lo que no estd
dicho, pero en otro lenguaje que puede decirlo”.’

En la traduccioén se da, pues, una transformacién de
un espacio lingiiistico a otro. Pero ambos apuntan, ade-
mads, a algo situado mds alld de ellos (como el “lenguaje
puro” de Benjamin) o, desde nuestra propia vision, entre
ambos. Tal “entre” no es una realidad trascendente, sino
que corresponde a lo que Wellmer denomina “intermedia-
lidad latente™: una “traducibilidad virtual” de los medios,
actualizable a través de la creacion.”” El resultado es la
carencia de “un método fijo y universal de traduccién”, o
de “una verdad tinica y objetiva del texto literario: en su
supervivencia el original se modifica”.”®

que el molde creado a partir del yeso sobre el modelo, y no la
copia en “positivo” del resultado final, ya que, como sefala el
compositor, esta no seria sino una “transcripcion” para saxofon
de los pasajes citados.

76 Explicado durante el desarrollo de una clase celebrada el
19 de diciembre de 2015. Véase también Benjamin, “La tarea
del traductor™, en Teorias de la traduccion: antologia de textos,
coord. Damaso Lopez Garcia (Cuenca: Universidad de Casti-
1la-La Mancha, 1996), pp. 335-347, p. 336.

77 Véase Wellmer, “On Music and Language”. Wellmer acu-
fla en este texto la nocion de “relacionalidad-al-mundo” [Welt-
bezug] como capacidad de un medio para dirigirse a la realidad.
Esta se asocia con la verbalidad, pero también se encuentra en la
expresion musical, visual y coreografica. Los medios artisticos
se encuentran “conectados en el lenguaje” en funcion de una
“intermedialidad latente” que permite que la musica, no siendo
un lenguaje, sea en cierto modo “semejante a un lenguaje”
(sprachdhnlich]). En la pieza de Tord, el paso de la técnica es-
cultérica a una musical se realizaria a través del potencial inter-
medial del propio concepto de a creux perdu.

8 Explicado durante el desarrollo de una clase celebrada el
19 de diciembre de 2015. Ademas, afiade Tor4, el traductor debe
decidir en cada caso primar la materialidad de la palabra o el
sentido; aqui el compositor esta aludiendo al Prologo de Fray
Luis de Ledn a su traduccion del Cantar de los cantares.
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La traduccién se entiende, por lo tanto, como una
meta-técnica. El compositor distingue en su discurso dos
posibilidades bdsicas: traduccion de sonidos (entre me-
dios musicales distintos) y traduccién de obras o frag-
mentos. Sin embargo, a la luz de lo expuesto, creemos
justificado afiadir un tercer tipo: traduccién de modelos
no-musicales. De esto tltimo es ejemplo el devenir-musi-
cal del vaciado del natural.

2.3. Sobre la autodesaparicion: autolimitacion
y mediacion constructiva

Hemos visto que la estética toraniana se dirige hacia
una desaparicion del rostro, de la mano y de la voz, y que
el sentido de ello es el de dejar que hable el sonido, callar
para que el otro hable.” Tor4 sigue asi a toda una tradi-
ciéon de pensadores que, como Barthes y Foucault, han
sometido a critica la idea moderna del autor. Su critica se
orienta en especial hacia la idea romdantica del genio, que
sustituye por la visién premoderna de un sujeto habitado
por distintos espiritus. De este modo, Tord se aproxima
también a la nocién posmoderna de un sujeto-texto en el
que diferentes hilos se entrelazan, en la que el autor, ale-
jéndose de su condicién demitrgica, estd llamado a desa-
parecer bajo la piel del texto.

Esta bisqueda de autodesaparicion, a priori, parece
entrar en contradiccion con el alto grado de minuciosidad y
control que caracteriza sus partituras. Es decir, Tord se sittia
en las antipodas de la indeterminacién. ;Cémo, entonces,
cabe hablar de autodesaparicién? Durante un coloquio el 7
de marzo de 2018, Tord precisaba que el resultado de una
pieza no estd “abierto”, pero si vinculado a la particularidad
del instrumento-intérprete. No existe, pues, la pretension de
que toda ejecucion sea idéntica, sino que lo que debe surgir
es el resultado particular para esa pareja instrumento-intér-
prete. Ademds, Tord defendia que “el control absoluto es
justo la mejor manera de desaparecer, ya que, al final, go-
bierna el propio sonido”. Para nuestro autor, la indetermina-
¢ioén no conforma una cesion de la voz, sino, mas bien, la
dejacion de responsabilidad por parte del creador.

Sin embargo, tampoco serfa un camino vélido una
determinacién que delegue las decisiones compositivas a
un sistema (como hacia, en cierto modo, el serialismo).
Tord, entonces, adoptard otra postura, la “autolimitacion’:

" Tora, Notas a “quehacer del tacto full of mirroredness”
(2009).
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reducir las posibilidades de movimiento, definir las estrate-
gias de acceso y explorar los intersticios de ese espacio
reducido. Esto le permitiria realizar un trabajo exhaustivo
con el material y, en la medida en que la limitacion le lleve
a escuchar sus pliegues mds recénditos, el compositor ce-
derd su voz al sonido sin resignarse a la inactividad.

La autolimitacion se despliega en la creacion a tra-
vés de los procedimientos de organizacién del material;
encontramos aqui la herencia de la vanguardia. La preten-
sién “objetivista” del serialismo suponia para Lachen-
mann una supersticiéon, una concepcién descarnada del
sonido. Pero no por ello sus métodos carecian de valor;
para él mismo, la misica es magia mediada “estructural-
mente”. Y en Tord, la mediacion constructiva entre com-
positor y material, como parte de las estrategias de auto-
limitacion, se revelan como un elemento indispensable en
su intento de “desaparecer”.

Un estudio en detalle de los recursos de mediacion
constructiva empleados por Tord excede el marco de este
trabajo. No obstante, citaremos tres de los mds relevantes.
En primer lugar, encontramos en su obra el concepto de
“espejo”. Por un lado, este se concibe como elemento de
replicaciéon o variacién (“deformacién, acumulacién,
transformacién”). Por otro lado, el espejo sirve como
principio de autogeneracién, ligado a una “buisqueda de
anulacion de la «mano»”.* En segundo lugar, encontra-
mos planteamientos relacionados con estructuras poéti-
cas, como la forma estréfica provenzal coblas unisso-
nants en la pieza comment subdiviser les regards (6
coblas unissonans) (2006). Aqui, como indica Tord en sus
notas a la pieza, la estructura poética se convertiria en
“figura arquitecténica para la composicion”. Finalmente,
encontramos el interés de Tord hacia la retérica musical.
Podemos decir que el estatus disciplinar de esta es ambi-
guo, en la medida en que constituye un ejemplo claro de
realidad intermedial. Al margen de sus origenes histdri-
cos no-musicales, “retdrica musical” no es una metafora,
sino que posee un sentido musical auténomo; lo retdrico
se sitda, en cierto modo, entre la mdsica y el lenguaje
verbal. De hecho, como subrayaba Tord, “el concepto de
«forma musical» es muy posterior a los conceptos de re-
térica musical”.®! Asi, en el uso de figuras retdricas debe

80 Tora, Notas a “quehacer del tacto full of mirroredness”
(2009).

81 Durante una clase celebrada en el CSKG en 2016, en una
fecha que lamentablemente no fue anotada.
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verse la reinterpretacion de una tradicién musical en un
contexto creativo distinto, mas que una traduccién de mo-
delos no-musicales como tal.

La retérica conforma un importante elemento orga-
nizativo en la obra de este compositor, manifestandose
principalmente en dos clases de fenémenos que, en el
fondo, constituyen dos caras de una misma moneda. El
primero lo podemos relacionar con la teoria de los topicos
musicales, uno de cuyos ejemplos mds relevantes es qui-
z4s la utilizacidn recurrente del pianto o motivo de segun-
da menor descendente;®? a veces se transforma en descen-
so microtonal y con frecuencia expandido a entidades
formales mds amplias (melddicas o no), que Tord expresa
como una idea general de “caida”.® Y un segundo fend-
meno que podriamos identificar con el empleo, a nivel
formal, de diversas figuras retéricas como la aposiopesis
—entendida como truncamiento o suspension del gesto
(“callar y volver a empezar”)— % o la anadiplosis, en
cuanto repeticion del material final de un gesto al comien-
zo del siguiente.®

3. DE LO POETICO A LO POYETICO: EL
TRABAJO CON EL INSTRUMENTO EN EL
PROCESO CREATIVO

A la hora de afrontar la escritura de una nueva obra,
Tord trabaja directamente con el instrumento. Como es 16-
gico, el compositor no es un intérprete avezado de cada
uno de los instrumentos para los que escribe, pero también,
por el mismo motivo, su “tacto” se encuentra menos condi-
cionado que los dedos diestros de un instrumentista vetera-
no. Aprovechando esta circunstancia, Tord trata siempre de
desarrollar una técnica personal a través de la exploracion

82 Hernandez Salgar, “La semidtica musical como herra-
mienta para el estudio social de la musica”, pp. 53-54.

8 Un ejemplo de “traduccion” no melddica de este concepto
de “caida” se encontraria, en este sentido, en la sucesion 4-3-2-
1-3-2-1-2-1, que aparece en diversas obras de Tora (como que-
hacer del tacto full of mirroredness) y se aplica a aspectos como
la proporcionalidad formal.

8 Expresado durante una clase celebrada en el CSKG en
2016, fecha desconocida.

8 Podria trazarse un cierto paralelismo entre los dos casos
mencionados y la distincion que hace Kofi Agawu entre “extro-
versive semiosis” e “introversive semiosis”; véase Nicholas
McKay, “On topics today”, Zeitschrift der Gesellschaft fiir Mu-
siktheorie, 4/1-2 (2007), pp. 165-167.

fisica del instrumento. Por supuesto, eso no impide que tras
este acercamiento se logre un conocimiento profundo de
las cualidades acusticas del instrumento y de su historia.
Asi, su labor con el instrumento aspira a la de un palpar
consciente que persiga la lectura de lo no-escrito, mediada
por la autodesaparicion y orientada a un propdsito artistico,
es decir, a la de una “cartografia” del “tacto”.

Ofrecemos a continuacion dos ejemplos de este tra-
bajo a través del acercamiento a la obra de Tord. Mucho
mads cabria decir sobre estas piezas y, desde luego, habria
que tomar otras en consideracion en la medida en que as-
piremos a una visiéon de conjunto de la produccién del
autor. No obstante, dado el caracter introductorio de este
texto, hemos optado por adecuar nuestra seleccion de re-
pertorio a su idoneidad para la ilustraciéon de algunos de
los aspectos mds fundamentales de la poética del instru-
mento de Tord, incluso si ello puede dar lugar a un cierto
sesgo en relacion con las fechas relativamente tempranas
de ambas composiciones.

3.1. La autolimitacién como via de apertura
en Kaspar Hauser Lied (1993)

Kaspar Hauser Lied (1993) para piccolo es la prime-
ra obra del catdlogo de Tor4, previa a su estancia formativa
en Alemania, y en ella se manifiesta ya de forma clara la
idea de autolimitacién. Al comienzo de la partitura, Tord
presenta cinco posiciones de multifénicos que proporcio-
nan el punto de partida para la pieza. Cada posicion se aso-
cia a una digitacién concreta de la mano derecha, mientras
la izquierda permanece invariable (véase Figura 1).

Figura 1. Esquema de multifénicos
de Kaspar Hauser Lied (1993) de Torda en las instruccio-
nes de esta partitura para flautin 3

8 La reproduccion de fragmentos de partituras de José Luis
Tora (accesibles a través de su portal web https://joseluistora.
com) cuenta con su expresa autorizacion personal.
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Ejemplo 1. Compases 1-3 de Kaspar Hauser Lied (1993) para flautin de Tor4.

Notese que hemos hablado de “posiciones de multi-
fonicos” y no de multifénicos. Esto significa que aquéllas
definen un espacio de posibilidades de accidn, no que los
sonidos de la obra se reduzcan a cinco “valores” —como
si no hubiéramos hecho méds que reemplazar las notas tra-
dicionales por multifénicos—. En cambio, Tor4 trata de
explorar cada recoveco de ese espacio limitado, esto es,
las posibilidades sonoras que permiten las posiciones al
ser conjugadas con las variaciones en diversos aspectos
de la produccién de sonido, como la velocidad de cam-
bios de digitacién, la dindmica, la embocadura y la exis-
tencia o no de frullato. De ello dependen las tres variantes
de multifénicos que se asignan a cada posicion (designa-
das con las letras A, B y C), asi como una amplia gama de
relaciones acusticas que habitan los huecos de estos quin-
ce pilares.””

En el Ejemplo 1 reproducimos los compases inicia-
les de Kaspar Hauser Lied (1993). Obsérvese como esta
escrita la parte del flautin. En la parte inferior de cada sis-
tema se indican las digitaciones, para lo que Tor4 sustituye
el pentagrama por cuatro lineas que corresponden a los
dedos 2-5 de la mano derecha (los tinicos que se mueven);
las cabezas negras, seguidas de una linea (coloreada en el
original), prescriben una llave presionada y mantenida; las
cabezas blancas, que interrumpen el dibujo de esta linea,
sefialan la apertura de la llave. En el mismo lugar se deta-
1la también el ritmo de cambio de las digitaciones, la exis-
tencia o no de frullato (“G” denota frullato de garganta,
frente a “L”, frullato de lengua) y la dindmica.

8 En base a la explicacion de Tor4, la diferencia en la pro-
duccioén de los multifénicos A y B (para unas determinadas con-
diciones de embocadura, etc.) es basicamente una diferencia en
la dindmica: la variante A aparece en pianissimo, la B en fortis-
simo, y un crescendo o diminuendo nos conducira de una a otra.

ANUARIO MUSICAL, N.° 75, enero-diciembre 2020, 93-115. ISSN: 0211-3538
https://doi.org/10.3989/anuariomusical.2020.75.05

En la parte intermedia de cada sistema encontramos
un tetragrama del que Tord se sirve para indicar los cam-
bios en el tempo: sus cuatro lineas indican cuatro valores
para la negra (66, 72, 88 y 100), entre los que el intérpre-
te ird fluctuando de forma constante, siguiendo la linea
mds gruesa que atraviesa el tetragrama. En la parte supe-
rior aparece una linea discontinua que recoge la notacion
de la embocadura. Esta se desplaza entre tres posiciones
(abierta, normal y cerrada), ademds de los puntos inter-
medios entre ellas.

De este modo, el autor define un campo de trabajo
en el que los movimientos son limitados.*® Sin embargo,
la intermediacién de los diferentes factores técnicos le
permitird cosechar abundancia en la escasez.** Cobran
sentido entonces sus palabras, cuando este habla (en sus
notas a la pieza) de “palpar [...] la interioridad del sonido
[...] sus grietas e intersticios”. No obstante, la pregunta es
ahora de qué forma, en esta autolimitacion, reside “su po-
sibilidad de apertura” y de “otro canto”. Aunque la res-
puesta a esta pregunta puede plantearse desde distintas

8 El planteamiento se inspira en la historia de Kaspar Hau-
ser (;,18127-1833), enigmatico “nifio salvaje” que paso su vida
confinado en una celda y a quien el poeta Georg Trakl (1887-
1914) dedico su poema Kaspar Hauser Lied (1912-1914). Ve-
mos aqui, empero, un claro ejemplo de lo anteriormente expues-
to: Tora no trata de “representar” el poema o la tragica figura de
Hauser, sino que extrae de todo ello ideas que hace devenir-mu-
sicales. El “confinamiento” (transformado en auto-restriccion)
es sin duda lo mas relevante aqui.

8 “Intermediacion” no significa lo mismo que “independen-
cia”, la cual solo es posible hasta cierto punto. La propia acusti-
ca, nos explicaba Tora en una conversacion personal, condicio-
na la vida del sonido: los diferentes factores o “parametros” son
en realidad interdependientes, y esto debe ser tenido en cuenta
por el compositor.



UNA CARTOGRAFIA DEL TACTO: LA POETICA DEL INSTRUMENTO EN JoSE Luis TorA (MADRID, 1966) 109

perspectivas, aqui la enfocaremos desde la poética del
instrumento: el tratamiento del piccolo que realiza Tord
subvierte su identidad heredada.

Por un lado, en Kaspar Hauser Lied el compositor
aplica al instrumento (el flautin) un “microscopio” técni-
co que permite explorar sus ocultos pliegues: el recorte de
posibilidades fuerza al intérprete y al oyente a centrar su
percepcion en estos elementos minimos, creando un con-
texto sonoro en el que su riqueza latente es puesta de re-
lieve. Por otro lado, la intermediacién de factores técni-
cos conduce a que algunos movimientos, como sefiala el
autor, actien de forma “contradictoria”. En este sentido,
seglin observaba la flautista Alessandra Rombola en el
citado coloquio del 7 de marzo de 2018, sus expectativas
como intérprete se veian continuamente frustradas cuan-
do, ante una accién de la que esperaba un sonido concre-
to, Tord interponia otra que lo impedia (obteniéndose algo
diferente). En este juego encontramos una forma de “ne-
gacion del habito”, la cual no se circunscribe, no obstan-
te, a la psicologia del intérprete: al bloquear productiva-
mente una conexion transitada, se generan unas
condiciones acusticas en las que pueden emerger relacio-
nes sonoras nunca recibidas. Asi, la consecucién de un
“canto nuevo” no pasa por una ampliacion de las posibi-
lidades del flautin. Por el contrario, dicho canto se alcan-
za a través de una extrema auto-limitacién —como invi-
tacion a mirar dentro del sonido— del instrumento.

3.2. Traduccion y memoria en in der bruchlosen
Ferne, dans le crevasse du temps (2001)

In der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du temps
(2001) para flauta, clarinete, percusion, violin y violon-
chelo constituye un excelente ejemplo de la idea de “tra-
duccién”.”® Hemos visto que la frontera entre espacios
“linglifsticos” se entiende como un limite positivo que
hace posible la traduccién como actividad creadora: una
“lejania sin ruptura” que conlleva la transformacién de
las realidades lingiifsticas al atravesarla. En este caso, son

% Ya el titulo de la pieza hace referencia implicita a la tra-
duccion al combinar dos versos de poemas diferentes donde el
primero de ellos, “in der bruchlosen Ferne” [en la lejania sin
distancia], pertenece a un poema de André du Bouchet [“loin-
tain sans rupture”] traducido por Celan; y el segundo, “dans le
crevasse du temps” [en la grieta del tiempo], corresponde a un
verso de Celan [“in der Zeitenschrunde”] traducido por Du
Bouchet.

los propios instrumentos los que, con sus particularidades
acusticas e histdricas, definen sus propios espacios inalie-
nables.

La traduccién se convierte aqui, pues, en “traduc-
cién de sonido”, una técnica que Tord relaciona con el
contrapunto canénico, como €l mismo lo explica en sus
notas a la pieza: “una misma estructura de diversas for-
mas de aparicién y desaparicion, de presencia y ausencia
del material, «atraviesa» simultdnea o sucesivamente los
diferentes cuerpos sonoros instrumentales [...]”. Asi, por
un lado, encontramos aqui un material que viaja a través
del medio acustico, al igual que un sujeto de fuga se des-
plaza entre las distintas voces. Por otro lado, dicho mate-
rial no consiste aqui en un patrén de alturas y duraciones,
sino en un “sonido” (y una “produccién de sonido™). Al
hacer esto, puede decirse, Tord estd sometiendo al propio
contrapunto a una “pérdida de cardcter lingiiistico”.”!

Ahora bien, ;como puede un violonchelo “traducir”
el sonido de una flauta? En el Ejemplo 2a, el gettato des-
provisto de altura definida [fonlos] en el violonchelo pa-
rece dialogar con los grupos irregulares de golpes de len-
guaen la flauta. Luego, ambos desembocan en la aparicién
de la altura —vinculada respectivamente a la posicién del
arco y a la presion de la mano izquierda en el violonche-
lo— y a la apertura o cierre de llaves en la flauta. En el
Ejemplo 2b, de manera semejante, las variaciones en la
mano izquierda del violin (que dan lugar a intermitentes
emergencias de un arménico) se corresponden con las os-
cilaciones de posicion y digitacion de la flauta, que tam-
bién producen emergencias de una altura inestable. Mds
adelante, la articulacion separada de la flauta discurrird en
paralelo a una articulacién también separada en el violin,
y sobre un esquema dindmico similar.”

! Estos paralelismos y trasvases de material se producen
primordialmente entre la cuerda y el viento, ya simultaineamen-
te, ya de forma diferida. La percusion no interviene en el juego
de la traduccion y su material no evoluciona de la misma mane-
ra que en los otros instrumentos, permaneciendo como eje cen-
tral que separa ambas familias. A cambio, la percusion resultara
fundamental en la articulacion formal de la pieza.

%2 ;Por qué entonces el resultado de esta articulacion de la
flauta es fonlos, mientras que la del violin produce una altura
determinada? Por una parte, a causa de lo inalienable de cada
medio (la “lengua” se nos muestra como un sistema de diferen-
cias significativas, como en Saussure), un cambio analogo no
tiene por qué producir el mismo impacto en cada caso. Por otra
parte, como se dijo a proposito de los espejos (;qué es acaso la
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Ejemplo 2b. Detalle de los cc. 22-23 de in der bruchlosen Ferne (2001)
de Tora (extrayendo las partes de flauta y violin para compararlas).
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Podemos observar, en estos y otros pasajes de la
pieza, elementos técnicos instrumentales con una induda-
ble carga “tonal”: el gettato, los armonicos en la cuerda,
los trinos, el bariolage, el frullato... todos estos elemen-
tos pertenecen a la historia de los instrumentos y forman
parte de su idiomatismo, condicionando el acceso del au-
tor a la exploracién del potencial acustico latente mas alld
de la misma. Sin embargo, es la mediacién a la que dichos
elementos estdn sometidos la que permite evitar la simple
repeticion del habito. En ello la traduccion juega un papel
importante: al tratar de trasladar a un instrumento deter-
minadas formas de produccion sonora propias de otro, se
crean en el primero “diferencias” como distanciamiento
respecto a su identidad convencional, permitiendo de este
modo un extrafiamiento de lo familiar.

Ahora bien, ;como es posible producir en primer tér-
mino esas diferencias? O, en otras palabras, ;cémo definir-
las en la escritura? No debe subestimarse en este punto la
importancia de la “notacién”, en la medida en que esta no
es neutra respecto al modelo de sonido que propone. De
forma irremediable, la partitura categoriza la accién sonora
(através de “componentes” como altura, duracién, dindmi-
ca...). Como la lengua para Saussure, aquélla se conforma
como un sistema (virtual) de diferencias que cierra y abre
al mismo un espacio de posibilidades. La escritura de Tor4,
en este sentido, establece sus propios ejes de coordenadas,
permitiendo definir con precision transformaciones sutiles
en los mecanismos de produccién del sonido.

Tlustraremos esto con un ejemplo sencillo, tomado
de la parte del violin (Ejemplo 3). Como puede verse,
Tord emplea simultdneamente tres pentagramas: en el in-
ferior, se indican las acciones de la mano izquierda (junto
a la dinamica); en el central, las de la mano derecha, esto
es, la posicion del arco sobre la cuerda (que corresponde,
en cada caso, al punto de esta que habria que pisar para
producir, de forma convencional, la altura especificada);
en cuanto al pentagrama superior, de cardcter auxiliar, se
emplea para sefialar —cuando es preciso— la altura de
los arménicos que deben emerger en el proceso.”

imitacion candnica sino la produccion de un reflejo?), la replica-
cidén no es su unica funcion —al igual que, en el contrapunto
clasico, hay distintos mecanismos de imitacion—.

% De esta manera, la notacion de Tora reconfigura la rela-
cion que guardan entre si las diversas acciones simultaneas del
intérprete: una independencia de manos que confronta directa-
mente sus habitos fisicos y mentales, requiriendo —en cierto
modo— el desarrollo de una técnica distinta.

En el Ejemplo 3, cuando el arco estd colocado so-
bre la posicion del Fa, (siguiendo el sistema franco-belga
de notacion: La,=440 Hz), el trino de la mano izquierda
no origina el arménico correspondiente (el Fa, del com-
pds 4), sino que permanece en una indefinicién de altura.
La altura no surge sino cuando el arco se desplaza hasta
su posicion ordinaria y el trino deja paso a una posicién
estable de arménico digitado con dos dedos (sobre dos
nodos diferentes del mismo arménico). Después, el ar-
monico desaparecerd al cambiar de nuevo la posicién del
arco y aumentar la presion de uno de los dedos de la
mano izquierda. Asi, durante todo este pasaje, la posi-
cién de esta mano se mantiene fija, pero los leves cam-
bios en la accién ejecutante tendrdn como consecuencia
variaciones sonoras significativas. Por consiguiente, la
notacion se manifiesta también, en este contexto, como
un elemento de mediacién constructiva: la idea y su re-
presentacion lingiiistica no son escindibles, sino que se
co-implican y, por tanto, condicionan el acercamiento al
instrumento y al sonido. Es tan solo sobre —y a través
de— estas coordenadas como se lleva a cabo el ejercicio
de la traduccion.

Antes de concluir, queremos referirnos a un intere-
sante fendmeno relacionado con la confrontacién del aura
instrumental, situado casi al final de in der bruchlosen
Ferne (2001) y que habria sido inconcebible —de ese
modo, al menos— fuera del contexto musical en el que lo
introduce Tord. Pero para comprender esto, y aunque no
sea este el lugar para un andlisis exhaustivo de la obra,
hemos de referirnos antes a su estructura global, siquiera
de forma sucinta. Cabe distinguir cuatro secciones en esta
obra: la primera seccién (cc. 1-66), gobernada por la al-
ternancia entre los sucesivos “reinicios” del material ini-
cial y pequefias “cufias” contrastantes, y en la que el ron-
los es predominante; la segunda (cc. 67-101), en la que se
incorporan nuevos materiales y se produce un vaciamien-
to de la textura a través del silencio; la tercera (cc. 102-
126), dotada de mayor linealidad, que conduce al climax
y en la que predomina la altura definida; y la dltima (cc.
127-162), en la que los diversos materiales retornan de
una manera fragmentada y progresivamente descontex-
tualizada. Es en este momento postrero, entre los “escom-
bros” de los materiales sonoros, entre los silencios de un
discurso constantemente interrumpido, cuando acontece
de un modo subito y explosivo la “liberacién” del sonido
de la campana (c. 152), esto es, el estallido desnudo de lo
maximamente cargado en un contexto no-familiar, inhds-
pito y extraviado (véase Ejemplo 4).
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Ejemplo 3. Detalle de los cc. 1-4 (parte de violin) de in der bruchlosen Ferne (2001) de Tora.
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Ejemplo 4. Tord, in der bruchlosen Ferne, cc. 150-153, con la intervencion de la campana en el c. 152.
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Podemos interpretar esto de la siguiente forma. A lo
largo de la pieza, en el oido y la memoria del oyente se
han ido elaborando una serie de relaciones, experiencias
perceptivas, “imédgenes”.** El potente golpe de la campa-
na rasga en dos, repentinamente, el velo de ese encanta-
miento. En esa grieta o conflicto que se abre entre dos
memorias —la memoria de la escucha en la obra y la me-
moria que el instrumento porta consigo—, la campana
emerge como a caballo entre dos mundos. En ese instan-
te, ella puede escucharse de una manera nueva, extrafa-
mente pura, como si nunca hubiera sido escuchada: ;es
esta la redencién benjaminiana?

CONCLUSIONES

Segtin se plante6 al comienzo de este trabajo, nuestra
exploracion del pensamiento y la obra de Tord debe poder
conducirnos a una representacion cartogréfica de su poéti-
ca del instrumento. Sin duda, nuestra aventura no acaba
mds que comenzar. No obstante, por el momento, a modo
de sintesis, podemos intentar una recapitulacién provisio-
nal a partir de las huellas dejadas en nuestro viaje, asi como
tratar de identificar algunos de los puntos ciegos que nues-
tra travesia haya podido olvidar en sus margenes.

Por lo que respecta a la primera cuestion, podemos
subrayar la importancia que en el trabajo toraniano con el
instrumento posee su concepciéon del mismo como un
cuerpo sonoro formado histéricamente. Por un lado, se
reivindica su corporeidad, reconociendo la existencia de
relaciones acusticas latentes, llamadas a actualizarse a
través del proceso creativo. Por otro lado, se llama la
atencion sobre la memoria sedimentada en el instrumento
como objeto cultural, que media en todo acceso al instru-
mento y ante el que el compositor trata de adoptar una
postura reflexiva y critica.

Ademds, ha de destacarse la honda ligazén que, en el
intento de someter los hdbitos técnicos y perceptivos a un
extrafiamiento, vincula intimamente el trabajo con el ins-
trumento con todo un conjunto de procedimientos de me-
diacién constructiva —como una “mediacion de la media-
ciéon”—, desde la notaciébn como configuracién de un
espacio virtual y gréfico de diferencias a la “traduccién”
como meta-técnica de trasvase creativo a través de las fron-
teras entre medios distintos (instrumentos, obras, ambitos

% Tora, Notas a “in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse
du temps” (2001).

artisticos), pasando por el espejo, la retdrica y la autolimi-
tacion. Todos estos aspectos se integran en un proyecto
artistico —con resonancias éticas— de autodesaparicion,
en cuanto a una actitud de renuncia, de un callar reflexivo,
tratando, a través de ellos, de devolver la voz al instrumen-
to, al sonido y a cuanto ha sido silenciado.

Ciertamente, restan todavia muchas lineas por mar-
car en este mapa. Es posible sefialar con justicia que, en
esta cartografia, se han privilegiado determinadas conexio-
nes estéticas (Lachenmann, Adorno) en detrimento quizas
de otros puntos de referencia, como Brian Ferneyhough,
Salvatore Sciarrino o Mauricio Sotelo —también implica-
dos en la formacion artistica de Torda—, o de otros vinculos
posibles con compositores pertenecientes a su misma ge-
neracion, espafioles (como Ramon Lazkano o José Maria
Sanchez-Verdd) o no (como Pierluigi Billone o Marco
Stroppa). En este sentido, en la poética toraniana no dejan
de estar presentes algunos de los rasgos que Martin Kalte-
necker sefiala como espacios comunes en la “musica con-
temporanea” de las tltimas décadas, tales como el interés
en el “gesto” y la corporalidad del intérprete, la interdepen-
dencia de sonido y forma, y la importancia de la escucha
como proceso que “completa” la obra.”> Todos estos rastros
quedan ahora para futuras investigaciones.

No obstante, este afdn musicolégico por el descu-
brimiento de rasgos comunes (tanto de época como gene-
racionales, nacionales y otros) no deberia nunca condu-
cirnos a una pérdida de sensibilidad respecto a la
diferencia, sino que, por el contrario, habria de permitir-
nos en todo caso una percepcién mds profunda de la mis-
ma. A este respecto, cuanto se ha visto a lo largo de estas
paginas nos muestra que la poética de Tord bebe de diver-
sas fuentes, tanto artisticas como filosdficas, y se deja in-
fluir de un modo profundo por ellas. Sin embargo, el com-
positor procura siempre evitar que sus modelos lo
devoren, reinterpretdndolos desde un punto de vista per-
sonal. Es precisamente esta “distancia sin ruptura” la que
debe ser escrutada y calibrada en nuestro viaje, sin negar
la distancia, y sin olvidar la unién que en ella late.
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Escritos de José Luis Tora (comentarios a sus piezas)

Todos los textos de Tord se han recuperado de la
pagina web del autor (https://joseluistora.com). La repro-
duccién de fragmentos de partituras (también accesibles a
través de su web) cuenta, asimismo, con su expresa auto-
rizacién personal.

— Kaspar Hauser Lied (1993).

— de una estela incierta (-Aschenlid) (1996-1997,
rev. 1999).

— in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du
temps (2001)

— d’un trait qui figure et défigure (2002)

— comment subdiviser les regards (6 coblas unisso-
nans) (2006)

— doppio lume s’addua (figure of grammar) (2007)

— quehacer del tacto full of mirroredness (2009)

— wq.132 a creux perdu (2017)
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