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Resumen

Este articulo explora las escenas de musica electrénica en
tierras vascas, en relaciéon con la escena alternativa y rock, muy
potente en los dltimos cincuenta afios. La consolidacién en los afios
90 del siglo XX de esta identidad y espacios alternativos dio lugar a
procesos de cierre simbdlico y estético en torno al rock. La experi-
mentacion estética generard conflictos en estos espacios. Este traba-
jo explora esta experimentacion cultural en los margenes de este
marco, combinando el andlisis de contexto y de entrevistas en pro-
fundidad. Analizamos a tal efecto la escena vasca de musica elec-
trénica, desde el bakalao de los 90 a los grupos y escenas Dj de
comienzos del siglo XXI.
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INTRODUCCION

Este articulo explora la génesis y desarrollo de las esce-
nas de musica electrénica en tierras vascas desde la década de
1990 hasta la actualidad.' Este proceso ha de analizarse necesa-
riamente en relacion, muchas veces conflictiva, con la escena
contracultural, muy potente en los tltimos cincuenta afios, y con
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Abstract

This paper explores the scenes around electronic music in the
Basque Country in relation with the alternative rock scenes. In fact, in
the last fifty years, the Basque Country has witnessed major counter-
culture phenomena. In the 1990s, this countercultural identity and spac-
es were consolidated, which also originated a symbolic and aesthetic
closure around rock music. Thus, the aesthetic experimentation gener-
ated some conflicts in these spaces. This paper explores the cultural
experimentation around the margins of these contracultural framing
and spaces, combining the analysis of interviews and that of the con-
text. In fact, we analyze the Basque scenes around electronic music:
from bakalao music of the 1990’s, to the Dj scenes in the 21st century.

Key words
Music, Dj, rave, subculture, bakalao, Basque Country, coun-
terculture, electronic music, young cultures.

las articulaciones de la identidad vasca.? El andlisis empirico
estd basado en técnicas de investigacién cualitativas combina-
das con andlisis de contexto. En concreto, se analizan extractos
de entrevistas en profundidad a actores pertenecientes a la esce-
na musical vasca que consideramos representativas de un total
de 43 entrevistas. Se distinguen tres tipologias bdsicas: musicos
(22 entrevistas), programadores y programadoras (10), y perso-

2 Josu Larrinaga Arza, Euskal musika kosmikoak. Euskal musika
popularra gizartearen isla eta aldatzailea (Mungia: Baga-biga, 2016).
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nas expertas, principalmente criticos, periodistas musicales, o
activistas culturales (11).

El estudio socioetnografico que aqui plateamos se centra
en tierras vascas. El caso vasco resulta especialmente interesan-
te por la importancia clave de la musica en términos sociales e
identitarios en las ultimas décadas, en interrelaciéon con movi-
mientos sociales y politicos.? Ello lo convierte en un escenario
privilegiado de observacién de los cambios y sus significados.
El propio significado social de la musica y el estilo ha dado lu-
gar a intensos y prolongados debates, con las escenas de musica
electrénica como parte de los mismos. Abordaremos en primer
lugar, por tanto, estos debates. Seguiremos con una contextuali-
zacidn del significado social de la musica en tierras vascas y los
cambios socio-culturales y conflictos que lo enmarcan. A partir
de ahi, analizaremos el desarrollo de las escenas de musica elec-
trénica.

BAILANDO EN TORNO AL SIGNIFICADO DE LA
MUSICAY EL ESTILO

Una de las referencias principales de estos debates tedri-
cos son los trabajos del Centre for Contemporary Cultural Stu-
dies (CCCS) de Birmingham.* El andlisis cultural del CCCS
sobre los estilos juveniles —considerados “desviados” o “es-
pectaculares”, como los de Teddy Boys, Mods, Rockers, Skin-
head o Punks— trata de entender cdmo la juventud de clase
trabajadora reproduce, negocia y transforma sus condiciones
materiales a través de practicas culturales, musicales y el estilo
—Ila forma de vestir, los ornamentos, el peinado, la jerga o el
baile—, lo que les facilitarfa la construccién de espacios coti-
dianos de autonomia y autoestima. Estas subculturas son anali-
zadas como fruto de una “doble articulacion” entre la cultura de
clase trabajadora parental y la cultura dominante.’ Este concep-
to de subcultura fue objeto en los 90 de critica desde otros mar-
cos tedricos, agrupados bajo la etiqueta de postsubculturalistas
y situados en la ola del postmodernismo. Frente a la primacia
otorgada a la clase, apuntaban la emergencia de nuevas formas

3 Véanse Ion Andoni del Amo Castro, Party & Borroka. Jovenes,
muisicas y conflictos en Euskal Herria (Tafalla: Txalaparta, 2016); Larri-
naga Arza, Euskal musika kosmikoak; y Josu Amezaga Albisu, Herri
kultura: Euskal Kultura eta Kultura popularrak (Leioa: UPV-EHU,
1995).

* Véanse Stuart Hall y Tony Jefferson, eds., Resistance Through Ri-
tuals. Youth Subcultures in Post-war Britain (Londres y Nueva York:
Routledge, 2006); y Phil Cohen, Sub-Cultural Conflict and Working
Class Community, Working Papers in Cultural Studies, 2 (Birmingham:
University of Birmingham, 1972), publicado también mds tarde por el
mismo autor en Rethinking the Youth Question (Londres: Palgrave,
1997), capitulo 2: “Subcultural Conflict and Working-class Communi-
ty”.
> Hall y Jefferson, eds., Resistance Through Rituals; David Hes-
mondhalgh, “Subcultures, Scens or Tribes? None of the Above”, Jour-
nal of Youth Studies, 8/1 (2005), pp. 21-40; y Dick Hebdige, Subcultura.
El significado del estilo (Barcelona: Paid’s, 2004).
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culturales como la “cultura de club” o las ciberculturas.® El tra-
bajo de Sarah Thornton en torno a la musica electrénica y la
cultura dance expresa el cambio.” Thornton reconceptualiza las
subculturas como “culturas del gusto”, enfatizando la importan-
cia en el seno de las (sub)culturas juveniles de obtener y mostrar
un “capital subcultural” apropiado.® Practicamente “invirtien-
do” el concepto bourdieuano —apunta Muggleton—° el capital
subcultural denotaria el estatus hip o cool que se acumula al le-
gitimar los gustos underground propios, a través de un proceso
de distincion de aquellos valorados por el mainstream. Los sig-
nos de clase de origen quedan asi también ocultos.

Club Cultures inaugura un foco de atencidn hacia la cul-
tura rave y dance y los cambios sociales y culturales de los
afios 80 y 90 del siglo XX. El punto de vista general de los
trabajos post-subculturalistas que le siguen es que la creciente
importancia del consumo ha llevado a que jévenes de diferen-
tes antecedentes sociales puedan sostener similares valores
que se expresan en la pertenencia a una subcultura particular.
Las identidades juveniles —y las identidades sociales per se —
se habrian vuelto mds reflexivas, fluidas y fragmentadas debi-
do al creciente flujo de mercancias culturales, imdgenes y tex-
tos a través de los cuales podrian ser auto-construidas.'” Al
cuestionado concepto de subcultura, con sus connotaciones
dadas por el CCCS como colectividad coherente y cohesiona-
da,! se han ido sumando otros modos de conceptualizar la re-
lacion cultural entre juventud, musica y estilo, entre los que
destacan: cultura de club, neotribus, escena, género, o la ac-
tualizacién del propio de subcultura.?

Conceptos como neotribu, inspirado en los publicos de
los clubs dance, o escena, que puede aproximarse a las nociones

® Andy Bennett, “The post-subcultural turn: some reflections 10
years on”, Journal of Youth Studies, 14/5 (2011), pp. 493-506; Carles
Feixa y Jordi Nofre, “Culturas juveniles”, Sociopedia.isa, 2012; y Da-
vid Muggleton, “From classlessness to clubculture. A geneaology of
post-war British youth cultural analysis”, Young, 12/2 (2010), pp. 205-
219.

7 Sarah Thornton, Club Cultures. Music, Media and Subcultural
Capital (Cambridge: Polity, 1995).

8 Véase también Christine Elisabeth Griffin, “The trouble with
class: researching youth, class and culture beyond the ‘Birmingham
School’”, Journal of Youth Studies, 14/3 (2010), pp. 245-259.

® Muggleton, “From classlessness to clubculture”, pp. 205-219.

10 Bennett, “The post-subcultural turn: some reflections 10 years
on”, pp. 493-506;

' Muggleton, “From classlessness to clubculture”, pp. 205-219.

12 Véanse Andy Bennett y Keith Kahn-Harris, eds., After Subcultu-
re. Critical Studies in Contemporary Youth Culture (Londres: Palgrave,
2004); Andy Bennett y Richard A. Peterson, eds., Music Scenes. Local,
Translocal and Virtual (Nashville: Vanderbilt University Press, 2004);
Hesmondhalgh, “Subcultures, Scens or Tribes? None of the Above”, pp.
21-40; Paul Hodkinson y Wolfgang Deicke, eds., Youth Cultures. Sce-
nes, Subcultures and Tribes (Nueva York y Londres: Routledge, 2007);
David Muggleton y Rupert Weinzierl, eds., The Post-Subcultural Rea-
der (Oxford: Berg, 2003; y Steve Redhead, et al, eds., The Clubcultures
Reader (Oxford & Malden: Blackwell, 1997).
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bourdieuanas de campo, apuntan al gusto, estética y afectividad
como claves primarias para la participacion en formas de activi-
dad cultural juvenil colectiva, asi como su naturaleza transitoria
y en constante evolucion. Escena, especialmente en su acepcion
de produccién de localidad, ha resultado muy utilizado respecto
a la musica electrénica.”® Al mismo tiempo, quienes defienden
cierta vigencia del legado subcultural subrayan la importancia
de prestar atencion a las divisiones sociales y conflictos estruc-
turales, y de realizar andlisis coyunturales, e incluso sefialan que
en algunas subculturas perduran las caracteristicas de co-
hexién."

Este trabajo pretende explorar la escena de musica elec-
trénica vasca, entendida en un espacio social concreto muy mar-
cado por conflictos en torno a la identidad nacional y por otras
culturas musicales. Combinando estos distintos enfoques, abor-
daremos cémo se ha ido construyendo esa escena —en espacios
en disputa y en interconexién y constante evolucion, con parti-
cularidades sonoras y significados socioculturales especificos—
en donde musica, espacios, cultura de club y publico interaccio-
nan conformando identidades. Como recuerda Hesmondhalgh,
la musica puede tanto construir nuevas identidades como refle-
jar algunas existentes a través de mdltiples articulaciones.”® En
el caso vasco esto ha resultado muy intenso en las tdltimas déca-
das, como veremos a continuacién.

MUSICAS Y DISONANCIAS EN TIERRAS VASCAS

Desde finales del siglo XIX, el espacio social vasco se
constituye atravesado por diferentes narrativas histdricas que
articulan lo nacional desde diferentes posiciones de sujeto.!'® A
ello se suma, en el siglo XX, un desfase entre economia fuerte,
construccién politica débil y construccidn cultural por la base."”
A partir de la década de 1960 tienen lugar hibridaciones de la
cultura vasca tradicional con nuevos fenémenos (contra)cultu-

13 Eduardo Leste, “Memoria y nostalgia en la industria cultural: el
caso de la musica electrénica”, tesis doctoral, Universidad Complutense
de Madrid, 2018.

14 Griffin, “The trouble with class”, pp. 245-259; Hesmondhalgh,
“Subcultures, Scens or Tribes? None of the Above”, pp. 21-40; Muggle-
ton, “From classlessness to clubculture”, pp. 205-219; y Tracy Shildrick
y Robert MacDonald, “In Defence of Subculture: Young People, Leisu-
re and Social Divisions”, Journal of Youth Studies, 9/2 (2006), pp. 125-
40.

15 Hesmondhalgh, “Subcultures, Scens or Tribes? None of the Abo-
ve”, pp. 21-40.

16 Luis Sdenz de Viguera Erkiaga, “Dena ongi dabil! Todo va dabu-
ten! Tension y heterogeneidad de la cultura radical vasca en el limite del
estado democrdtico (1978-...)”, tesis doctoral, Duke University, 2007,
consultado el 30 de diciembre de 2017 en el Duke Space <http://dukes-
pace.lib.duke.edu/dspace/handle/10161/390>.

17 Ramén Zallo, “Camus Bergareche, Bruno: Para entender la cultu-
ra vasca”, Revista Internacional de los Estudios Vascos, RIEV, 58/1
(2013), pp 227-236.

rales globales.!® Todo ello se manifiesta especialmente en el
campo de la misica, como terreno privilegiado de accién sim-
bélica capaz de movilizar subjetividades, afectos y emociones."

Precisamente, el final de la década de 1960 y el comienzo
de la siguiente esta atravesado por fuerte conflictividad laboral,
nacional y de lucha contra la dictadura franquista. En este con-
texto, emergen una nueva comunidad e identidad nacionalista
vasca —en términos fundamentalmente antirrepresivos— y una
expresion cultural con un gran peso de lo musical en torno a la
Nueva Cancién Vasca, en linea con el auge del folk politico del
momento.” Coinciden asi tres expresiones: la recuperacién de
la tradicién y de la lengua, su movilizacion politica y los inten-
tos de renovacién estética.’’ Los espacios van a resultar muy
importantes en el caso vasco, en relacién a la conformacién de
los diferentes estilos musicales. Los festivales o kantaldis de
cantautores adquieren gran importancia en estas décadas, sir-
viendo para que la gente se reuna. Pero también surgen otros
espacios que serdn clave en las décadas siguientes y dificiles
para la musica electrénica: las txosnas. Se trata de tabernas tem-
porales que se instalan en las fiestas a cargo de grupos cultura-
les, deportivos, politicos, o anti-represivos. Desarrollan una
oferta cultural y musical propia, en directo o grabada, y se con-
vierten en espacios efimeros pero influyentes en los que se refle-
ja la nueva hegemonia politica y cultural.

La década de 1980, sin embargo, estd marcada por un po-
tente estallido punk, etiquetado como Rock Radikal Vasco
(RRV). Sus territorios seran fundamentalmente los de clase
obrera y de la inmigracién espafiola de los 60, con el castellano
como lengua dominante, pero dificilmente puede explicarse sin
el humus de antagonismo desarrollado en el periodo anterior. E1
punk vasco acumula asi un doble rechazo: a las consecuencias
excluyentes de la crisis econémica y a las consecuencias, exclu-
yentes y represivas, de la reforma politica del régimen espaiiol.
Acometerd una sobresaliente praxis DIY: una utilizacion dife-
renciada del espacio fisico concreto por y para los jovenes (‘la
calle’, determinadas tabernas, una oleada de okupaciones de
Gaztetxes),? y de toda una pléyade de pequefias discogrificas y
canales expresivos de comunicacién independiente y autoges-
tionada (fanzines, revistas, pegatinas, pintadas, cémics, radios

18 Larrinaga Arza, Euskal musika kosmikoak.

19 Véanse Ron Eyerman y Andrew Jamison, Music and Social Mo-
vements (Cambridge: Cambridge University Press, 1998); Tia de Nora,
Music in Everyday Life (Cambridge: Cambridge University Press,
2000); Larrinaga Arza, Euskal musika kosmikoak; y Jacqueline Urla,
“We are all Malcolm X!: Negu Gorriak, Hip-Hop and the Basque politi-
cal imaginary”, en Global Noise: Rap and hip-hop outside the USA,
editado por T. Mitchell (Middletown: Wesleyan University Press,2001),
pp. 171-193.

2 Larrinaga Arza, Euskal musika kosmikoak.

2 Amezaga Albisu, Herri kultura: Euskal Kultura eta Kultura po-
pularrak.

2 Gaztetxes son locales okupados, autogestionados por las asam-
bleas de jévenes de pueblos o barrios; algunos estdn legalizados e inclu-
so se han reconvertido en centros culturales.
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libres, la propia musica, las tiendas de discos, la circulacion de
casetes grabados, los conciertos y el estilo).

A pesar de un rechazo inicial, en torno a la mitad de la
década de 1980, se produce una suerte de alineamiento de mar-
cos entre la izquierda abertzale (nacionalista vasca) y el movi-
miento juvenil articulado en torno al punk, catalizado por el
factor antirrepresivo y los propios espacios compartidos.? Asf,
durante la década de 1990, jévenes socializados en esta contra-
cultura aparecen en las calles, colegios, conciertos, txosnas y
gaztetxes > Se consolida una nueva identidad cultural, en la que
el euskera va ganando progresivamente peso, y que engranard
en torno al rock vasco una conjuncién que une idioma, estética
y reivindicacion politica, que es expresion y polo de atraccion.

Con el nuevo siglo, sin embargo, se producen cambios,
algunos de cardcter general a las sociedades occidentales que
los trabajos post-subculturalistas resefian. Ello deriva en un
cambio en el significado social de la musica y su capacidad para
articular en torno a ella identidades fuertes, aun individualiza-
das, que también se registra en tierras vascas: mas que la musica
como elemento de diferenciacién identitaria, priman socialmen-
te los elementos compartidos, de sociabilidad e indiferencia-
cién.” En el caso vasco, se suman otros elementos como la re-
dundancia estética en la contracultura rock ,* o los efectos de los
procesos de institucionalizacién, que propician la rutinizacion
de la identidad y cultura euskaldun, que se perciben garantiza-
das y no se viven de forma tan perentoria.”’ En este contexto es
en el que se desarrollan las expresiones y escenas de musica
electrénica en tierras vascas que exploramos a continuacidn.
Dada la importancia del punk vasco, podria pensarse a priori
que se produce una transmisién de sus principios a la electréni-
ca, tales como el DIY y la transgresién cultural y politica de
forma colectiva, algo muy presente en la produccién y consumo
de la musica electrénica desde sus inicios a nivel global. Sin
embargo, la fuerte identidad construida en torno al rock vasco
ha derivado en que para la musica electrénica los espacios, e
incluso las identidades culturales y nacionales, estén en disputa,
produciéndose miltiples conexiones y desconexiones.

Este estudio explora esas escenas y sus conflictivas arti-
culaciones; y lo haremos a través de las voces de sus protagonis-
tas. Precisamente, no tener suficientemente en cuenta la expe-

% Christian Lahusen, “The aesthetic of radicalism: the relationship
between punk and the patriotic nationalist movement of the Basque
country”, Popular Music, 12/2 (1993), pp. 263-280.

2 Larrinaga Arza, Euskal musika kosmikoak.

% Ton Andoni del Amo Castro, Arkaitz Letamendia Onzain y Jason
Diaux Gonzélez, “{ El declive del significado social de la musica?”, Re-
vista Critica de Ciéncias Sociais, 109 (2016), pp. 11-32.

% Ton Andoni del Amo Castro, “;Es que siempre hay que decir algo
y decirlo bien? Conservadurismo y experimentacién en la contracultura
vasca”, en IS Working Papers 3.* Série 42 (Oporto: Instituto de Sociolo-
gia Universidade do Porto, 2016).

¥ CEIC, Hacia una nueva cultura de la identidad y la politica. Ten-
dencias en la juventud vasca (Vitoria-Gasteiz: Servicio Central de Pu-
blicaciones del Gobierno Vasco, 2005).
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riencia subjetiva de los protagonistas ha sido una critica hecha
tanto a la sociologia heredera de Thornton como a los estudios
culturales mds autoetnograficos como los de Reynolds, Gill, o
Gilbert y Pearson (2003).2® Asi, comenzaremos con una suerte
de revision critica de los fervorosos —y denostados— discote-
queros en la estela del bakalao de los 90, para llegar a grupos
que exploran otros sonidos, y a las escenas Djs de las primeras
décadas del siglo XXI.

CHUMBEROS Y BAKALADEROS

En los pueblos de repente se volvieron bakaladeros. Los
hermanos de los borrokas® se volvieron bakaladeros. Los
hermanos pequeiios, ;jno? Y eso es un cambio yo creo que
bastante importante a nivel sociolégico dentro de los pue-
blos, (no? O sea, que en Bermeo se monten autobuses para ir
al Txitxarro a bailar bumping, cuando los hermanos mayores
estaban en el gaztetxe escuchando punk, es un poco... O sea,
ahi cambia un poco también la pelicula y quizas ese es el
desembarco de la electrénica en la cultura vasca, cuando lle-
ga al epicentro de zonas neuroldgicas importantes de la cul-
tura vasca. Realmente también la musica electrénica mds
cafiera, o mas comercial, 0 mas de moda en el momento, pero
llega...

El auge de la misica electrénica en los 90 —que en Espa-
fla tuvo a la conocida como “Ruta del bakalao” en el Levante
como referencia emblemdtica—3' tiene su reflejo también en
Euskal Herria en una suerte de grandes discotecas, de las cuales
Txitxarro serfa una de las mds referenciales. El colectivo EH
Underground Movement lo recuerda:

Esta musica se popularizo gracias a las radios musicales
generalistas (o Radiof6rmulas) que también tuvieron su auge
en los afios 90, pero no solo fue la radio, también programas
de TV, merchandising, recopilatorios, tiendas de discos y un
largo etcétera, dieron cobertura medidtica a toda una nueva
manera de entender la musica, que hasta ese momento era
copada por el rock y el punk... Esa demanda fue aprovecha-

% Simon Reynolds, Energy Flash (Barcelona: Contra, 2014); John
Gill, Queer Noises: Male and Female Homosexuality in Twentieth-Cen-
tury Music (Londres: Cassell, 1995); Jeremy Gilbert y Ewan Pearson,
Cultura y politicas de la miisica dance (Barcelona: Paidés, 2003). Véa-
se Leste, “Memoria y nostalgia en la industria cultural: el caso de la
musica electrénica”.

» Término coloquial por el que se conocia a las y los militantes de
la izquierda independentista que habitualmente también lucfan estética
punk/alternativa; deriva del euskara borroka (lucha).

% Programadores de la sala Fever, Bolueta (barrio de Bilbao), en
entrevista personal con el autor.

31 Leste, “Memoria y nostalgia en la industria cultural: el caso de la
musica electrénica”.
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da por empresarios hosteleros, abriendo salas, pubs o recon-
virtiendo viejas discotecas de los afios 70 y 80.%

La musica iba acompafiada de una estética muy marca-
da.*® De hecho, en muchos casos, los chumberos llevaban a cabo
un bricolaje similar al del punk con los productos (de clase) del
mercadillo. También se acompafiaba de determinadas sustan-
cias psicoactivas como el éxtasis: “Ciertas sustancias estupefa-
cientes, que ya anteriormente habfa, también ayudaron a que se
desarrollase esta nueva forma de vida” > En tierras vascas estas
expresiones musicales arraigan especialmente en zonas caste-
llano parlantes y de clase trabajadora, como Barakaldo, Basauri,
Ermua, Irtn, entre otras. El estereotipo al respecto perdurard
largamente hasta exitosos programas parddicos de la television
publica vasca ETB, como “Vaya semanita” y su personaje “el
Jonan de Baraka”. La influencia de estos factores estructurales y
la estética marcada podrian indicar rasgos subculturales. Pero
los testimonios recogidos apuntan, por contra, escenas en inter-
conexion (los hermanos de los borrokas y punkis). Antes bien,
lo que parece estar operando son prejuicios. De hecho, la elec-
trénica y la musica disco-dance han sido objeto, desde sus ini-
cios, de prejuicios racistas y homdfobos. Fueron calificadas
como cosa de “negros y homosexuales™ y, en el caso espafiol
—con influencias de la rave britdnica de los 80— fueron deni-
gradas por vincularse a clases sociales bajas y periféricas, como
los bakaladeros del Levante en los 90. En tierras vascas, el pe-
riodista Gorka Bereziartua admite cierto prejuicio de clase y
nacional en el rechazo despectivo hacia aquellos a los que se
denominaba “chumberos”, “chonis” o “bakaladeros”, reflexion
que comparten la programadora del centro cultural Astra de
Gernika, Leire Lopez, o la bloguera y activista June Ferndndez.
El Dj El Txef A reitera la idea, incidiendo en el factor de identi-
dad nacional:

O que vino de Espaiia... Entonces estaba un poco asociado
igual... Aqui la clase social... Igual estaba un poco asociado a
una clase social mds precaria, o no sé, igual un poco asi, un
poco barriobajero o algo asi.... Pues eso, un poco con Euska-
di / Espaiia.... Eso un poco igual: lo escuchan los espaiioles,
aqui en Euskadi eso no se escucha.... Yo creo que ha habido
un poco ese rollo.... %

El musico Fermin Muguruza, protagonista destacado de
la musica vasca desde los 80 con grupos como Kortatu 'y Negu
Gorriak, matiza repetidamente que se trataba en todo caso de un
prejuicio, porque en locales emblemdticos como Txitxarro ha-

32 Colectivo EH Underground Movement en entrevista personal con
el autor.

¥ Leste, “Memoria y nostalgia en la industria cultural: el caso de la
musica electrénica”.

3 EH Underground Movement en entrevista personal con el autor.

¥ Leste, “Memoria y nostalgia en la industria cultural: el caso de la
musica electrénica”.

% Dj El Txef A en entrevista personal con el autor.

bia de todo y la presencia del euskara era notable, algo que des-
de su propia experiencia ratifica Dj Mister, o los miembros de
EH Underground Movement: “Era un ambiente muy abierto
donde todo tipo de gente y condicién con formas de vida muy
distintas tenfan algo en comun: disfrutar de buena musica y pa-
sar un rato divertido”.*” Una escena en interconexién y con el
gusto musical como factor clave.

Con todo, esa dimensién hedonista serfa otro argumento
por el que la cultura discotequera fue rechazada y criticada des-
de los entornos del rock vasco, como recuerda la escritora y
miembro del grupo reggae Potato, Elena Lépez Aguirre: “A la
musica disco se la catalogé de reaccionaria y alienante, basura
comercial, cuando los Dj’s no habfan alcanzado todavia el sta-
tus que poco a poco lograrfan en el entramado musical interna-
cional”.*® La acusacién de alienante irfa de la mano de otra recu-
rrente: las drogas, cuestion repleta de paradojas, por su presencia
masiva en el RRV y las contradicciones de la izquierda indepen-
dentista al respecto.” Dj Mister matiza que el argumento de las
drogas era una excusa mds para intentar forzar la politizacion.
Desde EH Underground Movement reconocen autocriticamente
el exceso de despolitizacidn:

Y aqui es donde la juventud la “cagamos”, por dar benefi-
cio a gente que solo le interesaba hacer dinero, despolitizdn-
donos completamente, el solo divertirse y nosotros fuimos
los culpables en desmantelar toda reivindicacién de un mun-
do mejor, el asociacionismo de los afios 70 y 80 y aqui fue la
clave de todo lo que ocurrié en la pasada década de los
20004

Pero en todo ello no es ajeno el cierre simbdlico, el recha-
zo de los espacios mds contraculturales a incorporar esa musica
y estética. Los argumentos lanzados contra los bakaladeros pa-
recen recuperados, de hecho, de aquellos que se reprocharon
inicialmente a los punkis: la droga, la evasion, las influencias
externas.... Pero a diferencia de lo que habia ocurrido con el
punk, el cierre estético de una contracultura rock ya consolidada
arrojé en buena medida a la electrénica a los circuitos mas co-
merciales. El ejemplo del grupo navarro Hemendik At muestra
hasta qué punto se trataba de un rechazo fundamentalmente es-
tético, construido sobre esos prejuicios. A mediados de los 90
caus6 un notable shock con una propuesta estética revoluciona-
ria en el momento: musica electrénica eurodance, casi bakala-
dera, con letras politicas, nacionalistas y reivindicativas, y en
euskara; era una suerte de Bakalao Radikal Vasco. La activista
feminista Kattalin Miner recuerda en entrevista personal que, a

37 EH Underground Movement en entrevista personal con el autor.

3 Elena Lopez Aguirre en entrevista personal con el autor.

¥ Véanse Roberto Herreros e Isidro Lopez, El estado de las cosas
de Kortatu. Lucha, fiesta y guerra sucia (Madrid: Lengua de trapo,
2013); y Roberto Moso, Flores en la basura. Los dias del Rock Radikal
(Algorta: Hilargi Ediciones, 2004).

4" EH Underground Movement en entrevista personal con el autor.

ANUARIO MUSICAL, N.° 74, enero-diciembre 2019, 91-104. ISSN: 0211-3538
https://doi.org/10.3989/anuariomusical.2019.74.06



96 ToN ANDONI DEL AMO CASTRO

pesar de todo, en muchos espacios del RRV seguia habiendo
problemas para que sonasen. “Hau ez da, gure estiloa!” (jeste no
es nuestro estilo!) serfa una consigna habitual con la que cual-
quier acercamiento a la electrénica era recibido en los espacios
del rock vasco. Atn asi, Elena Lépez Aguirre recuerda que “pa-
raddjicamente, algunas de las discotecas més cafieras de la zona
norte estaban y estdn en Euskal Herria, y en ese reino de la no-
che la misica electrénica se protegi6 de los vientos hostiles” !
De los vientos quizés si, no tanto de las bombas. Con el cambio
de siglo la organizacién armada ETA desplegd una campafia de
atentados contra varias discotecas, entre ellas la emblematica
Txitxarro, bajo la recurrente acusacion de las drogas. La activis-
ta ecologista e independentista Anderixo Gorria recuerda el en-
durecimiento posterior del control social en torno a las drogas:

De los afios aquellos post-vuelo del Txitxarro donde hasta
fumar un porro era una herejia y en los Gazte Topagunes* (el

de Elorrio y el de Itsasondo creo) habia “patrullas” de gaztes
en busca de herejes consumidores de drogas duras.*”

Contradicciones, a propdsito de las drogas y el hedonis-
mo, entre la escena underground y la izquierda abertzale (na-
cionalista) que reitera el periodista Julen Azpitarte:

Hor beti dago betiko talka, underground eta ezker abertza-
learen artean. Eta ezker abertzaleak urtetan izan du drogen
eta hedonismoaren kontrako jarrera hori, nahiz eta gero de-
nok drogatzen garen hasta las patas, ez? Polizia barne... Bai-
na, esan nahi dut, hori betidanik egon da, eta ETAk jartzen
zituen diskoteketetan bonbak, ez?*

El grupo punk Lendakaris Muertos, con agudeza y sorna
(auto)critica, da cuenta de todo ello en una de sus canciones,
que comienza precisamente parodiando uno de los temas de
Chimo Bayo mds populares de la ruta del bakalao, cambiando
el “exta-si, exta-no” original por una dicotomia muy vasca
“ETA si, ETAno™:

ETA si, ETA no... esta discoteca me la peto yo.
ETA, deja alguna discoteca

#" Elena Lopez Aguirre en entrevista personal con el autor.

# Del término en euskara gazte (joven), festivales organizados por
las juventudes de la izquierda independentista, en torno a la Semana
Santa, que congregaban a un gran nimero de jovenes, con una progra-
macién de charlas, talleres y un gran peso de conciertos musicales, fun-
damentalmente rock hasta hace poco.

4 Anderixo Gorria en entrevista personal con el autor.

# Julen Azpitarte, periodista musical, en entrevista personal con el
autor, que traduce asi: Ah{ estd el choque de siempre, entre el under-
ground y la izquierda abertzale [nacionalista]. Y la izquierda abertzale
ha tenido durante afios esa actitud contra las drogas y el hedonismo,
aunque luego todos nos drogamos hasta las patas, ;no? Incluida la poli-
cfa... Pero, quiero decir, eso ha estado desde siempre, y ETA ponia
bombas en las discotecas, jno?
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Al bakala se la suda la independencia,

al bakala se la suda el estado opresor.

El pueblo quiere drogas,

el pueblo quiere alcohol,

el pueblo quiere sexo,

sin pagar mucho mejor.

Por eso, ETA

deja alguna discoteca.

(Lendakaris Muertos, ETA, deja alguna discoteca, 2006)

OTROS RITMOS, OTROS TEMAS Y OTROS IDIOMAS

En aquella época, que esto es por el afio 2000, antes de
salir todo el postpunk y todo, pues LCD y todo eso, lo que
habia era los Chemical Brothers... Dead in Vegas fue un gru-
po bastante importante para nosotros, como para hacer el
cambio... Y porque el ambiente habia cambiado, o sea, por-
que nosotros de salir como de rollo bares y asi, de repente la
movida fue como cambiando... De repente en los bares ya no
solo sonaba rock, sino que habia como mucha musica de bai-
le también, musica electrénica... Y nos gustaban los garitos
que mezclaban Bowie con Prodigy, ino sabes? O ponian Ma-
donna y luego Nirvana...

Y en Pamplona habia sitios asi... Ya empezaba a haber
fiestas de musica electronica, habia raves y... Y la droga ha-
bia cambiado también.... No sé, esta claro que todo cambid,
no solo la musica, sino los garitos, las drogas y la gente y la
manera de salir... Y todo eso, ;jno?

Entonces nosotros vimos que si, que nos gustaba el rock que
habfamos hecho toda la vida, o que nos gustaba de toda la vida.
(...) Pero también nos dimos cuenta que nos molaba la musica
electrénica... Y que nos molaba mezclar esas dos cosas. Y que
nos gustaba salir a las noches a bailar, que era como mads diver-
tido que ir a un garito y emborracharte a muerte... Que lo de
emborracharte y bailar también molaba....*

Los garitos eran: el Viceversa o el Nicolette, con su lema
“club de perras”, en Pamplona/Irufiea; y el Arrebato o el Bullit
en Bilbao, con una mezcla de “bajos fondos” y glamour, de dis-
tintos tipos de musica, de tendencias sexuales, de libertad, “lo
mas parecido a lo que habfamos conocido por ahi, en Londres o
asi”’. De nuevo, como en los inicios de la electronica, muchos de
ellos eran espacios frecuentados por la comunidad LGTB, clubs
mds pequefios que las grandes discotecas de la década anterior,
o incluso raves, y con otro tipo de sonidos como los referencia-
dos. En torno a ellos parece formarse una incipiente forma cul-
tural o escena, aunque en algunos casos el nivel de interaccién
no fuera muy intenso, como sefiala el propio Deu Txakartegi:

No creo que fuera una escena, porque no habia ese inter-
cambio de... O por lo menos a nosotros no nos paso, ese in-

4 Deu Txakartegi, We are Standard, en entrevista personal con el
autor.
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tercambio de conocimientos, o ideas y tal. Pero si te influen-
ciaban en su manera de ser, en sus proyectos, en como lo
hacian.*

Lo que parece claro es que con el cambio de siglo surgen
grupos dispuestos a explorar caminos no nuevos —Elena Lépez
Aguirre o Fermin Muguruza insisten en ello— pero si poco
transitados en el panorama vasco. Las referencias musicales no
eran tan nuevas, pues los grupos citan a The Clash, los Sex Pis-
tols y el posterior grupo de Johnny Rotten, PIL, o el sonido de
Manchester, con Joy Division y New Order; también hay alguna
referencia vasca, como el denominado “Getxo Sound”. Incorpo-
ran al rock esa bestia maldita de la electrénica, en la linea del
sonido de Manchester, como los propios We are Standard, los
reconocidos Delorean, los jovenes Belako, o los navarros El co-
lumpio asesino. Algo que no habia sido sencillo, como reitera
Elena Lépez Aguirre:

A los que tocaban pop electrénico, con cajas de ritmo y
secuenciadores se les acusaba de pijos o de pastilleros, y que
su musica la hacfan maquinas. La gente ve sintetizadores so-
bre el escenario y se piensa que suenan solos.’

O el propio vocalista de We are Standard:

Aqui era la musica electrénica, el Txitxarro, la bomba de
ETA... Todo eso estaba muy amenazado... La musica electro-
nica era de... Pues desde luego no era de gente abertzale, lo
cual te hacia menos bueno en este pais... Luego se demostrd
que no, que no tiene nada que ver, y que la gente abertzale
puede salir de chufla y se puede drogar igual que los demis...
Pero hubo, en los noventa por ejemplo, sobre todo cuando
empez6 todo eso... Claro, eso existia... O sea, el rollo de mu-
sica electrénica era de bakaladeros, poligoneros... La musi-
ca electrénica era poco mas que una herencia... O como algo
importado de Espaia... El bakalao... ;Cémo es éste? Chimo
Bayo y tal, ;no? Todo lo que habia llegado, esa era nuestra
referencia de musica electronica, ;jno? En vez de ser Kraf-
twerk...*

Aqui Deu Txakartegi plantea varias cuestiones interesan-
tes. En primer lugar, realiza una conexién con la escena bakala-
dera de la década anterior. Pero también hard una desconexion
que reivindica otras lineas de musica electrénica (el kraut ale-
man, el house de los 80, el sonido Manchester, Jarre, entre otras)
frente a la linea mds techno y bakalao, que considera mds hete-
ronormativa e incluso emparenta con el heavy:

* Deu Txakartegi, We are Standard, en entrevista personal con el
autor.

47 Elena Lopez Aguirre en entrevista personal con el autor.

# Deu Txakartegi, We are Standard, en entrevista personal con el
autor.

Porque aqui empez6 la miisica electrénica con el techno....
Yo creo que el fechno absorbié a mucha de esa.... No voy a
decir heavys que se pasaron al techno, pero si de el tipo... el
rollo de cultura, de misica como de muy machote, de muy
hombretén, muy viril, el rollo de tum, tum, tum... No sé, yo
creo que fue como una continuacién, ;no? Entonces se saltd
ese house ochentero y todo eso... Y el de los 70, todo el que
salfa del kraut.... O incluso, ;como es el francés? Jean Michel
Jarre, ;no? Todo el “Tubullar Bells” y todo eso, aqui pas6
como uhhhh.... Y luego New Order y asi aqui tampoco....*

En estos testimonios vuelven a reiterarse los prejuicios que
operaban sobre la musica electrénica: el de las drogas, un clésico;
el de clase, que curiosamente se aplica como clase baja al piblico
(poligoneros, barriobajero, entre otros) y como clase alta cuando
se refiere a productores, a los musicos (pijos); y especialmente el
nacional, que asociaba la musica electrénica a algo de origen cul-
tural espafiol y le otorgaba un déficit de legitimidad como cultura
vasca, fruto de esa estrecha vinculacién entre identidad nacional
vasca y rock combativo, que se habfa articulado en los afios
ochenta y consolidado en los noventa. Esto complica las cons-
trucciones de identidad y la relacién con las convenciones domi-
nantes de la cultura vasca. En el caso de algunos de estos grupos,
se resalta especialmente la muisica como elemento expresivo, de
cardcter universal. Los juegos de identidad combinan una apela-
cién a una identidad cosmopolita y lo local, entendido en algunos
casos también en términos de identidad nacional, incluso nacio-
nalista vasca, o mds local y difusa en otros.

Podriamos decir que, en términos generales, estos nuevos
sonidos suponen una doble (des)articulacion cultural, especialmen-
te explicita en Belako. Por un lado, respecto al mainstream (espa-
flol) mds comercial: “Si nos meten en el saco de un grupo espaiiol,
de rock indie espafiol o lo que sea, nosotros no vamos a estar de
acuerdo, evidentemente, porque nosotros es la cultura vasca, no
espafiola”. Al tiempo, respecto de las convenciones estéticas domi-
nantes en la contracultura vasca, el lote de idioma + politica + esti-
lo: “Parece que no eres abertzale™ si haces musica mas rara y no
vistes Ternua” 3" We Are Standard son también explicitos en su
ruptura respeto de las convenciones (contra)culturales y nacionalis-
tas vascas, e introducen un elemento de ruptura generacional:

Nosotros intentamos hacer, supongo, una versién o una
cara como mds cosmopolita, mds internacional... O sea que,
(para que sea vasco tiene que ser en euskara? ;O tiene que
aparecer una txalaparta, o tiene que aparecer una triki o al-
boka [instrumentos tradicionales]? No, no... Y otra de las
cosas que teniamos stper claro es que no queriamos hacer
musica politizada... Ya habia habido demasiados afios, dema-
siada musica en Euskadi politizada... Nosotros no éramos

4 Deu Txakartegi, We are Standard, en entrevista personal con el
autor.

% Nacionalista vasco.

31 Marca de ropa habitual entre las convenciones estéticas de la
(contra)cultura rock nacionalista vasca.
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representantes politicos de nadie, ni siquiera del grupo, por-
que cada uno piensa de una manera. (...) Y querfamos dife-
renciarnos, separarnos de nuestras generaciones anteriores...
Y pensamos que era muy necesario para Euskadi, para su
cultura, y para su normalidad.

Con todo, los propios We are Standard, ahora como WAS,
en su disco de 2016 titulado en euskara “Gau Ama”, incorporan
instrumentos tradicionales como la txalaparta, irrintzis (forma
de grito ancestral), o fragmentos vocales en euskara. Se repite
asf, atin de forma mds tortuosa, lo sucedido con la ruptura del
punk y el RRV respecto de la Nueva Cancién Vasca. Entonces
también los grupos, en una segunda vuelta, introducen en mu-
chos casos elementos tradicionales, temas en euskara, versionan
canciones de la Nueva Cancién Vasca, o participan en discos
homenaje a alguna de sus figuras mds emblematicas y vanguar-
distas como Mikel Laboa.>* Los propios Delorean, en su tltimo
disco de 2017, samplean directamente a Mikel Laboa; constitu-
ye un doble movimiento de ruptura-reconocimiento.

LA ECLOSION DJ

Gracias a la llegada del hip-hop y su revision de la historia
de la musica popular mediante los samplers de canciones fa-
mosas de todos los tiempos, el Dj dejé de ser un mero repro-
ductor para convertirse también en creador, aglutinador de
nuevas tendencias y rescatador de modas del pasado.™

La popularizacién del fenémeno Dj en tierras vascas du-
rante las primeras décadas del siglo XXI dibuja nuevas escenas
para la musica electrénica. La referencia del hip-hop que cita Ele-
na Lépez Aguirre es uno de los caminos de llegada resefiado por
los Djs, especialmente para aquellos con una practica mds alter-
nativa, como los raveros del colectivo More Jaia. Otros sefialan
las conexiones con el rock y punk; citan a grupos como The
Clash, Joy Division,y el mismo RRV, grupos como Berri Txarrak
o Extremoduro, e incluso han tenido una préctica anterior en gru-
pos de rock como el caso de Dj Mister o Iker Undersound.

Dos referencias geograficas internacionales resultan casi
inevitables: Londres y Berlin. En Euskal Herria también hay
una referencia inicial en torno a Donostia combinando musica y
disefio, como sefiala Dj Makala, que habia ejercido de DJ en
Berlin. Los circuitos iniciales, apunta, serfan bastante under-
ground: pequeias escenas en base a redes de intercambio, quid
pro quo, con conexiones internacionales con Bruselas, Amster-
dam, Berlin o Londres. Los pequefios festivales de musica elec-
tronica, como Elektronikaldia o el Bertz con Xabi Erkizia, re-

2 We Are Standard en entrevista personal con el autor.

3 Véanse Larrinaga Arza, Euskal musika kosmikoak; y Amezaga
Albisu, Herri kultura: Euskal Kultura eta Kultura popularrak.

> Elena Lépez Aguirre, musica y escritora, entrevista personal con
el auto.
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fuerzan la escena, con el objetivo declarado de poner a la gente
a bailar. La figura del Dj, apunta también Makala, comenzaria a
ser entendida y valorada.

Pero las conexiones con la escena bakala anterior son
también resefiadas a través de sus espacios, especialmente el
mitico Txitxarro; son una referencia o han sido un lugar de paso
e iniciacién. En algunos casos, precisamente la electrénica mas
comercial ha constituido una via de acercamiento para poste-
riormente indagar y descubrir que habia mds estilos, como rela-
ta el joven Dj Iker Undersound al respecto de su propia evolu-
cién. Los raveros alternativos de More Jaia, que lo discuten
entre ellos, afirman que “tiene su parte buena, pues que a lo
nuestro va a llegar mas féacil, pero tiene la parte mala, que se va
a quedar con eso” . Ademds de Txitxarro en Itziar, son también
resefiados otros espacios histdricos bakalas como el Guass, ori-
ginalmente en Elgoibar y luego como NewGuass en el local que
ocupaba la sala Jam en Bergara, o la mds reciente sala Sonora en
Erandio. Otros como la Revolution, en Gernika, o la sala Fever,
en Bolueta, cercana a Bilbao, son, para algunos, ejemplo de ca-
lidad y alternatividad, atiin con los matices en la evolucidn, espe-
cialmente tras la crisis econdmica de 2008, que los propios res-
ponsables de la Fever admiten resignados: “Ahora estamos
programando una sesién de musica electrénica buena al mes”.'Y
en cuanto a los clubs pequefios, “hay garitos y garitos”;* las
referencias vuelven a ser algunos de los mencionados por los
grupos anteriores, como el Nicolette en Irufiea. Los pujantes
festivales también irdn incorporando Djs como complemento a
los conciertos. Todos ellos constituyen un espacio privilegiado
para la musica electrénica, en cuanto a resultar no-lugares,
como recuerda el rapero y Dj Maisha. Pero qué més no-lugar
que aquel efimero y muchas veces semi-clandestino: la rave.

ABRIR ESPACIOS: LAS RAVES

La musica electrénica se habia caracterizado, en su aterri-
zaje en Europa, por su capacidad para abrir espacios efimeros y
auténomos a través de las fiestas piratas: las raves. Especial-
mente en Inglaterra, en el contexto de la brutalidad social y eco-
némica del gobierno Thatcher, el escenario de Bristol habia
cultivado una asociacién de la musica de baile con el espiritu
punk y reggae —con sdélidas preocupaciones politicas y socia-
les— que, unida a la cultura del sound system, deviene en las
primeras raves, piratas o no.”” De la mano del house, a finales de
los 80 se convierten en la explosion rave que inocula a la juven-
tud britdnica desde las ciudades del norte: Leeds, Liverpool,
Sheffield y, sobre todo, Manchester, donde el Hacienda —el
club fundado por el sello Factory con los beneficios de las ven-
tas del mitico grupo post-punk Joy Division— se convierte en el
corazén del movimiento y simbolo de la conexién con la heren-

3 More Jaia en entrevista personal con el autor.

% More Jaia en entrevista personal con el autor.

57 Ariel Kyrou, Techno Rebelde. Un siglo de miisicas electronicas
(Madrid: Traficantes de suefios, 2006).
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cia punk y post-punk.®® El pdnico moral que agita la prensa y la
persecucion policial de las brigadas de narcéticos —que Marga-
ret Thatcher arroja sobre los impenitentes fiesteros— convierten
al éxtasis en marca de identificacion y, cerrando los clubs y arro-
jando a millares de jévenes a la ilegalidad, dinamiza una em-
brionaria contracultura que cristaliza en las raves piratas, espa-
cios effmeros, fuera del mundo, donde se reivindica “The right
to party”, el derecho a la fiesta, politizando el movimiento.*

Convertido en fenémeno comercial, en ciertos centros pi-
ratas el techno se radicalizard a ultranza, se reducird a su esquele-
to de ritmos mecdnicos y a jirones de ruidos, haciendo asf apare-
cer el hardcore. Algunos Djs meten los breakbeats del hip-hop en
su hardcore: nace el breakbeat. Del suefio hedonista de las gran-
des raves surgen de nuevo los clanes underground. Entre 1991 y
1994 el breakbeat se transforma en jungle y, més tarde, en drum’n
bass, que serd en muchos casos el sonido de referencia de los
movimientos mds alternativos y underground.® Mientras sucede
esta mutacion, el parlamento britdnico vota la prohibicién de toda
reunién en torno a la musica “repetitiva”. Un paralelo histérico
remite a las free parties en Francia y a similar persecucion legal %!
En Euskal Herria también tienen lugar las raves —como apunta-
ba el vocalista de We are Standard al evocar los cambios en torno
al afio 2000 —, aunque en menor medida de lo que podria pensar-
se, teniendo en cuenta la tedrica convergencia entre la potencia
local del movimiento contracultural y la impronta punk DIY de
las raves. Efectivamente, las reticencias y cierre estético de la
contracultura vasca dan buena cuenta de ello, asi como también
otros factores mds materiales, como la complicada metereologia
vasca (no mds que la inglesa), que obliga a localizaciones cubier-
tas, y los problemas para encontrarlas, tras la gentrificacion de las
ruinas industriales a lo largo de los 90 y el consiguiente cierre de
espacios. Con todo, el colectivo More Jaia, en el entorno de Bil-
bao, es actualmente un activo actor ravero con un discurso cultu-
ral alternativo elaborado, llegando al punto de organizar un festi-
val gratuito llamado Antifesti. En su propia descripciéon en
Facebook reivindican abiertamente el ethos DIY:

More Jaia es un sound system y colectivo de Dj’s de Eus-
kal Herria, fundado en Bilbao a principios de 2007, iniciativa
surgida debido a 1a monotonia fiestera y a la falta de opciones
musicales en la zona donde el bumping y el minimal era la
musica que reinaba en cuanto a musica electronica se refiere,
y con la intencién de fomentar la electrénica (en su dia) alter-
nativa, como el drum&bass, breakbeat... y la cultura rave,
practicamente inexistente y desconocida para la gran mayo-
ria en Euskadi.

(...) Si no ofrecen lo que buscas, lo tienes que hacer tu
mismo, mostrando a la juventud bilbotarra un mundo mas
alld del poteo a ritmo de rock/punk, la pachanga de las txos-

3 Kyrou, Techno Rebelde. Un siglo de misicas electrdnicas.
% Kyrou, Techno Rebelde. Un siglo de miisicas electrdnicas.
% Kyrou, Techno Rebelde. Un siglo de miisicas electrdnicas.
1 Kyrou, Techno Rebelde. Un siglo de miisicas electrdnicas.

nas o el discotequeo bumpinero, aportando una fiesta alterna-
tiva y gratuita, donde poder disfrutar de libertad, aprove-
chando infraestructuras sin actividad o descampados,
preservando y fomentando siempre el respeto por el
medioambiente.*

Pero la cita de More Jaia apunta también a otros espacios,
cuando menos en disputa para la musica electrdnica.

ESPACIOS Y SENTIDOS EN DISPUTA

Las raves como espacios auténomos habrian sido susti-
tuidos en cierta medida en Euskal Herria por otros espacios ya
existentes, en este caso menos efimeros, aunque siempre en pre-
cario equilibrio: los gaztetxes y las txosnas. Sin embargo, ya
hemos resefiado anteriormente los prejuicios para la aceptacion
de la electrénica en los circuitos contraculturales: “En los Gaz-
tetxes con malos 0jos, asi directamente, sin tapujos. Yo creo que
la gente... {Como se dice? Ha tenido muchos prejuicios...” % Es
esta una diferencia fundamental con los circuitos alternativos de
otras ciudades europeas como las britdnicas, holandesas, dane-
sas o, muy especialmente, el caso emblematico de Berlin y su
potente escena contracultural. La programacién de punk, rock,
hip hop o las distintas modalidades de electrénica es habitual en
estos circuitos alternativos. En ellas, como subraya un Dj con
sobresaliente proyeccion internacional como El_Txef A —y
nosotros mismos hemos comprobado y disfrutado—, encuen-
tras gente de todo tipo y edad. En el caso de Barcelona, sin em-
bargo, David Ferndndez nos trasladaba, en una entrevista perso-
nal, reticencias similares; puede que la “vasquitis” con la que, a
decir suyo, los circuitos alternativos imitaban las dindmicas y
estéticas contraculturales vascas, incorporase también el cierre
estilistico respecto a la musica electrénica. En esa linea, los ra-
veros de More Jaia sefialan como explicacién que, para la rei-
vindicacién politica, las letras contundentes del punk o el rap
resultarfan mds adecuadas:

Obviamente si td tienes algo que decir, y tienes unas cosas
que querer decir a la gente, que reivindicar, pues con electré-
nica no lo puedes hacer muy bien, o sea, tienes que hablar.
Entonces el rock y todo eso ha sido muy politico y eso, pues
reivindicativo. Supongo que por eso también el tema del rap
ha salido antes que la electrénica. Y bueno, luego supongo
que también otra gente no querria pensar en cosas, y por €so
estaba la parte mas minimalera y bumping y todo eso. O
igual incluso al revés, estds pensando en eso pero cuando
llega el fin de semana te quieres desvincular y dices, bah,
pues que le den por culo, no quiero pensar en nada, pues me
estoy escuchando bumping....*

2 Véase <https://www.facebook.com/pages/MORE-JAIA/
148484375235653?sk=info>, consultado el 29 de diciembre de 2017.

% El_Txef_A, Dj, en entrevista personal con el autor.

% More Jaia en entrevista particular con el autor.
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En cierta manera, los propios protagonistas estdn asu-
miendo los prejuicios arraigados en tierras vascas sobre la mu-
sica electrénica, cuando buena parte de la historia de la misma,
desde sus origenes, muestra lo contrario.® De hecho, ellos mis-
mos reconocen, mas adelante, que la reivindicacién en la musi-
ca electrénica es posible, aunque no sea su objeto principal, y
atafie al conjunto de la performatividad o el ethos DIY:

— Se puede, porque... O sea, hay canciones que son canta-
das. Y sobre todo en Inglaterra cuando empez6 el tema del
grain 'y todo eso, era cantado, y en el jungle hay mucho can-
tado... Pero por lo general no es lo que se pretende. (...)

— También lo que transmite cada fiesta, y cada ambiente...

— Lo que es la fiesta en si, si que puede ser reivindicativa.
La miisica en si.. No lo sé. Pero las fiestas que hacemos no-
sotros sfi..

La propia de la sesién, incorporando imédgenes, o la per-
formatividad, pueden serlo en efecto, como sucede en los espa-
cios alternativos europeos. EH Underground Movement se ma-
nifiestan en la misma linea, recordando un grupo referencial del
techno reivindicativo:

Por supuesto que puede, y debe, haber reivindicacién tam-
bién en la musica electrénica. No es algo nuevo, los que in-
ventaron el techno en Detroit a finales de los 80, crearon
Underground Resistance, un colectivo de musica electronica
politizado, basado en la lucha de la comunidad negra, en ple-
no Detroit devastado por la reconversion industrial y las po-
liticas neoliberales del sefior Reagan.

Creo que se puede ser critico de muchas maneras, no hace
falta tener que cantar “al munipa cuchillo en la tripa”. Un
ejemplo son las raves, cualquier evento autogestionado ya es
critico con el sistema.*

La conexién a priori natural del DIY con el punk aparece
en el caso vasco complicada por los cruces con los conflictos
politicos y de identidad que atraviesan el espacio social y cultu-
ral. Con todo, las reticencias, que resultaban importantes hace
diez afios, habrian ido superdndose progresivamente en los tlti-
mos cinco, probablemente gracias al cambio de coyuntura poli-
tica, la distension de los conflictos tras el fin de la lucha armada,
la pérdida de importancia de la misica como fenémeno identi-
tario” y el propio giro hacia concepciones mas festivas y abier-
tas en espacios como, especialmente, las xosnas.®® La progra-
macién de Djs en gaztetxes es cada vez mds habitual. Algunos
festivales de musica electronica como BET (Bergarako Elektro-
nika Topaketa) tienen al gaztetxe como una de sus sedes. Los

9 Kyrou, Techno Rebelde. Un siglo de miisicas electronicas.

% EH Underground Movement en entrevista personal con el autor.

% Del Amo, Letamendia y Diaux, “; El declive del significado social
de la musica?”, pp. 11-32.

% Del Amo Castro, Party & Borroka. Jévenes, misicas y conflictos
en Euskal Herria.
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Djs han llegado a las txosnas (uno de los entrevistados, El_Txe-
f_A, en las de Durango en octubre de 2019), e incluso hasta los
festivales de las juventudes de izquierda independentista. Las
Tea Partys acumulan maraton de actuaciones e interconexiones
en espacios diversos, acercando la musica electrénica:

A primera vista, pensdbamos que solo seria una cosa de ba-
res o discotecas, pero la acogida ha sido muy buena en gaztes
y txosnas. El mundo de las discotecas tiene muy mala fama, y
por eso hay gente que ni se acerca. Pero al acercarse la miisica
a ellos lo han bailado y disfrutado hasta més no poder.*

Hemendik At, subrayan las y los jovenes de la comisién
de txosnas de Mungia, es hoy “un temazo” en txosnas:

— Gogoratu Hemendik At irten zenean, hori izan zen ‘cam-
bio radical’ tio, musika elektronikoa, euskaraz...

— Chumba chumba...

—Jende guztiak lotzen zuen con las drogas, yo qué se... Eta
gero, denborakin jendeak txipa aldatu zuen, hainbat jendek
entzuten zuen... Es mds, gaur egunean, holako bat zapatu
gaua batean..

— Temazo bat!

— Hori da, txoznetako temazo bat. Eta bere garaian, irten
zenean, dena zen kritikak, eta kritikak eta kritikak.”

LA IDENTIDAD DJ VASCA

Ramon Zallo apunta algunas claves histéricas y estructu-
rales de estas conflictivas articulaciones entre identidad vasca,
lengua y formas culturales que aparecen recurrentemente:

A diferencia de las culturas satisfechas de los Estados na-
cion, nuestro doble gap (institucionalizacién dependiente y
ausencia de politica cultural y educativa hasta el dltimo ter-
cio del XX) ha sido tan inmenso, que explica que los movi-
mientos de defensa cultural, por fuerza se han vinculado a
movimientos politicos, y viceversa. Se han visto abocados a
compensar esas fallas. Ello trae consigo virtudes (situar la
cultura y la lengua que se erosionan en el corazén de los pro-
gramas politicos) y perversiones (riesgos de instrumentaliza-
cién, de polarizacién y de desagregacion cultural social se-
gin afinidades politicas).”

% Las Tea Partys en entrevista personal con el autor.

" Comisién de txosnas de Munguia en entrevista personal con el
autor, que traduce asi: Recordad cuando sali6 Hemendik At, eso si que
fue cambio radical tio, musica electrénica en euskara... / Chumba
chumba... / Toda la gente lo unia con las drogas, yo qué se... Y luego
con el tiempo la gente cambio el chip, mucha gente lo escuchaba... Es
mads, hoy en dfa, una cosa de esas un sdbado noche... / {Un temazo! /
Eso es, un temazo de txosnas. Y en su momento, cuando salié, todo eran
criticas, criticas y criticas.

"I Zallo, “Camus Bergareche, Bruno: Para entender la cultura vas-
ca”, p.234.
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Las articulaciones de las ultimas décadas del siglo XX
reflejan esas virtudes y perversiones, dando lugar a movimien-
tos socioculturales potentes, en el plano simbdlico y en espa-
cios, que acaban produciendo una identificacién entre identidad
vasca, idioma, estética rock y folk, y mensajes reivindicativos.
Otras expresiones y estéticas musicales, sin embargo, quedan
situadas en una identidad liminar. En el caso de la misica elec-
trénica vasca, estamos observando, se proyecta una suerte de
déficit de legitimidad como cultura vasca, expresada en forma
de prejuicios o incluso dudas y contradicciones por parte de los
propios protagonistas. Los raveros de More Jaia, en la entrevis-
ta colectiva, lo reflejan bien, debatiendo entre ellos. Comienzan
afirmando contundentes que “lo que hacemos no tiene nada que
ver con la cultura vasca”, a la que asimilan a las expresiones
mas tradicionales. Incluso se autoidentifican con el término des-
pectivo que desde el nacionalismo mds conservador se arrojaba
sobre el origen externo: “lo que hacemos es maketo”. Sin em-
bargo, la alusién que hacen al punk les hace dudar: “aunque
Iuego [el punk] si que se ha integrado y se ha metido, pues eso,
dentro de la cultura euskaldun moderna pero bueno, tampoco
son las rafces ni tiene que ver... Si tiene que ver, pero no...”.
Plantean que la electrénica también pudiera calificarse como
una modernizacion, pero de forma dudosa:

Pues al final es modernizacion de todo... Yo no lo llamaria
a eso cultura vasca.... Es que no sé, es un poco relativo.... No
creo que tenga que ver, ni.... O sea, no creo que deberia de
tener algo, pero....”?

Al igual que grupos como Belako o We are Standard ha-
cen explicita la voluntad de rearticular la musica electrénica con
la identidad vasca (“aunque sea en inglés”), Maisha —miembro
del grupo de rap 121 Krew y del de musica electrénica Patrol
Destroyers— plantea, afios después del intento de Hemendik At,
realizar “electrnica vasca”. La define, con todo, en base a una
conexién con el idioma o elementos tradicionales:

Euskal elektronika da, euskara duen elektronika, euskal
instrumentuak dituen elektronika, euskal nortasuna duen ele-
ktronika... Zuk ikusi behar duzu Dj bat pintxatzen kanta hori
eta jakin euskal nortasuna dela. Nola? Ba alboka bat izanez,
txalaparta bat izanez, euskarazko bokal bat izanez.. Holako
gauzetan.. O sea gu adibidez, entzuten duzu gure elektronika
eta badakizu euskal elektronika dela.”

2 More Jaia en entrevista colectiva con el autor.

73 Maisha en entrevista personal con el autor, que traduce asi: Elec-
trénica vasca es la electrénica que contiene euskara, que tiene instru-
mentos vascos, la electrénica que tiene personalidad vasca.... Tu tienes
que ver un Dj pinchando esa cancién y saber que tiene personalidad
vasca. ;Coémo? Pues teniendo una alboka, una txalaparta [instrumentos
tradicionales vascos], una parte vocal en euskara... Cosas asi. O sea,
nosotros, por ejemplo, escuchas nuestra electrénica y ya sabes que es
electrénica vasca.

En todo caso, los dltimos afios registran una auténtica
eclosion de Djs —*“;Demasiados?” llega a cuestionar Dj Mis-
ter— especialmente de los que realizan sesiones. Dj Makala
recuerda que hay tres tipos bdsicos de Djs. El primero serfa el
melémano, el o la coleccionista de discos. El segundo, el o la
que se pone delante de la gente y trata de establecer una comu-
nicacidn, interpretando cémo la gente estd y eligiendo en fun-
cién de ello los temas y efectuando la conexién de unos con
otros. El tercer tipo serfa el turntablism, o acrébata, capaz de
arreglar o crear musica mediante efectos de sonido y manipula-
cién de las rutinas de rotacién y lectura de los discos de vinilo,
esto es, el que hace scrach; se trata sobre todo de las y los Djs
del hip-hop, y en Euskal Herria dos referencias importantes se-
rfan DZ y Dj Loro.

Maisha afiade otra mas: el productor, que elabora ademds
temas propios, atin a partir de sampleados de canciones. Comenta
que estos son bastantes menos, y que esa faceta es especialmente
importante desde el punto de vista de la lengua minorizada, pues
permitiria disponer de temas con algiin componente vocal en eus-
kara, en una escena dominada absolutamente por el inglés.

El equipo inicial de un Dj, apuntan casi todos, resulta bas-
tante sencillo y asequible —algunos elementos son accesorios al
ordenador— y resulta incluso mds barato que en el caso de un
grupo. Lo habitual es que, a medida que se sigue adelante, el equi-
pamiento vaya encareciéndose y se dote de cierto fetichismo,
pero eso no representa tanto problema. La escena Dj alcanza in-
cluso cierta dimensién econdmica. Maisha apunta su escala po-
tencial. El_Txef_A, que —ademds de productor house-pop y
miembro de la promotora Fiakun— tiene una sobresaliente agen-
da internacional como Dj, asf lo confirma, habiendo sustituido sus
inicios como técnico de sonido por la dedicacion profesional a la
musica. Las motivaciones, con todo, aluden a razones menos ma-
teriales: la experiencia que proporciona la musica electrénica.

LA EXPERIENCIA ELECTRONICA

En cuanto a la experiencia mds general con la musica
electrénica, las y los entrevistados refieren que proporciona un
lenguaje mds libre, mayores posibilidades de expresion y expe-
rimentacion, especialmente de emociones, asi como también
una capacidad de crear comunidad, aunque sea efimera. La di-
mensién comunicativa con el publico es una de las resaltadas
por las jévenes y muy pujantes Djs Las Tea Partys:

Con el paso del tiempo nuestro estilo y técnica han avan-
zado, pero lo que mds nos gusta es estar conectadas con el
publico y darle lo que necesita. Nuestras pinchadas son agra-
decidas en el escenario y no en cabina por el contacto que
tenemos con el publico, y 1a motivacién que conlleva. Lo que
intentamos, al fin y al cabo, es hacer que la gente disfrute con
las sesiones que montamos, ya que eso nos motiva a nosotras
también, para continuar con esto.”

" Djs Las Tea Partys en entrevista personal con el autor.
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Las Tea Partys, precisamente, representan una modalidad
de musica electrénica en la que la intencién comunicativa es
mds directa, no ya solo porque en este caso ellas asi lo hayan
manifestado, sino por su propia performatividad sobre el esce-
nario, en constante movimiento e interaccién con el publico.
Una interaccién que favorece la participacion, pero que también
serd criticada por algunos como los raveros de More Jaia: “Si
alguien se piensa que es mejor Dj por dar champange a la gente,
pues...”. También se reitera como parte de la experiencia la di-
mension corporal, las ganas de bailar, que ya apuntaba el voca-
lista de We are Standard, de disfrute. Las Tea Partys, ademas, lo
vinculan a los cambios de contexto, que ahora parece mds pro-
picio para aceptar estas dimensiones:

Por otro lado, la sociedad va cambiando y tiene diferentes
necesidades. Pensamos que la gente tiene ganas de bailar.
Reivindicar también, pero la gente tiene muchas ganas de
bailar. (...) Por eso, hoy en dia la musica electronica esta
generando mds volumen de masas, que a su vez conlleva que
esta pueda llegar a mds publico. Al fin y al cabo, lo importan-
te es ver que con tu musica la gente se motiva y se olvida de
todo lo demds. Es un medio de desconexién y disfrute.”

Es una forma de escucha a través del baile en la que “la
combinacién de la musica, la masa de los que bailan, el espacio
del club o de la rave, la labor del Dj y las distintas sustancias
ingeridas” permiten alcanzar unos momentos de “felicidad ex-
trema”, “ligada a la situacién vivida, a ese espacio que es un
ambiente”.”® Las descripciones coinciden en buena medida con
la literatura respecto a la experiencia de la miusica electrénica.
Mis alld de la comunicacion, se llega a hablar de la experiencia
electrénica como comunién.”” Michel Maffesoli,”® que inspira a
muchos postsubculturalistas, habla también de éxtasis mistico,
al comparar, con notable exageracion, la fuga de los salvajes
fiesteros con los vuelos poéticos de Rimbaud, de Michaux y de
los poetas malditos.” Manuel Delgado lleva la metédfora un paso
mds alld y habla de trance,** en la linea de la interpretacion de la
experiencia de la musica electrénica, y especialmente de la cul-

> Djs Las Tea Partys en entrevista personal con el autor.

76 Amparo Lasén Diaz, “Notas de felicidad extrema”, Papeles del
CEIC, 9 (2003).

" Véanse CEIC, Hacia una nueva cultura de la identidad y la poli-
tica; Gilbert y Pearson, Cultura y politicas de la miisica dance; y Simon
Reynolds, “Prefacio”, en Loops. Una historia de la miisica electronica,
coordinado por J. Blazquez y O. Morera (Barcelona: Reservoir Books.
Mondadori, 2002), pp. 15-37.

78 Michel Maffesoli, “Dans 1’extase des raves”, Libération, 23 de
agosto de 2001.

" Kyrou, Techno Rebelde. Un siglo de musicas electronicas.

8 En entrevista personal durante estancia de investigacién en Bar-
celona, en mayo de 2012.
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tura rave, como hecho religioso.?! Con todo, tal como apunta la
cita de Las Tea Partys y subraya Edu Leste,® la experiencia
siempre estd vinculada al contexto social. En el caso vasco, es-
tamos viendo que esto resulta especialmente importante; esta
serd una de las reflexiones con las que abordamos las conclusio-
nes de este trabajo.

SINTONIA DE CIERRE. A MODO DE CONCLUSIONES

La primera conclusion que ofrece el presente estudio
apunta a la necesidad de vincular al contexto social concreto el
andlisis sobre la musica electrénica y su experiencia. Esto per-
mite estudiar la articulacion de las escenas electrénicas en rela-
cién a la construccién de la identidad sexual, nacional, o de
clase, y los conflictos en torno a ellas. En el caso vasco, resulta
especialmente relevante la articulacién con el sentido de identi-
dad nacional, por la conflictiva intensidad de cémo se viven las
identidades, su politizacidn y su implicacion en la vida de sus
gentes. Asf, la articulacién de las escenas de musica electrénica
en tierras vascas se realiza en constante disputa de sentidos,
identidades y espacios con la articulacién entre musica folk-
punk-rock e identidad nacional que se produce en las tumultuo-
sas tltimas décadas del siglo XX. Una de las principales conclu-
siones que nos deja este estudio, por tanto, es que sobre la
musica electrénica vasca se proyecta un constante déficit de le-
gitimidad como cultura vasca, expresado en forma de prejui-
cios, que incluso parte de los propios protagonistas en ocasiones
asumen en forma de dudas y contradicciones.

Distintos actores que producen musica electrénica y que
se reivindican como identidad vasca han hecho recurrentes in-
tentos explicitos de realizar interconexiones, desarticulaciones
y rearticulaciones. Testimonios de los que participan en la cultu-
ra electrénica indican que las interconexiones han sido mads
abundantes de lo que los estereotipos pretendian. En el caso
vasco, ademds del eje underground / mainstream caracteristico
de las escenas de la electronica, también resultan relevantes las
identificaciones en torno a la identidad nacional. En el seno de
las escenas electrénicas hemos registrado algunas apelaciones a
la caracteristica underground, aunque no especialmente marca-
das como distincién; también se aduce que las fronteras son di-
fusas y algunos reconocen transitar sobre ellas. Sin embargo,
son las escenas rock las que si han articulado mecanismos de
distincién de clase e identidad nacional respecto a la estética
electrénica.

Otra conclusion destacada a resefiar es la importancia de
los espacios en el caso vasco, con respecto a la conformacién de
los diferentes estilos musicales que se han desarrollado. Espa-
cios festivos como las txosnas, o contraculturales como los gaz-

81 Astrid Fontaine y Caroline Fontana, Raver (Paris: Anthropos,
1996); y Graham St John, ed., Rave Culture and Religion (Londres:
Routledge, 2004).

82 Leste, “Memoria y nostalgia en la industria cultural: el caso de la
musica electrénica”.
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tetxes, han sido espacios en disputa, muy vinculados a la estéti-
ca punk-rock y, hasta hace pocos afios, dificiles para la misica
electronica. Las escenas electrénicas vascas, asi, se han verte-
brado mds en torno a clubs, grandes o pequefios, de tal forma
que responden mds a la caracterizacion de cultura de club que a
las (contra)culturas electronicas alternativas mas conectadas
con el punk. A pesar de la importancia del punk vasco, el cierre
estético de los espacios ha dificultado las conexiones con la
electrénica, como son el sentido DIY y la trasgresion cultural y
politica de forma colectiva, muy presentes desde su inicio a ni-
vel global.

Finalmente, el recorrido histérico que hemos realizado
dibuja distintas escenas de musica electrénica vasca, aunque en
algunos casos sus protagonistas muestren dudas sobre el nivel
de interaccion. Las conexiones entre unas y otras escenas, sim-
boélicas y en espacios, permiten también hablar, de forma gene-
ral, de una escena vasca de musica electrénica, articulada sobre
todo en torno al gusto, estética, socializacion y afectividad, en
muchos casos funcionando en base a colectivos, autoorganiza-
cién y autoproduccién, y en constante evoluciéon. Una escena
que también tiene interconexiones —transitorias y cada vez mds
explicitas— con otras escenas y espacios; son conexiones faci-
litadas por el cambio de coyuntura politica, los cambios en el
significado social de la musica, y las transformaciones de los
propios espacios festivos. En cualquier caso, se trata de escenas
muy poco o practicamente nada estudiadas hasta el momento y
en torno a las cuales habrd de proseguir la investigacién. Y se-
guir bailando.
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