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“COMO SI LOS AMANTES Y GARIN FUERAN RUSOS”: LOS MOTIVOS
DEL FRACASO DE LA OPERA NACIONAL EN ESPANA

“AS IF LOS AMANTES AND GARIN WERE RUSSIANS” : REASONS FOR THE
FAILURE OF NATIONAL OPERA IN SPAIN

Resumen

Las recientes investigaciones, a través del andlisis de partitu-
ras del siglo XIX hasta hoy olvidadas, han puesto en valor algunos
de los trabajos operisticos de los compositores espafioles mas desta-
cados, lo cual no ha hecho més que sorprender a la comunidad mu-
sicoldgica, que no termina de comprender por qué estas obras nunca
llegaron a implantarse dentro del repertorio candnico operistico
nacional. En este articulo, partiremos de los analisis existentes de
las 6peras, reflexionaremos sobre el contexto en que se crearon y
tomaremos en consideracion las fuentes escritas coetaneas, para co-
nocer la opinién de la critica y el publico y llegar a conclusiones
factibles sobre la recepcion de este género, lo cual nos permitira
establecer los motivos que impidieron el desarrollo de la épera en
Espafia.
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INTRODUCCION

La 6pera nacional espaiiola es un asunto que ha suscitado
numerosos debates, disputas y, finalmente, ideas estéticas en-
contradas desde antes de la mitad del siglo XIX hasta la actuali-
dad. A pesar del desconocimiento generalizado que se observa
sobre la existencia de compositores espafioles dedicados a la
Opera y, mds aun, escrita en castellano, la cuestion de si existié
0 no 6pera espafiola ha quedado ya completamente zanjada. Los
cerca de tres centenares de trabajos operisticos compuestos en-
tre la década de 1870 y las primeras del siglo XX son reflejo de
una actividad productiva surgida, en la mayor parte de los casos,
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Abstract

Recent research on Spanish 19th-century opera scores that
have been hitherto ignored has recognised the value of some of the
works written by the most notable Spanish composers. This fact has
surprised the musicological community that does not fully under-
stand why these works have never been included in the regular na-
tional repertory of opera. In this paper, we will start with some re-
cent opera analysis, and then, the contemporary written sources will
enable us to assess public and critic opinion about these works. A
reception study of these works will lead to the main causes that
prevented Spanish composers from developing a national opera.
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de los compositores espafioles mds destacados y, por tanto,
constituyen, algunos de ellos, trabajos artisticos de inestimable
calidad. Como tendremos ocasién de analizar, el fracaso del gé-
nero operistico como producto nacional no se debié en ningtin
caso a su valor artistico, sino a las circunstancias derivadas de la
existencia de una red lirica completamente italiana, asi como a
la indiferencia e, incluso, desprestigio infundado de los compo-
sitores autéctonos a ojos del publico burgués y aristocrata espa-
fiol.

Hablar sobre 6pera en Espaifia supone abarcar un género
que ha estado en constante transformacién, de manera que con-
viene acotar el término de dpera nacional espafiola. Si nos ate-
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nemos al dmbito puramente estético, las dperas creadas en Es-
pafia con cardcter previo a la década de 1870 estuvieron todas
cortadas por el patrén de las escritas en Italia y en el que el ita-
liano se consideraba el idioma natural y propio del género, de
manera que la dpera espailola constituia, en realidad, un episo-
dio més de la historia de la Gpera italiana.! No fue hasta la déca-
da de 1830 cuando surgieron las primeras reacciones a ese ita-
lianismo y rossinismo que imperaba en las producciones
operisticas nacionales, si bien se mantuvieron, durante décadas,
casi exclusivamente en el terreno tedrico. Asi, tras la actuacion
aislada de Carlos IV con el cambio de siglo, que promulgé una
orden que prohibia la representacion de obras en idiomas distin-
tos al castellano,? destacaron numerosos debates sobre: la ido-
neidad del castellano como idioma apto para el teatro lirico;* las
criticas al culto del italianismo (desde la propia formacién de
los compositores espafioles en el conservatorio hasta las prefe-
rencias filarménicas del piblico espaiiol por la épera italiana);*
el estilo musical que debia predominar (desde el inspirado en
los cantos y bailes de cardcter hispano hasta el cultivado en Eu-
ropa); el género literario que debia servir de inspiracidén para la
concepcion del libreto; la forma de financiar cualquier proyecto
destinado a la fundacién del género (tanto de manos del gobier-
no como a partir de iniciativa privada); la conveniencia o no de
presentarlo alternado con la zarzuela; la emisién de concursos
para premiar dramas liricos escritos en castellano;’ y la funda-
cién de empresas dedicadas a la causa de la 6pera nacional, de
resultados infructuosos en todos los casos.®

' Emilio Casares Rodicio, “()pera”, en Diccionario de la miisica
espaiiola e hispanoamericana, 10 vols., ed. Emilio Casares Rodicio
(Madrid: Sociedad General de Autores y Editores, 1999-2002), vol. 8,
pp- 89-90.

2 Real Orden del 28 de diciembre de 1799, Ley XII: Instruccion
para el arreglo de teatros 'y compaiitas comicas fuera de la Corte.

3 El primer escrito que traté el tema fue el optisculo anénimo Origen
y procesos de las operas o sea Noticias filarmonicas, publicado en
1828. Véase Casares Rodicio, “()pera”, p. 88.

4 Casares Rodicio, “Opera”, pp. 89-90. Destacan al respecto los
andlisis y ensayos de Espin y Guillén, en los que critica la invasién ita-
liana y propone algunas vias para el planteamiento de la 6pera nacional.
Pueden consultarse en Gloria Araceli Rodriguez Lorenzo, “Joaquin Es-
pin y Guillén (1812- 1882): una vida en torno a la dpera espafiola”,
Cuadernos de miisica Iberoamericana, 12 (2006), pp. 63-88.

> Destaca el publicado por la Real Academia Espaiiola a finales de
1857 (cuando ain no se habia constituido la seccién de musica de la
Academia —no se fundaria hasta 1873 —), que desembocé en un abso-
luto fracaso al no merecer premio ninguno de los libretos presentados.

¢ Nos referimos a la fundacién en 1845 de la primera empresa cons-
tituida con el objetivo de crear y ofrecer dpera nacional, con el apoyo
directo de la reina Isabel II; la constitucion, al afio siguiente, de la socie-
dad denominada “La Espafia Musical”; la fundacion, en 1855, de la So-
ciedad del “Orfeo Espafiol”, que pretendia formar una empresa dedica-
da a la gran 6pera espaiiola con cardcter independiente al recién fundado
Teatro de la Zarzuela; la sociedad creada, paralelamente, por Dionisio
Scarlatti para formar una compaiifa de 6pera espafiola en el Teatro Real,
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De este modo, no podemos hablar de épera nacional pro-
piamente dicha hasta las postrimerias de la década de 1860, con
motivo de una actuacion precursora y hasta entonces la de resul-
tados mds fructiferos para la implantacién del género en Espa-
fa: el concurso convocado por iniciativa privada para premiar
6peras en castellano de nueva creacién y que dio como resulta-
do la composicién de ocho obras.” La consecuencia mds inme-
diata serfa el estreno de dos de las peras premiadas en el con-
curso, Don Fernando el Emplazado de Valentin M* de Zubiaurre
y Una Venganza de los hermanos Tomds y Manuel Ferndndez
Grajal.® También se produjo la completa ruptura estilistica con
la tradicidn anterior y, por tanto, la apertura de un nuevo cami-
no: el del género operistico nacional, al que las nuevas genera-
ciones de compositores espaiioles, en mayor o menor medida,
acabarfan dedicando una parte de su produccién lirica.?

A pesar de todo, los centenares de dperas compuestas en
Espafia y los estrenos aparentemente exitosos de algunas de
ellas en los dos principales teatros dedicados al género (el Real
y el Liceo),' no fueron suficientes para crear una verdadera es-
cuela operistica nacional, ni para asentarlas entre el repertorio
operistico candnico. Esto ocurrié ya con Don Fernando el Em-
plazado, y a ella le siguieron los triunfos de algunas éperas de
Chapi (La hija de Jefté, 1876; Roger de Flor, 1878), Breton
(Guzmdn el Bueno, 1876; Los amantes de Teruel, 1889; Garin,
1892; La Dolores, 1895), Serrano (Mitridates, 1882; Juana la
loca, 1890; Gonzalo de Cdrdoba, 1898) y Pedrell (L’ultimo

que fracasé estrepitosamente; y la fundacién de la Sociedad homénima
del “Orfeo Espaiiol” a comienzos de la década de los 60.

" Revista y Gaceta musical (8 de diciembre de 1867), pp. 262-263.
Al parecer, al concurso se presentaron: El secreto de un monarca (en
cuatro actos, cuyo autor se desconoce), Atahualpa (en cuatro actos, de
Enrique Barrera), Luis Camoens (en tres actos, de Zubiaurre), Don Fer-
nando el Emplazado (en tres actos, del mismo compositor), Atala y
Chactas (en tres actos, también de autor desconocido), El abencerraje
(en cuatro actos, de Pedrell), El puiial de misericordia (en tres, actos de
Rafael Aceves y Antonio Llanos), y Una Venganza (en tres actos, de los
hermanos Manuel y Tomds Ferndndez Grajal). La relacion de obras pre-
sentadas se conoce gracias al listado realizado por uno de los miembros
del tribunal, Jests de Monasterio, [Informe del concurso de dpera espa-
fiola de 1867], Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, Leg. 335-1/5.

8 Ambas estrenadas en mayo de 1871 en el recién fundado Teatro de
la Alhambra de Madrid.

° Frente a composiciones como Una Venganza, fuertemente anclada
a la tradicion operistica italiana de las décadas de los 40-50, encontra-
mos las primeras nuevas soluciones en dperas como Don Fernando el
Emplazado, que toma elementos de la tradicién francesa (presentes es-
pecialmente en las obras historicistas de Meyerbeer) e incorpora solu-
ciones mds personales, como la adopcién de una sonoridad ligada a los
géneros litdrgicos y al estilo de 6rgano neobarroco. Sobre el estilo de las
Operas espaiiolas de la década de 1870, véase Francisco M. Lopez G6-
mez, La dpera espaiiola en la escena madrileiia (1868-1878), tesis doc-
toral, Universidad de Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 2016, vol. 1.

10" Paradéjicamente, los éxitos undnimes, con gran eco en la prensa
coetdnea, se sucedieron desde la década de 1870.
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abenzerraggio, 1874; Cleopatra, 1878), por citar algunos. Sur-
ge, entonces, la cuestion de por qué fracasa en Espaiia la im-
plantacién de una verdadera dpera nacional. ;Fueron los com-
positores incapaces de producir trabajos que pudieran competir
con las éperas de €xito creadas por italianos, franceses y alema-
nes? ;Se debid, por contra, a los libretos, de insuficiente interés
como para triunfar entre el piblico? ;Se traté de un problema
institucional, de los empresarios y cantantes? ;Fue determinan-
te el publico, a pesar de los supuestos éxitos experimentados por
algunas de las dperas? Seguidamente haremos una revision de
estas cuestiones, y para ello partiremos del andlisis de fuentes
primarias de diversa indole que nos llevardn a una profunda re-
flexién para establecer las conclusiones oportunas.

1. LAETERNA IN COGI:IITA EN TORNO AL FRACASO
DE LA OPERA ESPANOLA

El tema en torno al fracaso de la épera nacional ha sido
una constante en nuestra historiograffa ya desde la década de
1830," y las conclusiones se repiten, pero no ofrecen soluciones
plausibles que indaguen en la verdadera causa del problema,
hasta tal punto que, como afirmaba Julio Gémez, el tema “va
tomando el legendario cardcter de la cuadratura del circulo o la
piedra filosofal” .12

Como hemos ya comentado, el fracaso del género no se
debid a la calidad de las partituras. Para comprender los hechos
acaecidos es necesario tener presente, en primer lugar, las dos
corrientes estéticas existentes ya desde los primeros estrenos
operisticos en castellano: la cosmopolita o europea y la populis-
ta o nacional. A la primera pertenecieron obras que, en muy dis-
tinta medida y variedad, se basaron en el lenguaje operistico
italiano de Rossini, Bellini y Donizetti (como fue el caso de los
hermanos Ferndndez Grajal, con sus 6peras Una Venganza 'y El
principe de Viana),” italo-francés también de este dltimo junto
con Meyerbeer, Verdi y Gounod (destacan las Operas escritas

11 Véase al respecto la reflexion de Santiago de Masarnau, “Los dos
figaros”, El Artista (1835), tomo I, p. 65: “Sabemos que en Espafia s6lo
en las catedrales se ha dado una educacién musical fundamental, por
consiguiente los que entre nosotros se han dedicado a ese arte han tenido
que acudir a ellas. [...] Nuestro teatro musico ha tenido que ser por
precision pobre, pobrisimo, o nulo enteramente. [...] ;No es vergonzoso
que tengan una 6pera nacional los italianos, los alemanes, los franceses,
los ingleses y hasta los rusos y que nosotros carezcamos de ella con la
lengua de un Fr. Luis de Ledn, un Rioja [...]?”.

12 Julio Gémez, Los problemas de la dpera espaiiola: discurso del
Académico electo D. Julio Gomez Garcia en el acto de su recepcion
publica el 17 de junio de 1956 (Madrid: Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, 1956), p. 10.

13 Estas obras se caracterizan por una estructura basada en niimeros
cerrados que atendia a las convenciones formales establecidas por Ros-
sini (la denominada solita forma, en este caso, con andanti 'y cabalette
da capo simétricas), el dominio constante de la voz sobre la orquesta y,
por tanto, de la melodia sobre el ritmo y la armonfa.

por Zubiaurre y Bret6n),'* y/o alemén (a él tendieron, especial-
mente, Chapi y Pedrell)," sin menoscabo del uso de determina-
das sonoridades hispanas y moriscas en algunos momentos pun-
tuales. A la segunda tendencia, nacional, se adscribieron obras
inspiradas en gran medida en la musica popular urbana y el fol-
clore hispano,'® con una concepcién que partia fundamental-
mente de la opéra comique. Se trataba de trabajos tanto de nue-
va creacion (podriamos citar, por ejemplo, ;Tierra! de Llanos
Berete, La Dolores y Garin de Bretén o Gonzalo de Cordoba de
Serrano), como adaptaciones de zarzuelas que, con la sustitu-
cién de las correspondientes partes declamadas por otras en es-
tilo recitativo, se transformaron en dperas; es el caso, por ejem-
plo, de Marina de Arrieta. Se trataba, en definitiva, de la
materializacién de la dialéctica de los dos extremos a los que
alude Carreras: la “modernidad técnica asumida como extranje-
ra”, pero percibida por muchos como la tnica capaz de conducir
al progreso, frente a “una indeleble tradicidn aut6ctona imagi-
nada en el pasado histérico o en la misica popular”, para mu-
chos, no obstante, la tinica garante de la nacionalidad."” Estas
dos corrientes convergerian, ya en los tltimos afios de siglo, y
especialmente a raiz del estreno de Pepita Jiménez de Albéniz
en 1896, en el esencialismo, es decir, la reinvencién de la mdsi-
ca considerada espafiola —ahora con el punto de mira en el fla-
menco y el cante jondo en lugar de los cantos y bailes populares
castellanos y del norte de Espafia— mediante la fusién con el
lenguaje de la musica culta, principalmente inspirada en el mo-
dernismo francés.'s

!4 En estas obras son caracteristicas la expansion y adaptacion de la
estructuracion por nimeros, especialmente de las secciones cinéticas o
en estilo recitativo, la concision lirico-dramadtica, la preferencia por la
forma romanza, el estilo vocal completamente sildbico, la importancia
concedida a la orquesta (dotada de un gran simbolismo) y el uso de un
lenguaje tonal mds complejo, monumentalidad y policoralidad, histori-
cismo e importancia concedida a los elementos visuales.

15 Se caracterizan por el uso de una técnica a medio camino entre los
motivos recurrentes y los leitmotive (algunos de marcado cromatismo),
la expansién de la estructuracién por nimeros o renuncia en algunos
casos a esta division, la bisqueda de una linea melddica préxima al
lenguaje declamado, orquesta con un verdadero papel dramdtico y sim-
bélico y la expansion de la armonia a los limites tonales, entre otros
aspectos. No obstante, en muchos casos sirvieron mds de inspiracion las
Operas romdnticas de Richard Wagner que las consideradas propiamente
dentro de su Gesamtkunstwerk.

1o A tal fin, hacfan uso de los tGpicos asociados a la sonoridad hispa-
na, como la ligereza y sencillez melddica, que domina en todo momen-
to, ritmos derivados de bailes populares (jota, seguidilla, chotis, zortzi-
co), notas de adorno, intervalos de segunda aumentada y ambigiiedad
modal mayor-menor, entre otros.

17 Juan José Carreras, “La invencion de la musica espafiola”, en La
muisica en Espaiia en el siglo XIX, ed. Juan José Carreras, Historia de la
musica en Espafia e Hispanoamérica, 8 vols., dir. Juan Angel Vela del
Campo (Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 2018), vol. 5, p. 161.

18 Una visién global sobre la evolucion estilistica y estética de las
Operas compuestas en Espafia a finales del siglo XIX y principios del
XX puede consultarse en Francisco M. Lopez Gomez, “Corrientes esté-
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La reciente aparicion de andlisis rigurosos de estas y otras
Operas ha demostrado que se trata, en algunos casos e indepen-
dientemente de la corriente a la que se aferraron, de obras de
gran valor artistico, no siendo inferiores a otras éperas del pano-
rama internacional que atin siguen perteneciendo al repertorio
comtn de las distintas redes teatrales.'” A pesar de ello, aten-
diendo al estilo musical de las dperas espafiolas, es interesante
constatar el hecho de que fueran casi exclusivamente aquellas
pertenecientes a la corriente populista o nacional las que alcan-
zaron un éxito rotundo. Algunas de ellas, ademads, son las tnicas
que han sido puestas en escena de forma casi ininterrumpida
desde el dia de su estreno; es el caso, por ejemplo, de Marina o
La Dolores. Sin embargo, no se trata de ejemplos aislados, sino
que el hecho se puede extrapolar a obras actualmente descono-
cidas, pero que en su momento superaron considerablemente en
nimero de representaciones al resto de las Operas espafiolas,
que no solian sobrepasar las tres o cuatro noches. Podriamos
citar casos como Garin de Bretén,® Gonzalo de Cdrdoba de
Serrano?' y ;Tierra! de Llanos.? Esta tltima estd escrita con un
lenguaje musical sencillo e inspirado en el folclore hispano, lo
cual contrasta con el cardcter del libreto —que trata un asunto
serio centrado en las dificultades e intento de rebelién que tuvie-
ron lugar durante la travesfa de Coldn que finaliza en el descu-

ticas en torno a la dpera espaiiola (1868-1913)”, Cuadernos de Investi-
gacion Musical, 6 (Nimero extraordinario: Estudios sobre el Patrimo-
nio Musical Hispdnico, 2018), pp. 256-292.

19 Un andlisis musico-dramatico, estilistico, estético e histérico de
las obras creadas en el contexto de Madrid en la década de 1870 puede
consultarse en Lopez Gémez, La dpera espariiola en la escena madrile-
fia (1868-1878), vol. 1. Respecto al resto de las peras de Bretén, Chapi,
Pedrell y Serrano, véase, respectivamente: Victor Sdnchez, Tomds Bre-
ton: un misico de la restauracion (Madrid: ICCMU, 2002); Luis G.
Iberni, Ruperto Chapi (Madrid: ICCMU, 2009); Emilio Casares Rodi-
cio, “Chapi y la 6pera”, en Ruperto Chapi: nuevas perspectivas, coordi-
nado por Victor Sdnchez, Javier Sudrez Pajares y Vicente Galbis (Valen-
cia: Institut Valencia de la Musica, 2012); Francesc Cortés, “()pera
espaifiola: las obras de Felipe Pedrell”, Cuadernos de Musica Iberoame-
ricana, 1 (1996), pp. 187-216; y Emilio Ferndndez Alvarez, Emilio Se-
rrano y el ideal de la dpera espariola (1850-1936), tesis doctoral, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2016.

2 Representada en mds de una veintena de ocasiones en la década
de 1890 entre los teatros del Liceo y el Tivoli de Barcelona, el Real de
Madrid, el Teatro Imperial de Praga y el Teatro San Jodo de Oporto.
Véase Francisco M. Lépez Gémez, “El valor documental y musicolégi-
co de los fondos de 6pera del Museo Nacional del Teatro”, en El patri-
monio musical de Castilla-La Mancha: nuevas perspectivas, coordina-
do por Paulino Capdep6n y Juan José Pastor (Madrid: Alpuerto, 2015).

2l Puesta en escena también en mds de veinte ocasiones entre el Real
de Madrid y Bilbao.

22 La Gpera fue ofrecida durante més de veinte noches la temporada
de su estreno en 1879, alcanzando, asimismo, el beneplacito de la repo-
sicién a lo largo de los afios que restaban de siglo en el Teatro Apolo de
Madrid, en el Alhambra y el de la Zarzuela y en el Novedades de Barce-
lona. Véase Lopez Gémez, La dpera espaiiola en la escena madrileiia
(1868-1878), vol. 1, pp. 489-512.
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brimiento de América—, de forma que la musica actia en mu-
chos lugares en detrimento de la verosimilitud dramatica. Como
tendremos ocasion de analizar mas adelante, este Gltimo caso es
un ejemplo paradigmdtico que nos ayudard a comprender c6mo
el éxito de una dpera no dependia en absoluto de su calidad ar-
tistica y/o dramadtica, sino de otros factores intrinsecos, como
son su estilo popular y su marcada orientaciéon nacionalista, y
extrinsecos, como fue el publico al que iba destinada.?

Dado el olvido de las obras y, posteriormente, la ausencia
de ediciones modernas o grabaciones y la dispersion o, en oca-
siones, deslocalizacién de las partituras, los criticos y ptblico
del siglo XX han negado la existencia de la pera espaiiola. Res-
pecto a los estudiosos modernos, a falta de andlisis y estudios
rigurosos de las obras, algunos han achacado su fracaso a cues-
tiones puramente artisticas o estéticas, sin conocimiento alguno
del material primario. Otros, como Julio Gémez, han tratado de
aportar razonamientos a partir del andlisis de otros muchos fac-
tores, entre ellos los libretos.?* En el caso espaiol es cierto que,
a pesar de la existencia de literatos de gran renombre que escri-
bieron poesia destinada a algunas zarzuelas, muy pocos se em-
barcaron en la invencién de un libreto de dpera, y una buena
muestra de ello es el hecho de que algunos de nuestros compo-
sitores se vieran obligados a escribirlos ellos mismos dada su
insatisfaccidn al no encontrar ninguno que tuviera algtn interés
dramatico; pensemos, por ejemplo, en Los amantes de Teruel de
Bret6n o Garin de Serrano. Los compositores espaiioles del til-
timo tercio del siglo XIX se tuvieron que atener, inicialmente, a
los trabajos de Antonio Arnao, casi todos en un acto y sin posi-
bilidad de desarrollo lirico-dramadtico, o a los de Mariano Cap-
depdn, capitdn del ejército cuya formacion en letras fue autodi-
dacta.® Asi se lamentaba el critico Pefia y Goiii, con una
sorprendente apreciacion visionaria, de la situacién a la que
debian enfrentarse los compositores espailoles en la lucha por
fundar la 6pera nacional:

La musica puede encubrir, y suele muchas veces encubrir,
los defectos de la poesia, convirtiéndose por si sola en duefia y
sefiora del sufragio publico, cuestion es esta que no admite
dudas, desde el momento en que la situacién mds que los deta-
lles poéticos de forma, sirve de norte al espectador. Pero ténga-
se en cuenta que tal circunstancia, s6lo admisible tratdndose de
Operas cantadas en idioma extranjero, no tiene razén de ser
desde el momento en que se trata de la 6pera nacional. He aqui
el escollo de los libretistas; he aqui la razon de la carencia de

% Algunos fracasos de zarzuelas fueron propiciados por la excesiva
ambicién de su partitura, como San Antonio de la Florida de Albéniz
(1894). Véase Juan José Carreras, “La consolidacion de una cultura mu-
sical (1860-1890)”, en La miisica en Espaiia en el siglo XIX, ed. Juan
José Carreras, Historia de la musica en Espafia e Hispanoamérica, 8
vols., dir. Juan Angel Vela del Campo (Madrid: Fondo de Cultura Eco-
némica, 2018), vol. 5, p. 518.

% Go6mez, Los problemas de la dpera espaiiola.

% Mariano Capdepén, “La vejez militante: Don Mariano Capde-
pén”, Gente Vieja (15 de abril de 1905), pp. 9-10.
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buenos poemas espaiioles de 6pera; he aqui los tres concursos
declarados desiertos por la Seccién de Musica de la Academia
de San Fernando; he aqui, en fin, lo que, teniendo en cuenta el
estado actual del arte, causard, durante mucho tiempo, la des-
esperacién de los compositores espaiioles.”

A pesar de todo, era acertada la observacién de Julio G6-
mez cuando reflexionaba sobre el hecho de que se trataba de un
mal general que aquejaba a todo el mundo operistico, y no por
ello determinadas 6peras, independientemente de la calidad de
sus libretos, dejaron de triunfar y trascender las fronteras de su
pais de origen.”” Asi, tras examinar detenidamente los libretos
compuestos en nuestra etapa postromdantica, desde los compues-
tos por Arnao y Capdep6n a los concebidos a comienzos del XX
por Ferndndez Shaw, Cesare Fereal y José Echegaray, pasando
por los creados por los propios compositores, como Bretdn, Se-
rrano y Pedrell, conclufa:

[...] De la visi6n de conjunto que esa obra nos proporcio-
na, sacamos la consecuencia de que los trabajos de nuestros
autores de libretos para misica no son desdefiables en com-
paracion de los franceses e italianos, si no por la cantidad,
incomparablemente menor, por la calidad, que alcanza en los
espafioles muy digno nivel .

Un aspecto importante a tener en cuenta y que contribu-
y6, sin duda, al fracaso de la 6pera nacional en Espaiia fue la
existencia de una infraestructura que privilegiaba el teatro ope-
ristico extranjero por encima del nacional, permitiendo tnica-
mente la supervivencia del que se considerd el género lirico
autdéctono por antonomasia: la zarzuela.?® Esto no significa que
el género pensado para disfrute de las clases populares impidie-
ra la aclimatacién de la dpera nacional espaifiola, sino que, como
veremos mds adelante en profundidad, fueron las clases aristo-
cratica y burguesa las que tuvieron en estima antes la dpera ex-
tranjera —en especial, la italiana— que la nacional.

A lo largo del primer tercio del siglo, el fervor rossiniano
no fue desconocido en el resto de los paises europeos. Sin em-
bargo, fueron introduciéndose con éxito las producciones nacio-
nales cantadas en el lenguaje autéctono, como fue el caso de
Alemania con algunas éperas de Mozart y después Weber y
Wagner. En los teatros de los principados alemanes, ademds, se
representaron traducidas a la lengua natal, ya desde comienzos

% Antonio Pefia y Goiii, “Una 6pera espafiola”, La llustracion Espa-
fiola 'y Americana (8 de diciembre de 1876), p. 355.

2 G6émez, Los problemas de la dpera espaiiola, p. 12.

2 G6mez, Los problemas de la dpera espaiiola, p. 40.

2 Esto no es de extrafiar teniendo en cuenta la larga tradicién ante-
rior de teatro que mezclaba el canto y la declamacidn, si bien la zarzue-
la isabelina renovada de la década de los 40 distaba mucho de la diecio-
chesca. Ello se debié a la importancia que adquiri durante el XIX el
recurso a la historia (en este caso, cultural) como garante de unos rasgos
propios y diferenciadores y, en definitiva, de la nacionalidad. Véase Ca-
rreras, “La invencién de la musica espafiola”, pp. 170-171.

de siglo, muchas de las Gperas italianas,* y en Francia se inten-
t6 llegar a la opéra sérieux por el camino de la transformacion
de la opéra comique. En Espafia, con el monopolio ejercido por
la 6pera escrita en italiano, el Gnico camino viable en el terreno
puramente artistico no llegé hasta la década de los afios 40 del
siglo XIX con la renovacién de la zarzuela, y sélo con el adve-
nimiento de una época de verdadera crisis productiva y de resul-
tados artisticos en el género a finales de la década de los afios 60
los compositores comenzaron a involucrarse de lleno en la com-
posicién de dperas en castellano con la idea de fundar la épera
nacional. Sin embargo, el mercado ya estaba abastecido y el
repertorio se hacia progresivamente inamovible. Se trataba de
un mercado monopolizado por las editoriales italianas, sobre
todo Ricordi y Sonzogno, y también por los intérpretes, casi
todos extranjeros y que, por un lado, no estaban dispuestos a
aprender titulos en castellano que sé6lo iban a interpretarse en
Madrid,*! menos adn si afiadimos el costoso esfuerzo que ello
les suponia —todos iban acompaifiados de una buena formacién
vocal, pero adolecian muchos de estudios musicales bdsi-
cos—, 2y, por el otro, ejercian un poder de influencia determi-
nante por cuanto a la eleccidn de repertorio se refiere.* Incluso,
la tradicion del italiano como idioma operistico oficial fue per-
petuada por la principal institucién de ensefianza: el Conserva-
torio o Escuela de Canto y Declamacién de Madrid, donde los
cantantes espafioles aprendian a cantar en italiano, y nunca en su
idioma natal.

En el caso de Madrid, el principal y tnico teatro dotado
de la infraestructura y los elementos artisticos suficientes como
para albergar la pera nacional era el Teatro Real, cuya compa-
fifa de cantantes solistas fue siempre inestable, con lo cual sus
empresarios se vieron obligados a contratar cantantes extranje-
108, en su gran mayorfa italianos. Sin embargo, la mayor frustra-
cion para los compositores espafioles la constituyé el repertorio
que se ofrecid en este espacio desde su fundacién en 1850 hasta
su cierre en 1925, restringido, casi en su totalidad, a titulos ope-
risticos extranjeros, casi todos italianos. De las 190 éperas que
se ofrecieron, s6lo 35 constituyeron trabajos nacionales (un
18%), lo cual supone, a su vez, menos de un 15% de las Gperas
que se calcula que fueron creadas por compositores espafioles.™
Con lo cual, no se trataba de un problema de ausencia de traba-
jos dedicados al género operistico, sino de accesibilidad.

% Carreras, “La invencién de la mdsica espafiola”, p. 238.

31 Luis G. Iberni, Ruperto Chapi: memorias y escritos (Madrid:
ICCMU, 1995), p. 20.

32 Iberni, Ruperto Chapi: memorias y escritos, p.29.

3 Clinton D. Young, “Why did Spain fail to develop Nacionalist
Opera?”, Bulletin for Spanish and Portuguese Historical Studies, 38
(2013), p. 120.

3 Datos calculados a partir del contraste de dos fuentes principales:
José Subird, Historia y anecdotario del Teatro Real (Madrid: Plus Ultra,
1949); y Joaquin Turina, Historia del Teatro Real (Madrid: Alianza Edi-
torial, 1997).
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A pesar de todo, los titulos espaiioles se fueron sucedien-
do en el Real casi con carécter anual, si bien lo hacian mds por
obligacién que por interés. Ya desde la década de los 70 del si-
glo XIX, y alo largo de su mds de medio siglo de actividad que
le restarfa, existi6 una cldusula de arrendamiento que obligaba
al empresario a estrenar, cada temporada, al menos una épera
escrita por autor espafiol, clausula que, por otro lado, no siempre
era respetada. Esta obligacion quedé reflejada en la programa-
cién del teatro, aunque, desde su fundacidn, la casi totalidad de
las dperas espaiiolas, independientemente del nimero de fun-
ciones que consiguieron permanecer en escena, no sobrevivie-
ron mas de una temporada y fueron en todos los casos olvida-
das; las tnicas excepciones que obtuvieron el privilegio de la
reposicién durante, al menos, dos temporadas mds fueron: Los
amantes de Teruel y La Dolores de Breton, Margarita la Torne-
ra de Chapi y Maruxa de Vives. Estos datos contrastan con los
de 6peras extranjeras hoy dia poco representadas y casi desco-
nocidas, entre otras, la Ninna, pazza per amore (Pietro Antonio
Coppola), Marco Visconti (Errico Perella), Il saltimbanco (Gio-
vanni Pacini), Le tre nozze (Giulio Alary), Giuditta y Vittore
Pisani (Achille Peri), Pietro di Medici (J. M. Poniatowski), Le
donne curiose (Emilio Usiglio), Il papa Martin (Antonio Cag-
noni) o /! gladiatore (Giacomo Orefice), algunas de las cuales si
que alcanzaron el privilegio de la reposicion. De este modo, las
producciones espafiolas, independientemente de su calidad ar-
tistica, eran vistas desde la misma Optica que las Operas de se-
gunda y tercera fila venidas de fuera, o con menos estima atn,
pues, como subrayamos, muchas de ellas se estrenaron por obli-
gacion contractual. Esto vino agravado por un factor mds, que
no fue sino la omnipresencia, una temporada tras otra, de los
mayores éxitos a nivel mundial, con éperas como 1l barbiere di
Siviglia, La favorita, La sonnambula, Lucia di Lammermoor,
Lucrezia Borgia, Rigoletto, Il Trovatore, La Traviata, Aida, Les
Huguenots, L’ Africaine y Faust, que se ofrecieron, en todos los
casos, en alrededor de 40 temporadas a lo largo de los 75 afios
de actividad del Teatro Real,* por no hablar de otras que supe-
raron la veintena, como Guglielmo Tell, I Puritani, Norma, Lin-
da di Chamounix, Poliuto, Robert le diable, Le prophete, Erna-
ni, Un ballo in maschera, Carmen, Lohengrin, Mefistofele,
Manon, La Gioconda y Tosca. En términos absolutos, esto su-
puso que el nimero de representaciones de dpera fordnea fue de
unas 7850, frente a las 200 puestas en escena, aproximadamen-
te, de Gpera espafiola (un 2,5%).% Este fue, en esencia, el reper-
torio ofrecido por el Real o “Teatro Nacional de la Opera Italia-
na”, como fue ya catalogado por la critica musical,
representativamente, durante el Sexenio Democrético (1868-
1874), cuando pasé a denominarse oficialmente Teatro Nacional

3 [1 barbiere di Siviglia 'y Lucia di Lammermoor superaron las 50
temporadas y Rigoletto se pudo escuchar en mds de 60 temporadas.

% Datos calculados a partir del contraste de dos fuentes principales:
Subird, Historia y anecdotario del Teatro Real, y Turina, Historia del
Teatro Real.
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de la Opera.”” Asi lo hacia notar Chapi, en sus ultimos afios de
vida, ante la politica ain mds conservadora del nuevo empresa-
rio del Real, José Arana:

[La 6pera nueval], si es extranjera, viene ya sancionada y
puede considerarse como de repertorio futuro. Su éxito esta
casi asegurado y su estudio y estreno interesa a artistas y em-
presas. Hasta la misma critica se encuentra el trabajo hecho.
iPero la dpera espafiola!

;Se canta en italiano? Pues serd una dpera italiana mads,
aunque sin Ricordi ni Sonzogno que es como decir jTiempo
perdido! ;Se canta en espaiiol? ;A qué artista italiano puede
interesar? ;Para qué le va a servir en ninguna otra parte? [...]

Y, sin embargo, alld va un ejemplo, entre varios que pudie-
ran citarse. Se estrend La Gioconda en Madrid con un éxito
glacial, pero Gioconda siguié en los carteles uno y otro dia y
una y otra temporada, y ha llegado a aplaudirse hasta con
entusiasmo. ;Por qué? Porque ah{ esta Ricordi para imponer-
la a artistas y empresas. De autor espafiol ;Hubiera sido al-
canzada la tercera representacion después de su glacial estre-
no? No, seguramente. ;Se acordaria nadie en el mundo de la
6pera de La Gioconda? Ni pensarlo.*®

Esta reaccion atipica de Chapi —por cuanto son escasos
sus escritos sobre la cuestion de la 6pera nacional, a diferencia
de otros compositores realmente activistas al respecto, como
Breton o Pedrell —, se debe probablemente al desprecio con que
se le trat6 al preferirse representar el Don Giovanni de Mozart
en lugar de su 6pera recién compuesta, Circe, para la funcién de
gala organizada en el Real en 1902 con motivo de la mayoria de
edad del rey Alfonso XIII. Se tratd, no obstante, de una funcién
de engrandecimiento nacional, pero con omnipresencia italiana:
interpretada por un elenco italiano y dirigida por Mascagni,
quien ni tan siquiera conocfa la épera, hasta tal punto que el
propio Emilio Serrano hubo de facilitarle la reduccién para pia-
no y canto.”

Sin embargo, paraddjicamente, el Real era el lugar mds
indicado para la implantacién de la pera nacional, por contar
con los elementos necesarios para su sustento y su buena puesta
en escena. El problema residia en la desconfianza en el éxito
econdémico de las producciones espafiolas, que se esperaba que,
como habia sucedido con el género de la zarzuela, fueran auto-
suficientes sustentdndose por si solas con las entradas pagadas

37 Véase, por ejemplo, “Revista musical”, La Iberia (22 de abril de
1869), p. 4.

3 Ruperto Chapi, “El Teatro Real y los compositores espafioles”, El
Imparcial (31 de agosto de 1903), p. 5.

% Subird, Historia y anecdotario del Teatro Real, p. 538. Véase
también, Francisco M. Lépez Gémez, “Recepcion de la obra lirica de
Mozart en Madrid en la segunda mitad del s. XIX”, en Mozart y Espa-
fia: estudios y recepcion musical, ed. Paulino Capdep6n y Juan José
Pastor (Vigo: Academia del Hispanismo, 2016).
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por el piiblico.*’ Pero la 6pera espaiiola no podria sobrevivir por
si sola comercialmente hablando, a menos que contara con sub-
venciones de los poderes publicos, como quedd demostrado con
el fracaso de las distintas empresas que intentaron constituir el
género, entre las que destacan por su relevancia la del Apolo en
1881 y la del Lirico en 1905. La solucién financiera pasaba,
inevitablemente, por las subvenciones estatales, pero, en el caso
espafiol, la inversion en 6pera fue menor que en cualquier otro
pais europeo. A pesar de ello, la del Teatro Real fue la tnica
empresa privilegiada en este sentido, si bien la orientacién pro-
teccionista no fue dirigida en ningtin momento al desarrollo de
la dpera nacional, sino al mantenimiento de un espacio cuya
funcién era la reunién de las clases aristdcrata y burguesa, sir-
viendo asf para la perpetuacion de sus valores.

¢ Significa esto que no hubo Operas espaiiolas que alcan-
zaran éxitos en taquilla? Afirmarlo seria un error, como quedd
demostrado por algunas de las obras de éxito ya mencionadas.
El propio Bretén intenté concienciar de ello, en vano, cuando
analiz6 en términos financieros el estreno de su épera Garin en
el Real, compardndola con otras producciones ofrecidas a lo lar-
go de la temporada de 1892-93:

Siete representaciones de Garin dieron mas miles de pese-
tas que siete representaciones de Tannhduser; seis de aquélla,
mads que seis de Guillermo Tell, cantada por Tamagno, que
cobraba, segtin se decia, seis mil pesetas por funcion; seis de
la misma, mas que seis de La fuerza del destino; [ ...] cuatro
de Garin, mas que cuatro de Otelo; [...] tres de Garin, mas
que tres de Hugonotes; [...] tres de Garin, mds que tres de
Los maestros cantores |...]. No temdis deduzca de estos he-
chos que Garin es superior a Maestros, Hugonotes, Fuerza
[...] y todas las demas que en aquella temporada se ejecuta-
ron [...], pero ;Qué mads, sefior, puede exigirse a una obra
espafiola para ser considerada de repertorio, que cumplir en
taquilla tan bien, y en este caso mejor, que cumplieron las
que mas? Porque es de toda evidencia que cuando una obra
da tan excelente resultado, es porque el publico la oye con
gusto; de lo contrario, no iria.*!

Como puede observarse, la situacién de los compositores
espafioles en el terreno operistico era mds que delicada, y exis-
ten otras motivaciones de mayor peso que explican esa indife-
rencia con la que fueron recibidas las producciones nacionales,
y que pasaremos a analizar con profundidad y con el apoyo de
diversas y variadas fuentes.

“ Young, “Why did Spain fail to develop Nacionalist Opera?”, pp.
135-136.

4 Tomés Bretén, La Opera Nacional y el Teatro Real de Madrid.
Conferencia leida en el Ateneo Literario el dia 5 de febrero de 1904
(Madrid: Casa Dotesio, 1904), pp. 26-27.

2. EL COMPOSITOR ESPANOL: ABOCADO A LA
ZARZUELA, INCAPAZ PARA LA OPERA

El espectdculo de 6pera estuvo siempre ligado a la clase
aristdcrata, cuyos referentes culturales comenzaron a estar pasa-
dos de moda a finales del s. XIX. No obstante, se trataba de una
experiencia estética con una raigambre marcadamente tradicio-
nalista que no aceptaba facilmente las novedades, y esto se hizo
especialmente patente en Espafia. Aqui la cuestion trascendia al
género en si mismo, para extenderse a planteamientos de caréac-
ter estético: la 6pera era un producto puramente italiano, y en
ese idioma debia ser cantada; los franceses y alemanes habian
desarrollado sus propias Operas, pero estarian siempre en deuda
con el pais que engendr¢ el género; finalmente, en Espafia nunca
habia existido 6pera —hecho que no era cierto—, sino un géne-
ro cémico en esencia que fusiona el teatro hablado y cantado, la
zarzuela.

Partiendo de estas ideas bdsicas, podemos comprender la
buena acogida experimentada especialmente por la zarzuela y,
en segundo término, por la dpera espafiola adscrita a la corriente
nacional. Las discusiones sobre la conveniencia de utilizar los
cantos y sonoridades nacionales —sobre una base proporciona-
da por la zarzuela isabelina— o, por el contrario, de dotar a las
Operas de un cardcter mds internacional, fueron constantes des-
de mediados de siglo, adquiriendo en aquella época mds peso
que el propio hecho creativo.** Especialmente patente qued6 la
polémica en las reuniones que celebré la Sociedad Artisti-
co-Musical de Socorros Mutuos en la década de 1880, en las
que se discutieron cuestiones relativas a: si convenfa implantar
un teatro lirico exclusivamente de dpera en espafiol o podia al-
ternarse con la zarzuela; la conveniencia de centrar las ensefian-
zas del canto en el repertorio espafiol en lugar de sélo el italiano;
la traduccidn de las éperas mds exitosas del repertorio interna-
cional al castellano para acostumbrar al ptblico a escuchar 6pe-
ra en el idioma propio, propuesta defendida por Bret6n y contra-
riada por Chapi; y a los rasgos que debian caracterizar al género
operistico espafiol, postuldndose que debia inspirarse en lo c6-
mico y pintoresco, algo propio del cardcter hispano.*?

Para el publico espafiol la cuestion estaba bien clara: la
Opera espafiola debia inspirarse en el cardcter de la musica his-
pana o evolucionar desde la zarzuela;* de lo contrario, no seria
mas que Opera italiana, y para ello el oyente disponia de las
consumadas obras que habfan triunfado en Europa. Este pensa-
miento fue acorde al de otros muchos compositores espafioles,

4 Lépez Gémez, La dpera espaiiola en la escena madrileia (1868-
1878), vol. 1, pp. 29-42.

4 Luis G. Iberni, “El problema de la épera nacional espafiola en
18857, Cuadernos de arte de la Universidad de Granada,26 (1995), pp.
223-226.

4 Para otros, la Gpera espafiola consistia precisamente en la zarzue-
la, como siempre habfa defendido Pefia y Gofii y como seguird opinando
parte del publico y la critica aun a finales del siglo XIX. Véase, por
ejemplo, Allegro [pseudénimo], EI Pais (18 de febrero de 1891).
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gran parte de los cuales se dedicaron a la composicion de zar-
zuelas y después al género chico y otros derivados del mismo
—donde experimentaron enormes éxitos—, o, en algunas oca-
siones, a la composicion de 6peras adscritas a la corriente nacio-
nalista. Pensemos, por ejemplo, en el caso de Chapi, que co-
menzé y finaliz6 su carrera escribiendo 6pera (Las naves de
Cortés, 1874, La hija de Jefté, 1876, La muerte de Garcilaso,
1877, Roger de Flor, 1878,y después Circe, 1902,y Margarita
la Tornera, 1909, sin tener en cuenta sus operas comicas, como
La Tempestad, La Bruja y El rey que rabid, entre otras), pero
cuya celebridad se debe, por encima de todo, a su sainete lirico
La Revoltosa (1897);¥ més adelante haremos mencidn al caso
similar de Bretdn con La verbena de la Paloma (1894). Ello se
debe a que, en estos casos, el ptblico recibia lo que esperaba de
una produccion espafiola: una obra no pretenciosa, facil de en-
tender, melodiosa, construida con un lenguaje musical de cardc-
ter hispano y familiar a todos. Por poner un ejemplo, se trata de
rasgos que esperaban encontrar los oyentes mientras aguarda-
ban el estreno de la épera Gonzalo de Cordoba de Serrano, la
cual, al hallarlos, recibieron con verdadero agrado y furor.*

En definitiva, la 6pera espafiola fue mayormente acogida
en la medida en que su estética se acercé a la del género lirico
considerado como nacional: la zarzuela. En esta misma linea,
igual despropdsito para el grueso del puiblico hubiera sido escu-
char una zarzuela en italiano que lo que se pretendia con la pe-
ra para la audiencia aristdcrata, es decir, ofrecérsela en castella-
no. Asf lo hacia notar la critica tras el estreno, ya a la altura de
1891, de la 6pera Irene de Otranto de Serrano, cuando comen-
taba que el publico atin refa cuando escuchaba en espafiol “fra-
ses que en italiano de seguro nos deleitarian”.*’ Esto mismo su-
cedio con el estreno de Raquel de Bretén, cuyo libreto (al igual
que Los Amantes y Garin) debi6 escribir é] mismo: “varias fra-
ses del libro, de forma poco o nada poéticas, hieren mal el oido
del espectador, provocan la sonrisa y distraen su atencién ha-
ciéndolo olvidar o pasar inadvertidas las bellezas de la musica,
matando el efecto por completo”.*®

Esta situacion dificulté enormemente el trabajo de los
compositores, quienes debieron embarcarse en algunas ocasio-
nes en la creacion de libretos ante la ausencia de los mismos;
podemos citar, entre otros, a Bretén, Serrano y Pedrell, figuras
clave en la historia de la 6pera romantica espafiola. Se trata de
una carencia ocasionada no sélo por las bajas expectativas exis-
tentes en cuanto al éxito econdémico de cualquier produccion
operistica, sino, especialmente, por el descrédito y el desprecio
con que se trataba al propio idioma cuando se traducian las
obras al italiano, lo cual sucedi6 continuamente en el Teatro

4 Véase al respecto la reflexion realizada por Carreras, “La conso-
lidacién de una cultura musical (1860-1890)”, p. 518.

46 Véase la critica de N. Aurioles, El Correo (7 de febrero de 1898).

47 “Ecos madrilefios”, La Epoca (6 de abril de 1891), p. 2.

4 Eduardo Gonzélez, “Teatro Real: Raquel, drama lirico en cuatro
actos, letra y musica del maestro Bretén”, La Correspondencia de Espa-

7ia (21 de enero de 1900), p. 3.
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Real; esa practica, por cierto, es insélita respecto a otras nacio-
nes que produjeron y estrenaron dperas en su propio idioma.*
Asf lo expres6 Mariano Capdep6n, uno de los primeros y mas
destacados autores de libretos en castellano, como consecuencia
de la traduccién de Roger de Flor cuando fue estrenada en el
Real en 1878:

En uso de mi derecho, prohibia la representacion. La auto-
ricé después, a ruegos de Arrieta y por no perjudicar al joven
compositor.... Desde aquella época no he vuelto a escribir
libretos originales. Encuentro ridiculo escribir en castellano
una obra y traducirla al italiano para que la oigan los espaio-
les. Ruego a los que opinan que es indiferente que una obra
se cante en italiano o en castellano, porque con la miisica la
letra no se entiende, que contesten a estas preguntas. Si la
letra no se entiende, ;Para qué se escribe? Y si se entiende,
(Como es indiferente?*

Especialmente activista respecto a esta situacion fue Bre-
tén, quien expresd con indignacién cémo era “denigrada, ridi-
culizada y escarnecida” la lengua espafiola utilizada para una
composicién seria;>! por supuesto, no era el caso de la zarzuela,
donde cualquier licencia o impropiedad no sélo era aceptada,

4 Carreras, “La invencién de la misica espafiola”, pp. 244-251,
concede a la cuestion de la lengua una importancia relevante en el fra-
caso del desarrollo de la 6pera nacional en Espafia. Efectivamente, se
trata de un hecho que no debemos ignorar, pero no es sino un sintoma
mads de la indiferencia que existié hacia los trabajos operisticos de los
compositores espaiioles, asi como de la asimilacién del adjetivo “italia-
no” como algo intrinseco e inamovible respecto al género de la épera.
No debemos olvidar que los estrenos de éperas en castellano fueron
continuos, tantos como, no obstante, las versiones traducidas al italiano.
Asimismo, si hubiera sido tan determinante el idioma para su implanta-
cién, por una parte, el piblico habria proclamado undnimemente como
nacionales algunas obras paradigmaticas estrenadas en castellano, como
Don Fernando el Emplazado —la primera estrenada en castellano, aun-
que en el Teatro de la Alhambra (1871) y aclamada por la critica como
la primera Opera espafiola— o, mucho después, Gonzalo de Cordoba
— 1898, etiquetada por la prensa como la 6pera con el mayor cardcter
hispano escuchada hasta el momento—. Por la otra, las dperas espafio-
las “de gran éxito” traducidas y estrenadas en italiano —como, por
ejemplo, Los amantes de Teruel, 1889)—, de haberse recibido como
cualquier otro estreno exitoso de una obra de compositor no espaiiol,
deberian haber entrado a formar parte del canon de éperas “fordneas”
puestas en escena en el Real. En cualquier caso, si en Espafia se hubiera
implantado un teatro de dpera cantada en castellano a imitacion de los
teatros alemanes, los poetas habrian tenido mayores motivaciones para
escribir libretos y los compositores habrian tenido un verdadero merca-
do al que dedicar los titdnicos esfuerzos que ya emplearon sin disponer
de €. En cuanto al publico, no obstante, serfa aventurado sacar conclu-
siones sobre su receptividad hacia las obras de los compositores espafio-
les, pero es cierto que en sus oidos no habrian disonado las palabras de
su idioma natal cantadas en la 6pera.

3 Capdepén, “La vejez militante: Don Mariano Capdep6n”, p. 10.

51 Bretén, La Opera Nacional y el Teatro Real de Madrid. Conferen-
cia, p. 6.
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sino aplaudida. Se trataba, pues, de una cuestién de clase, de
“buen gusto”, de moda: lo italo-europeo frente a lo espaiiol; la
Opera frente a la zarzuela; lo cémico frente a lo serio. Sélo ello
explica que la misma expresion no fuera recibida igual por el
publico en castellano que en italiano, ni en una épera que en una
zarzuela:

En la 6pera La Dolores, [...] se refa el piblico como un
bendito, cuando el tenor pronunciaba la frase «;Qué siento!»
iChe sento! Le hubiera parecido de perlas. [...] Recuerdo
que hace bastantes afios el publico madrilefio se ri6 de igual
manera, porque en otra Opera espafiola de autores de gran
mérito, cantaba un artista la palabra bribon...; [...] que las
Operas bufas estan llenas de apdstrofes mds groseros; |[...]
que en la tan aplaudida Bohemia, sin ir mds lejos, se oyen las
expresiones: vipera, strega, rospo, o sea, vibora, bruja, sa-
po... >

El propio Bretdn fue consciente del problema que conlle-
vaba esta mentalidad del publico, y que €l atribuia a su ingenui-
dad, pues, de hecho, muchos miembros de la aristocracia crefan
que en los paises europeos, incluida la propia Francia, todavia a
comienzos del siglo XX el Estado velaba mds por la épera ita-
liana que por el arte nacional, de ahi que, a su juicio, fuese 16gi-
co ofrecer, como se hacfa en Madrid, dperas francesas, como
Roméo et Juliette de Gounod, en italiano.>

Por tanto, la solucién para algunos como Bretén, apoyado
por compositores como Saint-Saéns,** estaba en que el Estado
obligase a traducir todas las Operas al castellano, para asi acos-
tumbrar al puiblico a escuchar cantar este género en su idioma
natal > La propuesta tenfa cierta 16gica, pero los resultados, a
nuestro juicio, no habrian sido satisfactorios, ya que, si el pro-
blema era el idioma, habrian tenido mucho mayor éxito del que
experimentaron las dperas espafiolas escritas en italiano, o tra-
ducidas a dicho idioma, que alcanzaron los elogios del publico.
Sin embargo, en ninglin momento pasaron a formar parte del
repertorio de los teatros espafioles.

Las razones que determinaron el fracaso de la épera na-
cional en Espafia hay que buscarlas, llegados a este punto, en
cuestiones de indole social, pero no directamente relacionadas
con el gusto por lo italiano —cuya solucién hubiera residido en
acciones como las planteadas por Bretén—, sino con la existen-

52 Bretén, La Opera Nacional y el Teatro Real de Madrid. Conferen-

cia, pp. 12-23.
53 Bretén, La Opera Nacional y el Teatro Real de Madrid. Conferen-
cia, pp. 18-19.

** Camile Saint-Saéns, “La musica y los musicos espafioles”, Miisi-
ca (Valencia, 15 de mayo de 1917), citado por Iberni, Ruperto Chapi:
memorias y escritos, p. 20.

3 Saint-Saéns, “La musica y los misicos espafioles”, citado por
Iberni, Ruperto Chapi: memorias y escritos: memorias 'y escritos, p.37.
Véase también Tomads Breton, La Opera Nacional. Discursos leidos
ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, el dia 14 de
Mayo de 1896 (Madrid: Misica Mundana, 1985).

cia de una ideologfa clasista que se identificaba con unos gustos
artisticos arcaizantes ligados a la 6pera italiana y a todo lo que
venia asociado a la misma. Se trataba de un ptiblico que sélo
acudia al Real como un espacio mdas de encuentro social y como
medio de ostentacidn, totalmente despreocupado del repertorio
que allf se ofrecia siempre y cuando fuera un espejo de lo que
sucedia en Europa, a diferencia de lo que esperaba el publico de
zarzuela, que acudiria al teatro con el tnico incentivo del gozo
artistico:

Mientras éstos [los “pretendidos inteligentes de frac y cor-
bata blanca” que frecuentan el Real] van a oir a un cantante,
aquéllos [el puiblico de “chaqueta y gorra”] van a oir una
obra. Los unos van impulsados por la moda; los otros por la
aficion. Pregintese a todos los musicos del mundo cudl de
los dos publicos prefieren y la contestacion serd undnime: el
segundo.

Pues bien: de este segundo ptiblico ha vivido siempre la
zarzuela y no necesita de otro, para cumplir sus fines y avan-
zar hasta convertirse en dpera espaiiola.>

Este ideal, que generaba una total indiferencia hacia los
temas relacionados con la 6pera nacional, reflejaba la existencia
de lo que algunos autores han calificado de “diglosia musical”;’
es decir, que la épera italiana gozaba de similar prestigio del que
disfruta una lengua de uso oficial, mientras que la 6pera espafio-
la quedaba relegada a un segundo plano. No se trataba de cues-
tiones de estilo ni idiomaticas, sino de una mentalidad subcons-
ciente de las clases dominantes que atribufan a la Opera
significados ligados al poder econémico y politico, una imagi-
nada hegemonia social que quedaba “alojada como una molécu-
la de ADN en cada nota, en cada acorde y en cada molde formal
italiano” %

El piblico, cuando asistia al estreno de una dpera espaiio-
la, lo hacia consciente de que se trataba de un producto que
evocaba los mismos valores que el género lirico nacional por
excelencia, la zarzuela, destinada a las masas y, por ello, espejo
de las costumbres de las clases menos favorecidas y de la Espa-
fia rural. Este es el principal motivo por el que triunfaron casi
exclusivamente las Operas espafiolas pertenecientes a la corrien-
te nacionalista, como Marina, ;Tierra!, Garin, La Dolores,
Gonzalo de Cordoba y otras, impregnadas de la musica popular,
vinculo irremediable de los compositores nacionales con lo es-
paifiol a ojos del piblico.” En el otro extremo, eran recibidas con

¢ Antonio Pefia y Goiii, La dpera espaiiola y la miisica dramdtica
en Espaiia en el siglo XIX (Madrid: Impresion y Esterotipia de ‘El Libe-
ral’, 1881), p. 654.

57 Ferndndez Alvarez, Emilio Serrano y el ideal de la 6pera espaiio-
la, pp. 31-34.

58 Ferndndez Alvarez, Emilio Serrano y el ideal de la 6pera espaiio-
la,p.34.

% Esclarecedora, en este sentido, es la critica de Pefia y Goiii, La
dpera espaiiola y la miisica dramdtica, pp. 661-662, al estreno de la
Opera ;Tierra! de Antonio Llanos: “Otros compositores de talento han
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recelo y pronto olvidadas las éperas ligadas a la corriente euro-
peista, como las compuestas en los afios 70 o, por citar otras de
finales de siglo, Circe de Chapi —en una linea claramente wag-
neriana y también con influencia de Saint-Saéns y Massenet—%
y las ultimas 6peras de Pedrell, incluyendo la trilogia Els Piri-
neus %' El principal motivo fue que, desde mediados de siglo y
sobre todo a raiz del concurso de 1867, las expectativas de la
critica y el publico respecto a la dpera espaiiola iban orientadas
a que se construyese sobre la base del folclore nacional:

Hicimos observar que no existia el verdadero caracter de
la musica espafiola, puesto que se habia tomado en su lugar
el cardcter de los cantos populares, como sabor propio y uni-
co de la mdsica de zarzuela, tomdndose sin duda este dltimo
espectaculo como el niicleo o el non plus ultra del arte musi-
co espaiol. Error que demostramos entonces, y que hoy nos
servird de punto de partida para indicar someramente las ba-
ses sobre las cuales ha de descansar necesariamente la musi-
ca espafiola el dia que tengamos una Gpera nacional....®

dado en estos tltimos afios pruebas de su maestria en operas en un acto
representadas con aplauso. ;Tierra! del Sr. Llanos, Guzmdn el Bueno,
del sefior Bretén, y Guldnara, de Brull, han demostrado que cuadros
reducidos y ejecutados en casa [se refiere a la empresa de Gpera espafio-
la independiente del Apolo], y en el idioma patrio, convencen al publico
mds que las dperas en tres actos, cantadas en italiano y de limosna, o
poco menos, en el teatro Real.... Representadas en condiciones deplora-
bles y ante la indiferencia de abonados poco dispuestos a los puntos de
vista relativos, el Mitridates del Sr. Serrano y El principe de Viana de D.
Tomds Ferndndez Grajal han tenido en el regio coliseo existencia pasa-
jera”.

% Sobre el estilo de la 6pera Circe, véase Iberni, Ruperto Chapi, pp.
347-352.

1 Tras el estreno de Los amantes de Teruel de Breton, la Gpera de
mayor corte europeo creada por el compositor —junto a Raquel, si bien
recurre en algunos momentos a una sonoridad hispana—, la polémica
volvié a surgir, de manera que la critica la calificé de dpera extranjera,
al no tener nada con la que se la pudiera calificar de espafiola. Véase P.
El Imparcial (13 de febrero de 1889), citado por Sdnchez, Tomds Bre-
ton, un musico de la Restauracion, p. 151. Por contra, los grandes elo-
gios que recibié su 6pera Garin —la prensa habla, incluso, de “deli-
rio”—, tanto de parte de la critica como del publico, se concentraron
undnimemente en los nimeros en los que recurrié a la musica popular
catalana, en especial la sardana del cuarto acto. Tras subrayar el éxito de
este nimero, asi concluia su escrito el critico J. Roca y Roca, “La sema-
na en Barcelona”, La Vanguardia (22 de mayo de 1892): “;Puede indi-
carse de un modo mds patente el camino que han de seguir nuestros
compositores si aspiran a componer musica que tenga el mérito de la
individualizacion nacional?”. Véase Sanchez, Tomds Breton, un miisico
de la Restauracion, p. 199.

2 J. V.R. [José Parada y Barreto], “Del cardcter venidero de la 6pe-
ra espafiola”, Revista y Gaceta Musical, (22 de junio de 1868), p. 111,
citado por Ramén Sobrino, “La dpera espaiiola entre 1850 y 1874: bases
para una revision critica”, en La dpera en Espaiia e Hispanoamérica,
Actas del Congreso Internacional ‘La 6pera en Espafia e Hispanoaméri-
ca: una creacién propia’, 2 vols., ed. Emilio Casares y Alvaro Torrente
(Madrid: ICCMU, 2002), vol. 2, p. 119.
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Estas expectativas eran compartidas por los criticos de los
paises de la Europa central, influidos, sin duda, por la visién
idealizada de una Espafia exética, con una enorme riqueza en
cuanto a folclore musical se refiere. Asi, tras el estreno de Los
Amantes de Breton en Praga y Viena (1890-91, respectivamen-
te), Hanslick se lamentaba del estilo adoptado por el compositor
hispano, exento del “cardcter nacional” que todos anhelaban.®

El éxito aparentemente definitivo alcanzado por Bretdn
con La Dolores tanto dentro como fuera de las fronteras espaifio-
las, junto con la opinién publica derivada del mismo, es para-
digmatico de la situacion a la que se enfrentaban los composito-
res en Espaiia.** El conde de Morphy, que aprecié enormemente
la belleza y las “finuras artisticas de la obra, que son muchas”,
se lamentaba al ver cémo el publico expresaba su entusiasmo
frenético tinicamente al contemplar la jota del final del Acto 1.9
De hecho, como bien subraya el mismo critico, si a algo debid
Breton la tan acalorada acogida de su 6pera, fue sin duda —de-
jando a un lado su indudable calidad artistica— al acierto de
haberla confiado a un circuito lirico-teatral distinto al del Teatro
Real, donde hubiera pasado “después de seis u ocho representa-
ciones al archivo del teatro para que al cabo de un siglo viniera
a sacarla del polvo y del olvido algin erudito investigador”.® Al
destinarla, por contra, al de la Zarzuela, pudo ser verdaderamen-
te apreciada por sus bellezas internas. Ello presuponia, l6gica-
mente, la adopcion de un estilo fundado en el lenguaje del fol-
clore hispano —jotas, seguidillas, fandangos— y/o de la muisica
popular urbana —habaneras, mazurcas, valses, chotis, pasodo-
bles—, requisito previo y fundamental que cumplieron las 6pe-
ras-zarzuela Marina y ;Tierra!, cuyas resonancias fueron simi-
lares.

Por otro lado, no deja de ser representativo el hecho de
que la fama alcanzada por Bret6n no se debiera tanto a sus ocho
Operas, a las que dedicé gran parte de sus esfuerzos compositi-
vos, sino, especialmente, a su sainete lirico La verbena de la
Paloma, con el que obtuvo gran éxito y popularidad (recorde-
mos el caso similar de Chapi). No en vano, esta obra cumplia a
la perfeccion con el imaginario colectivo creado en torno al gé-
nero del sainete, espejo madrilefio de una pactada sociedad
equilibrada que satisfacia las necesidades tanto de la clase bur-

% La critica de Eduard Hanslick puede consultarse en Sénchez, To-
mds Breton, un musico de la Restauracion, p. 157.

% E] afio de su estreno, La Dolores se mantuvo en el Teatro de la
Zarzuela en sesiones diarias ininterrumpidamente hasta el final de la
temporada, asi como en el teatro Tivoli de Barcelona durante 112 no-
ches seguidas. Pronto pasarfa a formar parte del repertorio comun de
todos los principales teatros espafioles y, después, de América. Poste-
riormente, se llevo a la escena con una brillante acogida en Mildn, Praga
(traducida al alemdn) y, probablemente, Reino Unido. Véase Sanchez,
Tomds Breton, un nuisico de la Restauracion, pp. 247-248.

% Guillermo Morphy, “La Dolores, de Breton, en el teatro de la Zar-
zuela”, La Correspondencia de Espaiia (17 de marzo de 1895), p. 1.

% Morphy, “La Dolores, de Bretén, en el teatro de la Zarzuela”, p.
1. De hecho, nuevamente esclarecedor es el hecho de que se llevara a la
escena del Real s6lo después de su estreno en Mildn y en Praga.
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guesa adinerada como del proletariado.” En este sentido, debe-
mos tener en cuenta que la época “dorada” de la 6pera espafiola
(1880-1915) coincidi6é con la del triunfo completo del género
chico —en especial, del sainete lirico— y, en la década de los
90, con los movimientos reivindicativos de este dltimo como
simbolo nacional, pues para muchos supuso la verdadera musi-
ca nacional %

Nada pudieron hacer los compositores espafioles para ver
derribado ese muro que les impidi6 el acceso al mercado operis-
tico “nacional”. Independientemente de la corriente a la que se
aferraron, del cardcter de los libretos y del cumplimiento de las
expectativas que el puiblico y la critica esperaba de la dpera es-
pailola, sus creaciones fueron pronto olvidadas. Como hemos
subrayado, para las clases sociales privilegiadas se trataba de
una cuestion de prestigio, basado en unas convenciones que se-
gufan las modas venidas de Italia y Parfs. Esto explica que el
acontecimiento que mds expectacion generaba era siempre el
debut de un cantante, calificado como solemnidad musical, y
dicha expectaciéon aumentaba de forma directamente proporcio-
nal a sus honorarios. En definitiva, en el Real “vestfa mucho oir
a un tenor que costaba por funcién 5.000 francos”, aunque sus
“medios vocales no correspondieran ya a su voluntad, fama ni
precio”.%

Bajo esta ideologia subyacia una concepcién totalmente
pesimista ante el producto artistico espafiol y, mas concretamen-
te, ante el compositor espaiiol, una figura a la que se considera-
ba naturalmente inferior a cualquiera de los compositores italia-
nos y centro-europeos. Esta concepcion estaba arraigada en un
verdadero pesimismo surgido a comienzos del siglo XIX,” que
se extendi6 tanto a los compositores como a sus obras y que s6lo
fue diluido, ligeramente, en la mente del oyente espaiiol con los
éxitos venidos de la renovacién de la zarzuela en la década de
los 40.”" Sin embargo, hechos como el estrepitoso fracaso de

7 Agnes Model, “; Una copia exacta de la vida? Las estructuras so-
ciales y su funcidn en el sainete lirico de la Restauracién”, en De la
zarzuela al cine. Los medios de comunicacion populares y su traduc-
cion de la voz marginal, ed. Max Doppelbauer y Kathrin Sartingen (Mu-
nich: Martin Meidenbauer, 2010), pp. 11-26.

% Carreras, “La consolidacion de una cultura musical (1860-1890)”,
pp. 538-546.

® Bretén, La Opera Nacional. Discursos leidos |...] dia 14 de
Mayo de 1896, pp. 33-34.

" Emilio Casares Rodicio, “La musica del siglo XIX espafiol: con-
ceptos fundamentales”, en La miisica espaiiola en el siglo XIX, ed. Emi-
lio Casares y Celsa Alonso (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1995), pp.
18-27. Véase también: Carreras, “La invencion de la musica espafiola”,
pp- 159-161.

"I Como seiiala Cortizo, son “lugares comunes” en la critica a las
dperas compuestas por espaiioles durante la primera mitad de siglo ex-
presiones como “fue arrojado el pensamiento del sefior Basili escribir
con los aires nacionales una dpera entera [...]” [se refiere a la reposicion
de la obra de Francisco Porcell El Trovador en Santiago en 1843], “Cr6-
nica nacional”, La Iberia Musical y Literaria (9 de abril de 1843), p.
120; u otras como “Este drama lirico ha sido muy bien recibido del pu-

uno de los primeros intentos serios de implantacién de la 6pera
espaflola, protagonizado por Scarlatti a mediados de siglo, rati-
ficarfan para muchos la incapacidad espafiola de desarrollar una
Opera nacional y alimentarian un escepticismo que dio lugar a
comentarios del tipo:

“;De cuando aca voy yo a ese teatro? — Me acuerdo verte
alli cuando se estrend las Cruces y medias lunas. — Pues yo
mismo no vuelvo mds. — ;Por qué? — No soy hombre que
se deja engaiiar dos veces”.”

“Se ensaya la 6pera Blanca de Lara”, que no se sabe cuan-
do se ejecutard; el ptiblico no tiene prisa, de manera que pue-
den ponerla lo mas tarde que les sea posible, con lo que todos

ganaremos mucho”.”

Desde una ptica retrospectiva, es interesante observar la
visién de futuro que el maestro de la Capilla Real José Tres-
puentes mostrd cuando escribié desde La Habana en una fecha
tan temprana como 1856, respondiendo a las quejas expresadas
por el compositor Inzenga ante el desprecio con que fueron tra-
tados los trabajos operisticos en Espafia: “tal vez no era tiempo
todavia, puesto que era preciso combatir antes poco a poco y por
todos los medios posibles las preocupaciones de nuestro publico
con respecto a esta clase de espectiaculos”.”* Ademds, hacia no-
tar cémo el puiblico tenfa preferencia o por la 6pera italiana, por
un lado, o por esas obras “mezcladas de verso, [...] graciosas,
ligeras”, por el otro, motivo por el cual triunfé la idea de refor-
mar la zarzuela.

El publico espaiiol en general ha sido siempre muy sensato
y apegado a todo lo suyo, y no podia menos de serlo en este
asunto. Convendremos en que cierta clase de personas, ya sea
por moda, por buen tono, por capricho o por otras causas, asis-
tiese en un principio a la dpera italiana, a la cual fuera quiza
opuesta, y que la costumbre de oir esta musica le llegara a
despertar el gusto y la aficién, y que por ultimo la apreciara,
porque ya encontraba verdaderos goces. Nada estrafio [sic] se-
ria que luego no pensase favorablemente de la espafiola, pues-
to que, ya por el distinto cardcter de la musica, por la aspereza

blico, a pesar de estar prevenido contra las producciones lirico-espafio-
las” [Se refiere a la obra de Basili EI Contrabandista, que incluia piezas
inspiradas en el folclore espafiol, como unas cafias andaluzas], “Suple-
mento de la Revista de Teatros. Teatro del Circo”, Revista de Teatros (20
de junio de 1841), p. 97. Véase M* Encina Cortizo, “La épera romdntica
espailola hasta la apertura del Teatro Real (1800-1850)”, en La dpera en
Espania e Hispanoamérica, Actas del Congreso Internacional ‘La épera
en Espaiia e Hispanoamérica: una creacion propia’, 2 vols., ed. Emilio
Casares y Alvaro Torrente (Madrid: ICCMU, 2002), vol. 2, p. 46.

2 “Apuntes de Madrid”, El Consueta (14 de febrero de 1856), p. 28.
Acerca del estreno y estrepitoso fracaso de Cruces y medias lunas de
Scarlatti, véase Sobrino, “La dpera espafiola entre 1850 y 1874: bases
para una revision critica”, p. 100.

3 El Consueta (21 de febrero de 1856), p. 31.

7 José Trespuentes, “Opera espafiola (1), Gaceta Musical de Ma-
drid (6 de abril de 1856), p. 106.
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que supondria en el lenguaje, o bien porque no creyese en la
posibilidad de poderse reunir los elementos necesarios para
ese espectdculo, no esperaba tener los mismos goces.”

No es de extrafiar que, a la altura de 1860, al pequefio
Chapi de apenas diez afios de edad le respondieran, cuando se
preguntaba indignado por qué no existian creaciones en caste-
llano de esas arias y romanzas que tanto le gustaban, que se
trataba de “una cosa muy gorda”, que “apenas si es seria la 6pe-
ra...”, que “hacer dperas jsélo es dado a muy pocos!”, que “sélo
tienen genio para eso los italianos™.”

Pero los estrenos en la década de los 70 de 6peras de estilos
diversos —desde las inspiradas en las creaciones de Bellini y Do-
nizetti de los afios 30-40 hasta las mds vanguardistas, cercanas al
‘Wagner previo al Ring des Nibelungen, pasando por otras adscri-
tas al estilo franco-italiano imperante en Europa desde mediados
de siglo—,” que bien podian parangonarse en calidad a muchas
de las ofrecidas en el mismo Teatro Real, fueron todos en vano a
los ojos de la audiencia espafiola. La polémica desatada en torno
al fiasco protagonizado por Tomds Ferndndez Grajal con su 6pera
El Principe de Viana, estrenada en el Real en 1885, serd plena-
mente reveladora de la opinién publica acerca de las produccio-
nes espaiiolas y, especialmente, de sus compositores.” Las discu-
siones enfrentaron, por un lado, a Bretén, defensor de la dpera
nacional, y, por el otro, a Ferndn Flérez y después Pefia y Gofii, en
apoyo de la zarzuela. El primero, indignado por el poco apoyo
que recibian los compositores espafioles que intentaban iniciarse
en el género operistico —desde las instituciones gubernamentales
hasta la propia prensa, pasando por la infraestructura operistica
nacional —, concluyd criticando la cultura artistica de un “pais de
pandereta”, amante de los toros y la politica.” Esto desencadend
la reaccion del critico Ferndn Flérez, cuya postura fue vista por
muchos como un puro reflejo del abonado al Real. Flérez consi-
deraba “ambiciosos en extremo” los propdésitos de fundar la épera
nacional en Espafia, en especial por la preferencia del ptiblico por
la 6pera italiana y su actitud reacia hacia lo nacional en materia
operistica.*® No obstante, lo mds destacable es que su razén de
mayor peso para pensar que la dpera nacional nunca se implanta-
ria la atribuia a cuestiones de raza: al igual que la escuela italiana

75 Trespuentes, “Opera espafiola (I)”, p. 106.

6 Citas tomadas de Iberni, Ruperto Chapi: memorias y escritos, p.
42.

77 Sobre el estilo de las Gperas compuestas en el circulo de Madrid
en la década de los 70, véase Lépez Gémez, La dpera espaiiola en la
escena madrileiia (1868-1878), vol. 1.

8 El Principe de Viana es una Gpera anclada en el estilo adoptado
por los compositores en Italia en las décadas centrales del siglo y distan-
ciada, por tanto, de las dltimas tendencias dominantes en el panorama
europeo. Véase Lépez Gomez, La dpera espaiiola en la escena madri-
lefia (1868-1878), vol. 1, pp. 166-224.

" Tomads Bretén, “El principe de Viana”, El Liberal (7 de febrero de
1885), p. 2.

8 Tsidoro Fernan Flor[ez], “El problema”, El Liberal (9 de febrero
de 1885), p. 2.
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es mds melodiosa o “aristocrdtica” y la alemana mas “filoséfica”,
por el cardcter de sus respectivos pueblos, la escuela espafiola no
podria tener jamds actitudes para la 6pera, pues sus mejores resul-
tados vendrian del género popular?® No se trataba de un pensa-
miento aislado, sino que era compartido por un sector importante
de la critica y el publico. Las observaciones de Joaquin Arimén,
enmarcadas también en el contexto del fiasco de El principe de
Viana, iban inclinadas en el mismo sentido: “La musica, en su
forma lirico-dramadtica, no ha pasado en Espaiia de la zarzuela, y
fuera de este género no nos es posible levantar los vuelos ni hen-
der las alturas a que han llegado los grandes compositores del
presente siglo” %

Idéntica concepcion se tenia en el pais vecino desde la
primera mitad de siglo, como muestran las ideas del hispanista
Henri Collet, quien aconsejaba a los compositores espafioles, en
su célebre Encyclopédie de la musique et dictionnaire du Con-
servatoire, que evolucionasen a partir del estudio del folclore
nacional para llegar a una “expresién fugaz de lo universal”,
puesto que serfan siempre incapaces de dominar la musica culta
representada por el sinfonismo francés o alemén

Con estas perspectivas, los compositores espafioles lu-
charfan no s6lo contracorriente, sino contra su naturaleza, a 0jos
de un publico que debia ser reflejo del arte por el que pagaba, el
arte mds elevado cuya reputacién venia ya garantizada desde
Europa. Asi lo expresaba, de nuevo, Fernan Flérez:

El publico no da grande importancia a los trabajos nacio-
nales de la épera y casi tiene razon; sospecha que la Spera
espaiola, por excelente que sea, no serd mejor que la italiana
y la alemana; de las cuales ampliamente disfruta cuando tie-
ne dinero y voluntad de gastarlo [el subrayado es siempre
nuestro]. Puede, por lo tanto, esperar tranquilamente la solu-
cién del problema. Y espera con tanta mas tranquilidad cuan-
to que no tiene fe ninguna en la realidad de ese porvenir de la
Opera propia, auténtica, genuina y purisima.

[...] Hay quien se nos adelant ya en este arte de la dpera;
quien ha sabido expresar la vida del hombre mejor que noso-
tros, sin dejarnos mds que la expresion de sentimientos per-
sonalisimos, en los cuales hemos hecho lo que hemos sabido.
Por ejemplo, esa aficién a los toros que el maestro Breton
censura —sin motivo— ha producido y produce constante-
mente mucha musica, verdaderamente nacional; que si no es
mejor todavia, el no serlo consiste en que de hacerla mejor
no gustaria a los aficionados.

[...] Hoy por hoy, juzgo que son ambiciosos en extremo los
propésitos de instituir la dpera espaiiola... Creo posible que
un compositor espaiiol realice uno de esos grandes poemas
dramatico-musicales, tan excelente como los mejores de los
compositores extranjeros; pero esta creacion seria una gloria

81 Isidoro Fernan Fl6r[ez], “El libro del afio”, La llustracion Ibérica
(14 de febrero de 1885), p. 2.

82 J. A. [Joaquin Arimén], “Opera: El Principe de Viana”, El Globo
(3 de febrero de 1885), p. 4.

8 Carreras, “La invencién de la musica espafiola”, p. 156.
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personal, aislada. Ese compositor haria entonces muy bien en
componer musica para libretos y cantantes italianos, con
emigrar de su patria buscando la patria natural de su genio...
[...] Mucho més ganaria nuestra patria con que un maestro
espaiiol se ensefiorease del arte italiano, que no en que se
esterilizase aqui, trabajando desesperadamente en el vacio.

No sé quién ha dicho que Espaiia es una tribu con preten-
siones [se refiere a Bretdn, en su articulo escrito en defensa
de la 6pera espafiola con motivo de las criticas a El principe
de Viana]. Se me figura que entre estas pretensiones esta la
de la épera espaiiola.®*

[En definitiva], en Madrid, supongo que en toda Espafia
igualmente, no hay fe en la dpera nacional. [...] Para el poe-
ma épico y para un drama musical se necesita genio. Ese feliz
equilibrio del saber técnico y de la inspiracién grandiosa pa-
rece haber sido negado a los espaiioles, que no tenemos ni un
verdadero poema ni una verdadera Gpera

Aln a finales del siglo XIX y a pesar de haber tenido la
ocasion de presenciar el estreno de algunas de las mejores crea-
ciones musicales a nivel nacional, venidas muchas del terreno
de la 6pera, en la mente del publico espaiiol —mads atin, en la del
oyente adinerado— seguia inmutable la idea de que el composi-
tor espafiol debia triunfar en el terreno de la zarzuela y en el del
género chico y sus derivados; no debemos olvidar el enorme
éxito comercial que este dltimo alcanzd, del que gustaban am-
pliamente no sélo las clases medias, sino también la aristocracia
y la alta burguesia.® Reveladoras son las amargas palabras pro-
nunciadas por Breton, habiendo experimentado el triunfo de sus
Amantes 'y Garin:

Después de componer bien o mal aconsejado, con mas o
menos acierto, dos dperas de asunto espafiol, a cuya miisica,
di todo el caracter nacional que yo podia y consentian sus
situaciones [...] quiso el azar que mi antiguo y querido ami-
go, el famoso sainetero D. Ricardo de la Vega me buscase,
para poner en musica uno de sus mds celebrados sainetes [se
refiere a La verbena de la Paloma]. No poco preocupado y
agradecido al par, acepté el encargo... y aqui entra lo bueno.
En cuanto el caso se hizo publico, fueron de ver y oir el sin-
nimero de placemes y felicitaciones que recibi a priori, de
todos los que en estas cosas se preocupan; desde el modesto
acomodador hasta el aristocrata mas linajudo, desde el pa-
cientisimo copista al autor mds celebrado: “cudnto me ale-
gro, decian; ese es el camino... por ahi, por ahi...”.

Yo habia compuesto mis pobres dperas con la mejor inten-
cién y el ideal que me ha animado siempre, tal vez equivoca-
do, jPero artistico y nacional hasta mas no poder!... {Pues en
el concepto general, todo eso no eran mds que libros de caba-
llerfa, suefios, nonadas!... Llegése a escribir que yo entraba
por fin en un terreno verdaderamente espafiol —como si los

8 Fernén Flor[ez], “El problema”, p. 2.

8 Fernan Flor[ez], “El libro del afio”, p. 2.

8 Véase al respecto Carreras, “La consolidacién de una cultura mu-
sical (1860-1890)”, pp. 540-541.

Amantes y Garin fueran rusos— y a repetir en diversas for-
mas, las frases antes transcritas. jQuedé anonadado, al ver
materialmente que todas las simpatias, todas las aspiraciones
e ideales de la numerosa e inteligente clase que alimenta el
Teatro y de él vive, exceptuadas contadisimas personas, se
limita, cifra y cifie casi exclusivamente al cultivo del sainete,
de la pieza en un acto!” %’

Todo lo expresado demuestra la frialdad con la que fueron
acogidas obras cumbre de la lirica espafiola, como Margarita la
Tornera de Chapi, que obtuvo un gran éxito desde la noche de
su estreno pero que no recibié a cambio unas muestras de verda-
dero y sincero entusiasmo de parte del piiblico.®® Asimismo,
explica en parte el fracaso de la quizd mayor empresa constitui-
da en favor de la épera nacional, la del Teatro Lirico de 1902,
sin tener en cuenta que, de haber triunfado, habria constituido
una excepcion sin parangén en Europa, pues habria supuesto
mantener un teatro de dpera de forma auténoma econdémica-
mente hablando. De igual modo, explica la paradoja que nos
encontramos ante el olvido de unas obras sobre las que comun-
mente habia existido una gran expectacion del piblico ante su
estreno; incluso, el de algunas de ellas, como Los amantes de
Teruel o Gonzalo de Cordoba, que incitaron a los criticos a ca-
lificarlas como la mejor Opera espafiola escrita hasta entonces
—caso de la de Breton—* o la primera verdadera Gpera espafio-
la por su estilo —caso de la de Serrano—.** No es de extraiar,
por otro lado, el hecho de que las 6peras de Albéniz, y sobre todo
de Falla, triunfasen fuera de nuestras fronteras mientras aqui eran
totalmente ignoradas, tal como se lamentaba Adolfo Salazar.”!

CONCLUSIONES

El casi completo olvido de un rico y variado repertorio de
6pera concebido por los compositores mds reconocidos del
mundo hispano a finales del siglo XIX y comienzos del XX —

87 Breton, La Opera Nacional. Discursos leidos [...] el dia 14 de
Mayo de 1896, pp. 38-39.

8 Véanse las criticas de A. Larrubiera, “Estreno de Margarita la
Tornera”, La llustracion Espariola y Americana (28 de febrero de
1909), pp. 119-126; y Cecilio de Roda, “Margarita la Tornera”, La Lec-
tura (marzo de 1909).

89 Para el caso de Los Amantes, en vista del enorme éxito alcanzado,
el empresario del Real decidi6 ofrecer seis funciones mas —hecho insé6-
lito hasta entonces—, “siempre a teatro lleno.... Al finalizar el estreno,
pese a ser ya la una de la madrugada, el ptiblico permanecié en el teatro
aplaudiendo con pasién, obligando al autor a salir repetidas veces al
escenario”, lo que supuso a Bretén presentarse ante el piblico en una
veintena de ocasiones, un ptiblico que acompafi6 al compositor a hom-
bros hasta su domicilio. Véase Sanchez, Tomds Breton, un miisico de la
Restauracion, p. 153.

% Alejandro Saint-Aubin, “Gonzalo de Cérdoba”, El Heraldo de
Madrid (7 de diciembre de 1898), p. 1.

! Adela Presas, “La cuadratura del circulo: la 6pera nacional espa-
fiola a través de la critica de Adolfo Salazar”, Boletin de la Institucion
Libre de Ensefianza, 87-88 (2012), p. 134.
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entre los que cabe citar algunos como Pedrell, Gird, Bretdn,
Chapi, Serrano, Albéniz y Granados— ha llevado a muchos cri-
ticos, estudiosos y académicos desde tiempos coetdneos hasta la
actualidad a plantearse las razones que motivaron la indiferen-
cia con que fue recibido para, después, caer en el olvido. Proba-
blemente no exista ningtn criterio absoluto que permita decan-
tarse por un hecho en concreto, puesto que entran en juego una
serie de factores que, combinados, hicieron de la incansable lu-
cha por la fundacién de la 6pera nacional una enorme quimera.
No obstante, todos estos factores emanaron de una serie de pre-
juicios relacionados con la misica y los compositores espafio-
les, por un lado, y con la cultura musical europea, por el otro.

Descartada la calidad artistica intrinseca de muchos de
estos trabajos nacionales, cabe plantearse motivos de otra natu-
raleza. Si bien la 6pera italiana se hizo con el monopolio del
mercado operistico e, incluso, con el de las ensefianzas musica-
les en el Conservatorio madrilefio, especialmente desde el esta-
1lido del fervor rossiniano, esta no supuso un obstaculo directo,
puesto que no impidi6 la creacién de un repertorio operistico,
eso si, escrito en italiano y construido sobre las bases de ese
mismo modelo. Sin embargo, la época dorada de la 6pera en
Espaiia, motivada por una verdadera preocupacién de cariz na-
cionalista, no comenzd hasta un momento tan tardio como 1870,
principalmente porque desde hacfa tres décadas hasta ese mo-
mento la zarzuela habia constituido para muchos el género lirico
nacional. Para entonces, la disociacién de los géneros ya estaba
arraigada en el imaginario de la sociedad espafiola. La épera
era, por definicién, universalmente italiana, incluso la prove-
niente directamente de Parfs, y presentada siempre en dicho
idioma; esta se concibid, ademds, como el género de mayor ele-
vacion artistica al que se podia aspirar, con lo que cumplia las
exigencias de prestigio requeridas para un teatro como el Real,
que se convirtié en el templo de la épera italiana. La zarzuela,
por su parte, era el género lirico tipicamente espafiol, puesto que
participaba del cardcter hispano, desde la trama hasta la musica,
de modo que satisfacia las necesidades de un publico que asistia
a las representaciones por mero disfrute.

Cuando comenzaron a estrenarse dperas en el Real escri-
tas en castellano se multiplicaron expresamente las actitudes de
rechazo hacia un género cantado en un idioma que resultaba
extraflo al oido, un factor importante del que nos habla Carreras,
como ya hemos comentado. De este modo, muchas de las épe-
ras espafiolas tuvieron que traducirse al italiano para poder ac-
ceder a este espacio, el Unico en la capital dedicado al género.
La aversion hacia el propio idioma ocasioné que los poetas fue-
ran reacios a escribir libretos de dpera, hasta el punto de que
muchos compositores espafioles debieron escribirlos ellos mis-
mos, una situacion que se agravo por cuestiones como la com-
pleta falta de apoyo estatal; de hecho, las tinicas subvenciones
de que goz6 el arte lirico fueron dirigidas exclusivamente hacia
la financiacion de la épera fordnea en el Real. Todo ello no im-
pidi6, no obstante, el estreno exitoso —al menos a ojos del sec-
tor “intelectual” de la prensa— de algunos trabajos de gran mé-
rito, tanto en castellano como en italiano, de modo que podrian
haber pasado a formar parte del repertorio operistico hispano
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—ya fueran considerados modelos nacionales o trabajos extran-
jerizantes—, pero no fue asi.

A nuestro juicio, el problema de base al que se enfrenta-
ron los cultivadores de la 6pera en Espafia residi6 en los prejui-
cios existentes hacia el compositor espafiol —tanto dentro como
fuera de las fronteras— ya desde principios de siglo, al que juz-
garon incapaz para el género operistico, prejuicios que fueron
“confirmados” una y otra vez tras el fracaso de las empresas que
intentaron dedicarse a la causa de la 6pera nacional, la ausencia
en los circuitos teatrales de cualquier 6pera escrita por un com-
positor espaiiol, y, aunque parezca un hecho no relacionado, el
enorme €xito experimentado en el género cémico que alternaba
canto y declamacién: la zarzuela y, después, el género chico.
Por tanto, para la mayor parte del ptblico, en especial el burgués
adinerado y el aristdcrata, el compositor espaiol podia dominar
unicamente el lenguaje derivado de los cantos y bailes popula-
res autoctonos —también los adoptados como tal—, a la vez
que era incapaz de realizar ninguna aportacion notable si partia
del lenguaje de la musica culta europea. De la dpera espaiiola en
potencia se esperaba algo original que la diferenciase de la ita-
liana y francesa, para lo que debia estar inspirada en los cantos
y bailes populares espaiioles; de hecho, tuvo mayor aceptacion
y éxito en la medida en que se acercé estéticamente hablando al
género de la zarzuela. Se encontraba el compositor, por tanto, en
un circulo vicioso, pues la 6pera espaiiola fundada sobre las ba-
ses de la zarzuela retroalimentaria inevitablemente el juicio
existente acerca del compositor espafiol como artista inicamen-
te capaz en el terreno de la miusica popular. En definitiva, la
aceptacion sin tapujos de la 6pera fordnea obedecid a una cues-
tién de prestigio o de etiqueta, al arte aristocratico venido de
Italia y Parfs —tanto la obra como los divos que la interpreta-
ban, cuya popularidad era pareja a su remuneracién econémi-
ca— frente al arte popular creado por la Espafia decadente de
finales de siglo. Como llegarfa a ser consciente el propio Bretdn,
la 6pera espafiola s6lo habria sido aceptada si hubiera venido ya
encumbrada por los principales teatros europeos, lo que supon-
drfa haber conseguido fundar una 6pera nacional, la espafiola,
fuera de sus propias fronteras.’?

%2 Bretén, La Opera Nacional y el Teatro Real de Madrid. Conferen-
cia, pp. 28-29: “Sélo [el piblico y la critica espafioles] despertarian de
su tranquila indiferencia, por un milagro...; cuando un compositor espa-
flol produjese una obra que causase asombro, estupor, que materialmen-
te dejase aténito a todo el mundo musical [el subrayado es nuestro]. ;Es
esto lo que se pide y espera —escribia yo no hace muchos meses a mi
amigo el Sr. Saint-Aubin? Pues ya puede esperarse sentado; porque no
va a hacer Espaiia, sin ambiente favorable, lo que no ha hecho ningtin
pais. Wagner en el suyo impresioné con sus primeras obras, sin vencer,
ni mucho menos; el ideal patriético y el ambiente artistico de Alemania
le ayudaron y dieron la victoria. Si Wagner se hubiese producido en
Espaiia, es muy posible que después de componer Tannhduser y Lohen-
grin, hubiera tenido que dedicarse al género chico. (Habrad quien dude
de que si aqui nos envolviese el ambiente artistico de otros paises mds
cultos, no produciriamos obras dignas de alternar con las mejores y de
recorrer el mundo...? Yo declaro [...] que lo tengo por indudable”.
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