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Resumen
Las recientes investigaciones, a través del análisis de partitu-

ras del siglo XIX hasta hoy olvidadas, han puesto en valor algunos 
de los trabajos operísticos de los compositores españoles más desta-
cados, lo cual no ha hecho más que sorprender a la comunidad mu-
sicológica, que no termina de comprender por qué estas obras nunca 
llegaron a implantarse dentro del repertorio canónico operístico 
nacional. En este artículo, partiremos de los análisis existentes de 
las óperas, reflexionaremos sobre el contexto en que se crearon y 
tomaremos en consideración las fuentes escritas coetáneas, para co-
nocer la opinión de la crítica y el público y llegar a conclusiones 
factibles sobre la recepción de este género, lo cual nos permitirá 
establecer los motivos que impidieron el desarrollo de la ópera en 
España.
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música del siglo XIX.

Abstract
Recent research on Spanish 19th-century opera scores that 

have been hitherto ignored has recognised the value of some of the 
works written by the most notable Spanish composers. This fact has 
surprised the musicological community that does not fully under-
stand why these works have never been included in the regular na-
tional repertory of opera. In this paper, we will start with some re-
cent opera analysis, and then, the contemporary written sources will 
enable us to assess public and critic opinion about these works. A 
reception study of these works will lead to the main causes that 
prevented Spanish composers from developing a national opera. 

Key words
Spanish opera, national opera in Spain, nationalisms, Nine-

teenth-Century Music.

INTRODUCCIÓN

La ópera nacional española es un asunto que ha suscitado 
numerosos debates, disputas y, finalmente, ideas estéticas en-
contradas desde antes de la mitad del siglo XIX hasta la actuali-
dad. A pesar del desconocimiento generalizado que se observa 
sobre la existencia de compositores españoles dedicados a la 
ópera y, más aún, escrita en castellano, la cuestión de si existió 
o no ópera española ha quedado ya completamente zanjada. Los 
cerca de tres centenares de trabajos operísticos compuestos en-
tre la década de 1870 y las primeras del siglo XX son reflejo de
una actividad productiva surgida, en la mayor parte de los casos, 

de los compositores españoles más destacados y, por tanto, 
constituyen, algunos de ellos, trabajos artísticos de inestimable 
calidad. Como tendremos ocasión de analizar, el fracaso del gé-
nero operístico como producto nacional no se debió en ningún 
caso a su valor artístico, sino a las circunstancias derivadas de la 
existencia de una red lírica completamente italiana, así como a 
la indiferencia e, incluso, desprestigio infundado de los compo-
sitores autóctonos a ojos del público burgués y aristócrata espa-
ñol.

Hablar sobre ópera en España supone abarcar un género 
que ha estado en constante transformación, de manera que con-
viene acotar el término de ópera nacional española. Si nos ate-
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nemos al ámbito puramente estético, las óperas creadas en Es-
paña con carácter previo a la década de 1870 estuvieron todas 
cortadas por el patrón de las escritas en Italia y en el que el ita-
liano se consideraba el idioma natural y propio del género, de 
manera que la ópera española constituía, en realidad, un episo-
dio más de la historia de la ópera italiana.1 No fue hasta la déca-
da de 1830 cuando surgieron las primeras reacciones a ese ita-
lianismo y rossinismo que imperaba en las producciones 
operísticas nacionales, si bien se mantuvieron, durante décadas, 
casi exclusivamente en el terreno teórico. Así, tras la actuación 
aislada de Carlos IV con el cambio de siglo, que promulgó una 
orden que prohibía la representación de obras en idiomas distin-
tos al castellano,2 destacaron numerosos debates sobre: la ido-
neidad del castellano como idioma apto para el teatro lírico;3 las 
críticas al culto del italianismo (desde la propia formación de 
los compositores españoles en el conservatorio hasta las prefe-
rencias filarmónicas del público español por la ópera italiana);4 
el estilo musical que debía predominar (desde el inspirado en 
los cantos y bailes de carácter hispano hasta el cultivado en Eu-
ropa); el género literario que debía servir de inspiración para la 
concepción del libreto; la forma de financiar cualquier proyecto 
destinado a la fundación del género (tanto de manos del gobier-
no como a partir de iniciativa privada); la conveniencia o no de 
presentarlo alternado con la zarzuela; la emisión de concursos 
para premiar dramas líricos escritos en castellano;5 y la funda-
ción de empresas dedicadas a la causa de la ópera nacional, de 
resultados infructuosos en todos los casos.6

1  Emilio Casares Rodicio, “Ópera”, en Diccionario de la música 
española e hispanoamericana, 10 vols., ed. Emilio Casares Rodicio 
(Madrid: Sociedad General de Autores y Editores, 1999-2002), vol. 8, 
pp. 89-90.

2  Real Orden del 28 de diciembre de 1799, Ley XII: Instrucción 
para el arreglo de teatros y compañías cómicas fuera de la Corte.

3  El primer escrito que trató el tema fue el opúsculo anónimo Origen 
y procesos de las óperas o sea Noticias filarmónicas, publicado en 
1828. Véase Casares Rodicio, “Ópera”, p. 88.

4  Casares Rodicio, “Ópera”, pp. 89-90. Destacan al respecto los 
análisis y ensayos de Espín y Guillén, en los que critica la invasión ita-
liana y propone algunas vías para el planteamiento de la ópera nacional. 
Pueden consultarse en Gloria Araceli Rodríguez Lorenzo, “Joaquín Es-
pín y Guillén (1812- 1882): una vida en torno a la ópera española”, 
Cuadernos de música Iberoamericana, 12 (2006), pp. 63-88.

5  Destaca el publicado por la Real Academia Española a finales de 
1857 (cuando aún no se había constituido la sección de música de la 
Academia —no se fundaría hasta 1873—), que desembocó en un abso-
luto fracaso al no merecer premio ninguno de los libretos presentados.

6  Nos referimos a la fundación en 1845 de la primera empresa cons-
tituida con el objetivo de crear y ofrecer ópera nacional, con el apoyo 
directo de la reina Isabel II; la constitución, al año siguiente, de la socie-
dad denominada “La España Musical”; la fundación, en 1855, de la So-
ciedad del “Orfeo Español”, que pretendía formar una empresa dedica-
da a la gran ópera española con carácter independiente al recién fundado 
Teatro de la Zarzuela; la sociedad creada, paralelamente, por Dionisio 
Scarlatti para formar una compañía de ópera española en el Teatro Real, 

De este modo, no podemos hablar de ópera nacional pro-
piamente dicha hasta las postrimerías de la década de 1860, con 
motivo de una actuación precursora y hasta entonces la de resul-
tados más fructíferos para la implantación del género en Espa-
ña: el concurso convocado por iniciativa privada para premiar 
óperas en castellano de nueva creación y que dio como resulta-
do la composición de ocho obras.7 La consecuencia más inme-
diata sería el estreno de dos de las óperas premiadas en el con-
curso, Don Fernando el Emplazado de Valentín Mª de Zubiaurre 
y Una Venganza de los hermanos Tomás y Manuel Fernández 
Grajal.8 También se produjo la completa ruptura estilística con 
la tradición anterior y, por tanto, la apertura de un nuevo cami-
no: el del género operístico nacional, al que las nuevas genera-
ciones de compositores españoles, en mayor o menor medida, 
acabarían dedicando una parte de su producción lírica.9

A pesar de todo, los centenares de óperas compuestas en 
España y los estrenos aparentemente exitosos de algunas de 
ellas en los dos principales teatros dedicados al género (el Real 
y el Liceo),10 no fueron suficientes para crear una verdadera es-
cuela operística nacional, ni para asentarlas entre el repertorio 
operístico canónico. Esto ocurrió ya con Don Fernando el Em-
plazado, y a ella le siguieron los triunfos de algunas óperas de 
Chapí (La hija de Jefté, 1876; Roger de Flor, 1878), Bretón 
(Guzmán el Bueno, 1876; Los amantes de Teruel, 1889; Garín, 
1892; La Dolores, 1895), Serrano (Mitrídates, 1882; Juana la 
loca, 1890; Gonzalo de Córdoba, 1898) y Pedrell (L’ultimo 

que fracasó estrepitosamente; y la fundación de la Sociedad homónima 
del “Orfeo Español” a comienzos de la década de los 60.

7  Revista y Gaceta musical (8 de diciembre de 1867), pp. 262-263. 
Al parecer, al concurso se presentaron: El secreto de un monarca (en 
cuatro actos, cuyo autor se desconoce), Atahualpa (en cuatro actos, de 
Enrique Barrera), Luis Camoens (en tres actos, de Zubiaurre), Don Fer-
nando el Emplazado (en tres actos, del mismo compositor), Atala y 
Chactas (en tres actos, también de autor desconocido), El abencerraje 
(en cuatro actos, de Pedrell), El puñal de misericordia (en tres, actos de 
Rafael Aceves y Antonio Llanos), y Una Venganza (en tres actos, de los 
hermanos Manuel y Tomás Fernández Grajal). La relación de obras pre-
sentadas se conoce gracias al listado realizado por uno de los miembros 
del tribunal, Jesús de Monasterio, [Informe del concurso de ópera espa-
ñola de 1867], Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Leg. 335-1/5.

8  Ambas estrenadas en mayo de 1871 en el recién fundado Teatro de 
la Alhambra de Madrid.

9  Frente a composiciones como Una Venganza, fuertemente anclada 
a la tradición operística italiana de las décadas de los 40-50, encontra-
mos las primeras nuevas soluciones en óperas como Don Fernando el 
Emplazado, que toma elementos de la tradición francesa (presentes es-
pecialmente en las obras historicistas de Meyerbeer) e incorpora solu-
ciones más personales, como la adopción de una sonoridad ligada a los 
géneros litúrgicos y al estilo de órgano neobarroco. Sobre el estilo de las 
óperas españolas de la década de 1870, véase Francisco M. López Gó-
mez, La ópera española en la escena madrileña (1868-1878), tesis doc-
toral, Universidad de Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 2016, vol. 1. 

10  Paradójicamente, los éxitos unánimes, con gran eco en la prensa 
coetánea, se sucedieron desde la década de 1870.
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abenzerraggio, 1874; Cleopatra, 1878), por citar algunos. Sur-
ge, entonces, la cuestión de por qué fracasa en España la im-
plantación de una verdadera ópera nacional. ¿Fueron los com-
positores incapaces de producir trabajos que pudieran competir 
con las óperas de éxito creadas por italianos, franceses y alema-
nes? ¿Se debió, por contra, a los libretos, de insuficiente interés 
como para triunfar entre el público? ¿Se trató de un problema 
institucional, de los empresarios y cantantes? ¿Fue determinan-
te el público, a pesar de los supuestos éxitos experimentados por 
algunas de las óperas? Seguidamente haremos una revisión de 
estas cuestiones, y para ello partiremos del análisis de fuentes 
primarias de diversa índole que nos llevarán a una profunda re-
flexión para establecer las conclusiones oportunas.

1. � LA ETERNA INCÓGNITA EN TORNO AL FRACASO 
DE LA ÓPERA ESPAÑOLA

El tema en torno al fracaso de la ópera nacional ha sido 
una constante en nuestra historiografía ya desde la década de 
1830,11 y las conclusiones se repiten, pero no ofrecen soluciones 
plausibles que indaguen en la verdadera causa del problema, 
hasta tal punto que, como afirmaba Julio Gómez, el tema “va 
tomando el legendario carácter de la cuadratura del círculo o la 
piedra filosofal”.12

Como hemos ya comentado, el fracaso del género no se 
debió a la calidad de las partituras. Para comprender los hechos 
acaecidos es necesario tener presente, en primer lugar, las dos 
corrientes estéticas existentes ya desde los primeros estrenos 
operísticos en castellano: la cosmopolita o europea y la populis-
ta o nacional. A la primera pertenecieron obras que, en muy dis-
tinta medida y variedad, se basaron en el lenguaje operístico 
italiano de Rossini, Bellini y Donizetti (como fue el caso de los 
hermanos Fernández Grajal, con sus óperas Una Venganza y El 
príncipe de Viana),13 italo-francés también de este último junto 
con Meyerbeer, Verdi y Gounod (destacan las óperas escritas 

11  Véase al respecto la reflexión de Santiago de Masarnau, “Los dos 
fígaros”, El Artista (1835), tomo I, p. 65: “Sabemos que en España sólo 
en las catedrales se ha dado una educación musical fundamental, por 
consiguiente los que entre nosotros se han dedicado a ese arte han tenido 
que acudir a ellas. […] Nuestro teatro músico ha tenido que ser por 
precisión pobre, pobrísimo, o nulo enteramente. […] ¿No es vergonzoso 
que tengan una ópera nacional los italianos, los alemanes, los franceses, 
los ingleses y hasta los rusos y que nosotros carezcamos de ella con la 
lengua de un Fr. Luis de León, un Rioja […]?”. 

12  Julio Gómez, Los problemas de la ópera española: discurso del 
Académico electo D. Julio Gómez García en el acto de su recepción 
pública el 17 de junio de 1956 (Madrid: Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, 1956), p. 10.

13  Estas obras se caracterizan por una estructura basada en números 
cerrados que atendía a las convenciones formales establecidas por Ros-
sini (la denominada solita forma, en este caso, con andanti y cabalette 
da capo simétricas), el dominio constante de la voz sobre la orquesta y, 
por tanto, de la melodía sobre el ritmo y la armonía. 

por Zubiaurre y Bretón),14 y/o alemán (a él tendieron, especial-
mente, Chapí y Pedrell),15 sin menoscabo del uso de determina-
das sonoridades hispanas y moriscas en algunos momentos pun-
tuales. A la segunda tendencia, nacional, se adscribieron obras 
inspiradas en gran medida en la música popular urbana y el fol-
clore hispano,16 con una concepción que partía fundamental-
mente de la opéra comique. Se trataba de trabajos tanto de nue-
va creación (podríamos citar, por ejemplo, ¡Tierra! de Llanos 
Berete, La Dolores y Garín de Bretón o Gonzalo de Córdoba de 
Serrano), como adaptaciones de zarzuelas que, con la sustitu-
ción de las correspondientes partes declamadas por otras en es-
tilo recitativo, se transformaron en óperas; es el caso, por ejem-
plo, de Marina de Arrieta. Se trataba, en definitiva, de la 
materialización de la dialéctica de los dos extremos a los que 
alude Carreras: la “modernidad técnica asumida como extranje-
ra”, pero percibida por muchos como la única capaz de conducir 
al progreso, frente a “una indeleble tradición autóctona imagi-
nada en el pasado histórico o en la música popular”, para mu-
chos, no obstante, la única garante de la nacionalidad.17 Estas 
dos corrientes convergerían, ya en los últimos años de siglo, y 
especialmente a raíz del estreno de Pepita Jiménez de Albéniz 
en 1896, en el esencialismo, es decir, la reinvención de la músi-
ca considerada española —ahora con el punto de mira en el fla-
menco y el cante jondo en lugar de los cantos y bailes populares 
castellanos y del norte de España— mediante la fusión con el 
lenguaje de la música culta, principalmente inspirada en el mo-
dernismo francés.18

14  En estas obras son características la expansión y adaptación de la 
estructuración por números, especialmente de las secciones cinéticas o 
en estilo recitativo, la concisión lírico-dramática, la preferencia por la 
forma romanza, el estilo vocal completamente silábico, la importancia 
concedida a la orquesta (dotada de un gran simbolismo) y el uso de un 
lenguaje tonal más complejo, monumentalidad y policoralidad, histori-
cismo e importancia concedida a los elementos visuales.

15  Se caracterizan por el uso de una técnica a medio camino entre los 
motivos recurrentes y los leitmotive (algunos de marcado cromatismo), 
la expansión de la estructuración por números o renuncia en algunos 
casos a esta división, la búsqueda de una línea melódica próxima al 
lenguaje declamado, orquesta con un verdadero papel dramático y sim-
bólico y la expansión de la armonía a los límites tonales, entre otros 
aspectos. No obstante, en muchos casos sirvieron más de inspiración las 
óperas románticas de Richard Wagner que las consideradas propiamente 
dentro de su Gesamtkunstwerk.

16  A tal fin, hacían uso de los tópicos asociados a la sonoridad hispa-
na, como la ligereza y sencillez melódica, que domina en todo momen-
to, ritmos derivados de bailes populares (jota, seguidilla, chotis, zortzi-
co), notas de adorno, intervalos de segunda aumentada y ambigüedad 
modal mayor-menor, entre otros.

17  Juan José Carreras, “La invención de la música española”, en La 
música en España en el siglo XIX, ed. Juan José Carreras, Historia de la 
música en España e Hispanoamérica, 8 vols., dir. Juan Ángel Vela del 
Campo (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2018), vol. 5, p. 161.

18  Una visión global sobre la evolución estilística y estética de las 
óperas compuestas en España a finales del siglo XIX y principios del 
XX puede consultarse en Francisco M. López Gómez, “Corrientes esté-
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La reciente aparición de análisis rigurosos de estas y otras 
óperas ha demostrado que se trata, en algunos casos e indepen-
dientemente de la corriente a la que se aferraron, de obras de 
gran valor artístico, no siendo inferiores a otras óperas del pano-
rama internacional que aún siguen perteneciendo al repertorio 
común de las distintas redes teatrales.19 A pesar de ello, aten-
diendo al estilo musical de las óperas españolas, es interesante 
constatar el hecho de que fueran casi exclusivamente aquellas 
pertenecientes a la corriente populista o nacional las que alcan-
zaron un éxito rotundo. Algunas de ellas, además, son las únicas 
que han sido puestas en escena de forma casi ininterrumpida 
desde el día de su estreno; es el caso, por ejemplo, de Marina o 
La Dolores. Sin embargo, no se trata de ejemplos aislados, sino 
que el hecho se puede extrapolar a obras actualmente descono-
cidas, pero que en su momento superaron considerablemente en 
número de representaciones al resto de las óperas españolas, 
que no solían sobrepasar las tres o cuatro noches. Podríamos 
citar casos como Garín de Bretón,20 Gonzalo de Córdoba de 
Serrano21 y ¡Tierra! de Llanos.22 Esta última está escrita con un 
lenguaje musical sencillo e inspirado en el folclore hispano, lo 
cual contrasta con el carácter del libreto —que trata un asunto 
serio centrado en las dificultades e intento de rebelión que tuvie-
ron lugar durante la travesía de Colón que finaliza en el descu-

ticas en torno a la ópera española (1868-1913)”, Cuadernos de Investi-
gación Musical, 6 (Número extraordinario: Estudios sobre el Patrimo-
nio Musical Hispánico, 2018), pp. 256-292.

19  Un análisis músico-dramático, estilístico, estético e histórico de 
las obras creadas en el contexto de Madrid en la década de 1870 puede 
consultarse en López Gómez, La ópera española en la escena madrile-
ña (1868-1878), vol. 1. Respecto al resto de las óperas de Bretón, Chapí, 
Pedrell y Serrano, véase, respectivamente: Víctor Sánchez, Tomás Bre-
tón: un músico de la restauración (Madrid: ICCMU, 2002); Luis G. 
Iberni, Ruperto Chapí (Madrid: ICCMU, 2009); Emilio Casares Rodi-
cio, “Chapí y la ópera”, en Ruperto Chapí: nuevas perspectivas, coordi-
nado por Víctor Sánchez, Javier Suárez Pajares y Vicente Galbis (Valen-
cia: Institut Valencià de la Música, 2012); Francesc Cortés, “Ópera 
española: las obras de Felipe Pedrell”, Cuadernos de Música Iberoame-
ricana, 1 (1996), pp. 187-216; y Emilio Fernández Álvarez, Emilio Se-
rrano y el ideal de la ópera española (1850-1936), tesis doctoral, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2016. 

20  Representada en más de una veintena de ocasiones en la década 
de 1890 entre los teatros del Liceo y el Tívoli de Barcelona, el Real de 
Madrid, el Teatro Imperial de Praga y el Teatro San João de Oporto. 
Véase Francisco M. López Gómez, “El valor documental y musicológi-
co de los fondos de ópera del Museo Nacional del Teatro”, en El patri-
monio musical de Castilla-La Mancha: nuevas perspectivas, coordina-
do por Paulino Capdepón y Juan José Pastor (Madrid: Alpuerto, 2015).

21  Puesta en escena también en más de veinte ocasiones entre el Real 
de Madrid y Bilbao.

22  La ópera fue ofrecida durante más de veinte noches la temporada 
de su estreno en 1879, alcanzando, asimismo, el beneplácito de la repo-
sición a lo largo de los años que restaban de siglo en el Teatro Apolo de 
Madrid, en el Alhambra y el de la Zarzuela y en el Novedades de Barce-
lona. Véase López Gómez, La ópera española en la escena madrileña 
(1868-1878), vol. 1, pp. 489-512.

brimiento de América—, de forma que la música actúa en mu-
chos lugares en detrimento de la verosimilitud dramática. Como 
tendremos ocasión de analizar más adelante, este último caso es 
un ejemplo paradigmático que nos ayudará a comprender cómo 
el éxito de una ópera no dependía en absoluto de su calidad ar-
tística y/o dramática, sino de otros factores intrínsecos, como 
son su estilo popular y su marcada orientación nacionalista, y 
extrínsecos, como fue el público al que iba destinada.23

Dado el olvido de las obras y, posteriormente, la ausencia 
de ediciones modernas o grabaciones y la dispersión o, en oca-
siones, deslocalización de las partituras, los críticos y público 
del siglo XX han negado la existencia de la ópera española. Res-
pecto a los estudiosos modernos, a falta de análisis y estudios 
rigurosos de las obras, algunos han achacado su fracaso a cues-
tiones puramente artísticas o estéticas, sin conocimiento alguno 
del material primario. Otros, como Julio Gómez, han tratado de 
aportar razonamientos a partir del análisis de otros muchos fac-
tores, entre ellos los libretos.24 En el caso español es cierto que, 
a pesar de la existencia de literatos de gran renombre que escri-
bieron poesía destinada a algunas zarzuelas, muy pocos se em-
barcaron en la invención de un libreto de ópera, y una buena 
muestra de ello es el hecho de que algunos de nuestros compo-
sitores se vieran obligados a escribirlos ellos mismos dada su 
insatisfacción al no encontrar ninguno que tuviera algún interés 
dramático; pensemos, por ejemplo, en Los amantes de Teruel de 
Bretón o Garín de Serrano. Los compositores españoles del úl-
timo tercio del siglo XIX se tuvieron que atener, inicialmente, a 
los trabajos de Antonio Arnao, casi todos en un acto y sin posi-
bilidad de desarrollo lírico-dramático, o a los de Mariano Cap-
depón, capitán del ejército cuya formación en letras fue autodi-
dacta.25 Así se lamentaba el crítico Peña y Goñi, con una 
sorprendente apreciación visionaria, de la situación a la que 
debían enfrentarse los compositores españoles en la lucha por 
fundar la ópera nacional:

La música puede encubrir, y suele muchas veces encubrir, 
los defectos de la poesía, convirtiéndose por sí sola en dueña y 
señora del sufragio público, cuestión es esta que no admite 
dudas, desde el momento en que la situación más que los deta-
lles poéticos de forma, sirve de norte al espectador. Pero ténga-
se en cuenta que tal circunstancia, sólo admisible tratándose de 
óperas cantadas en idioma extranjero, no tiene razón de ser 
desde el momento en que se trata de la ópera nacional. He aquí 
el escollo de los libretistas; he aquí la razón de la carencia de 

23  Algunos fracasos de zarzuelas fueron propiciados por la excesiva 
ambición de su partitura, como San Antonio de la Florida de Albéniz 
(1894). Véase Juan José Carreras, “La consolidación de una cultura mu-
sical (1860-1890)”, en La música en España en el siglo XIX, ed. Juan 
José Carreras, Historia de la música en España e Hispanoamérica, 8 
vols., dir. Juan Ángel Vela del Campo (Madrid: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2018), vol. 5, p. 518.

24  Gómez, Los problemas de la ópera española.
25  Mariano Capdepón, “La vejez militante: Don Mariano Capde-

pón”, Gente Vieja (15 de abril de 1905), pp. 9-10.
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buenos poemas españoles de ópera; he aquí los tres concursos 
declarados desiertos por la Sección de Música de la Academia 
de San Fernando; he aquí, en fin, lo que, teniendo en cuenta el 
estado actual del arte, causará, durante mucho tiempo, la des-
esperación de los compositores españoles.26

A pesar de todo, era acertada la observación de Julio Gó-
mez cuando reflexionaba sobre el hecho de que se trataba de un 
mal general que aquejaba a todo el mundo operístico, y no por 
ello determinadas óperas, independientemente de la calidad de 
sus libretos, dejaron de triunfar y trascender las fronteras de su 
país de origen.27 Así, tras examinar detenidamente los libretos 
compuestos en nuestra etapa postromántica, desde los compues-
tos por Arnao y Capdepón a los concebidos a comienzos del XX 
por Fernández Shaw, Cesare Fereal y José Echegaray, pasando 
por los creados por los propios compositores, como Bretón, Se-
rrano y Pedrell, concluía:

[…] De la visión de conjunto que esa obra nos proporcio-
na, sacamos la consecuencia de que los trabajos de nuestros 
autores de libretos para música no son desdeñables en com-
paración de los franceses e italianos, si no por la cantidad, 
incomparablemente menor, por la calidad, que alcanza en los 
españoles muy digno nivel.28

Un aspecto importante a tener en cuenta y que contribu-
yó, sin duda, al fracaso de la ópera nacional en España fue la 
existencia de una infraestructura que privilegiaba el teatro ope-
rístico extranjero por encima del nacional, permitiendo única-
mente la supervivencia del que se consideró el género lírico 
autóctono por antonomasia: la zarzuela.29 Esto no significa que 
el género pensado para disfrute de las clases populares impidie-
ra la aclimatación de la ópera nacional española, sino que, como 
veremos más adelante en profundidad, fueron las clases aristo-
crática y burguesa las que tuvieron en estima antes la ópera ex-
tranjera —en especial, la italiana— que la nacional. 

A lo largo del primer tercio del siglo, el fervor rossiniano 
no fue desconocido en el resto de los países europeos. Sin em-
bargo, fueron introduciéndose con éxito las producciones nacio-
nales cantadas en el lenguaje autóctono, como fue el caso de 
Alemania con algunas óperas de Mozart y después Weber y 
Wagner. En los teatros de los principados alemanes, además, se 
representaron traducidas a la lengua natal, ya desde comienzos 

26  Antonio Peña y Goñi, “Una ópera española”, La Ilustración Espa-
ñola y Americana (8 de diciembre de 1876), p. 355.

27  Gómez, Los problemas de la ópera española, p. 12.
28  Gómez, Los problemas de la ópera española, p. 40.
29  Esto no es de extrañar teniendo en cuenta la larga tradición ante-

rior de teatro que mezclaba el canto y la declamación, si bien la zarzue-
la isabelina renovada de la década de los 40 distaba mucho de la diecio-
chesca. Ello se debió a la importancia que adquirió durante el XIX el 
recurso a la historia (en este caso, cultural) como garante de unos rasgos 
propios y diferenciadores y, en definitiva, de la nacionalidad. Véase Ca-
rreras, “La invención de la música española”, pp. 170-171.

de siglo, muchas de las óperas italianas,30 y en Francia se inten-
tó llegar a la opéra sérieux por el camino de la transformación 
de la opéra comique. En España, con el monopolio ejercido por 
la ópera escrita en italiano, el único camino viable en el terreno 
puramente artístico no llegó hasta la década de los años 40 del 
siglo XIX con la renovación de la zarzuela, y sólo con el adve-
nimiento de una época de verdadera crisis productiva y de resul-
tados artísticos en el género a finales de la década de los años 60 
los compositores comenzaron a involucrarse de lleno en la com-
posición de óperas en castellano con la idea de fundar la ópera 
nacional. Sin embargo, el mercado ya estaba abastecido y el 
repertorio se hacía progresivamente inamovible. Se trataba de 
un mercado monopolizado por las editoriales italianas, sobre 
todo Ricordi y Sonzogno, y también por los intérpretes, casi 
todos extranjeros y que, por un lado, no estaban dispuestos a 
aprender títulos en castellano que sólo iban a interpretarse en 
Madrid,31 menos aún si añadimos el costoso esfuerzo que ello 
les suponía —todos iban acompañados de una buena formación 
vocal, pero adolecían muchos de estudios musicales bási-
cos—,32 y, por el otro, ejercían un poder de influencia determi-
nante por cuanto a la elección de repertorio se refiere.33 Incluso, 
la tradición del italiano como idioma operístico oficial fue per-
petuada por la principal institución de enseñanza: el Conserva-
torio o Escuela de Canto y Declamación de Madrid, donde los 
cantantes españoles aprendían a cantar en italiano, y nunca en su 
idioma natal.

En el caso de Madrid, el principal y único teatro dotado 
de la infraestructura y los elementos artísticos suficientes como 
para albergar la ópera nacional era el Teatro Real, cuya compa-
ñía de cantantes solistas fue siempre inestable, con lo cual sus 
empresarios se vieron obligados a contratar cantantes extranje-
ros, en su gran mayoría italianos. Sin embargo, la mayor frustra-
ción para los compositores españoles la constituyó el repertorio 
que se ofreció en este espacio desde su fundación en 1850 hasta 
su cierre en 1925, restringido, casi en su totalidad, a títulos ope-
rísticos extranjeros, casi todos italianos. De las 190 óperas que 
se ofrecieron, sólo 35 constituyeron trabajos nacionales (un 
18%), lo cual supone, a su vez, menos de un 15% de las óperas 
que se calcula que fueron creadas por compositores españoles.34 
Con lo cual, no se trataba de un problema de ausencia de traba-
jos dedicados al género operístico, sino de accesibilidad. 

30  Carreras, “La invención de la música española”, p. 238.
31  Luis G. Iberni, Ruperto Chapí: memorias y escritos (Madrid: 

ICCMU, 1995), p. 20.
32  Iberni, Ruperto Chapí: memorias y escritos, p. 29.
33  Clinton D. Young, “Why did Spain fail to develop Nacionalist 

Opera?”, Bulletin for Spanish and Portuguese Historical Studies, 38 
(2013), p. 120.

34  Datos calculados a partir del contraste de dos fuentes principales: 
José Subirá, Historia y anecdotario del Teatro Real (Madrid: Plus Ultra, 
1949); y Joaquín Turina, Historia del Teatro Real (Madrid: Alianza Edi-
torial, 1997).
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A pesar de todo, los títulos españoles se fueron sucedien-
do en el Real casi con carácter anual, si bien lo hacían más por 
obligación que por interés. Ya desde la década de los 70 del si-
glo XIX, y a lo largo de su más de medio siglo de actividad que 
le restaría, existió una cláusula de arrendamiento que obligaba 
al empresario a estrenar, cada temporada, al menos una ópera 
escrita por autor español, cláusula que, por otro lado, no siempre 
era respetada. Esta obligación quedó reflejada en la programa-
ción del teatro, aunque, desde su fundación, la casi totalidad de 
las óperas españolas, independientemente del número de fun-
ciones que consiguieron permanecer en escena, no sobrevivie-
ron más de una temporada y fueron en todos los casos olvida-
das; las únicas excepciones que obtuvieron el privilegio de la 
reposición durante, al menos, dos temporadas más fueron: Los 
amantes de Teruel y La Dolores de Bretón, Margarita la Torne-
ra de Chapí y Maruxa de Vives. Estos datos contrastan con los 
de óperas extranjeras hoy día poco representadas y casi desco-
nocidas, entre otras, la Ninna, pazza per amore (Pietro Antonio 
Coppola), Marco Visconti (Errico Perella), Il saltimbanco (Gio-
vanni Pacini), Le tre nozze (Giulio Alary), Giuditta y Vittore 
Pisani (Achille Peri), Pietro di Medici (J. M. Poniatowski), Le 
donne curiose (Emilio Usiglio), Il papa Martin (Antonio Cag-
noni) o Il gladiatore (Giacomo Orefice), algunas de las cuales sí 
que alcanzaron el privilegio de la reposición. De este modo, las 
producciones españolas, independientemente de su calidad ar-
tística, eran vistas desde la misma óptica que las óperas de se-
gunda y tercera fila venidas de fuera, o con menos estima aún, 
pues, como subrayamos, muchas de ellas se estrenaron por obli-
gación contractual. Esto vino agravado por un factor más, que 
no fue sino la omnipresencia, una temporada tras otra, de los 
mayores éxitos a nivel mundial, con óperas como Il barbiere di 
Siviglia, La favorita, La sonnambula, Lucia di Lammermoor, 
Lucrezia Borgia, Rigoletto, Il Trovatore, La Traviata, Aida, Les 
Huguenots, L’Africaine y Faust, que se ofrecieron, en todos los 
casos, en alrededor de 40 temporadas a lo largo de los 75 años 
de actividad del Teatro Real,35 por no hablar de otras que supe-
raron la veintena, como Guglielmo Tell, I Puritani, Norma, Lin-
da di Chamounix, Poliuto, Robert le diable, Le prophète, Erna-
ni, Un ballo in maschera, Carmen, Lohengrin, Mefistofele, 
Manon, La Gioconda y Tosca. En términos absolutos, esto su-
puso que el número de representaciones de ópera foránea fue de 
unas 7850, frente a las 200 puestas en escena, aproximadamen-
te, de ópera española (un 2,5%).36 Este fue, en esencia, el reper-
torio ofrecido por el Real o “Teatro Nacional de la Ópera Italia-
na”, como fue ya catalogado por la crítica musical, 
representativamente, durante el Sexenio Democrático (1868-
1874), cuando pasó a denominarse oficialmente Teatro Nacional 

35  Il barbiere di Siviglia y Lucia di Lammermoor superaron las 50 
temporadas y Rigoletto se pudo escuchar en más de 60 temporadas.

36  Datos calculados a partir del contraste de dos fuentes principales: 
Subirá, Historia y anecdotario del Teatro Real, y Turina, Historia del 
Teatro Real.

de la Ópera.37 Así lo hacía notar Chapí, en sus últimos años de 
vida, ante la política aún más conservadora del nuevo empresa-
rio del Real, José Arana:

[La ópera nueva], si es extranjera, viene ya sancionada y 
puede considerarse como de repertorio futuro. Su éxito está 
casi asegurado y su estudio y estreno interesa a artistas y em-
presas. Hasta la misma crítica se encuentra el trabajo hecho. 
¡Pero la ópera española!

¿Se canta en italiano? Pues será una ópera italiana más, 
aunque sin Ricordi ni Sonzogno que es como decir ¡Tiempo 
perdido! ¿Se canta en español? ¿A qué artista italiano puede 
interesar? ¿Para qué le va a servir en ninguna otra parte? […]

Y, sin embargo, allá va un ejemplo, entre varios que pudie-
ran citarse. Se estrenó La Gioconda en Madrid con un éxito 
glacial, pero Gioconda siguió en los carteles uno y otro día y 
una y otra temporada, y ha llegado a aplaudirse hasta con 
entusiasmo. ¿Por qué? Porque ahí está Ricordi para imponer-
la a artistas y empresas. De autor español ¿Hubiera sido al-
canzada la tercera representación después de su glacial estre-
no? No, seguramente. ¿Se acordaría nadie en el mundo de la 
ópera de La Gioconda? Ni pensarlo.38

Esta reacción atípica de Chapí —por cuanto son escasos 
sus escritos sobre la cuestión de la ópera nacional, a diferencia 
de otros compositores realmente activistas al respecto, como 
Bretón o Pedrell—, se debe probablemente al desprecio con que 
se le trató al preferirse representar el Don Giovanni de Mozart 
en lugar de su ópera recién compuesta, Circe, para la función de 
gala organizada en el Real en 1902 con motivo de la mayoría de 
edad del rey Alfonso XIII. Se trató, no obstante, de una función 
de engrandecimiento nacional, pero con omnipresencia italiana: 
interpretada por un elenco italiano y dirigida por Mascagni, 
quien ni tan siquiera conocía la ópera, hasta tal punto que el 
propio Emilio Serrano hubo de facilitarle la reducción para pia-
no y canto.39

Sin embargo, paradójicamente, el Real era el lugar más 
indicado para la implantación de la ópera nacional, por contar 
con los elementos necesarios para su sustento y su buena puesta 
en escena. El problema residía en la desconfianza en el éxito 
económico de las producciones españolas, que se esperaba que, 
como había sucedido con el género de la zarzuela, fueran auto-
suficientes sustentándose por sí solas con las entradas pagadas 

37  Véase, por ejemplo, “Revista musical”, La Iberia (22 de abril de 
1869), p. 4.

38  Ruperto Chapí, “El Teatro Real y los compositores españoles”, El 
Imparcial (31 de agosto de 1903), p. 5.

39  Subirá, Historia y anecdotario del Teatro Real, p. 538. Véase 
también, Francisco M. López Gómez, “Recepción de la obra lírica de 
Mozart en Madrid en la segunda mitad del s. XIX”, en Mozart y Espa-
ña: estudios y recepción musical, ed. Paulino Capdepón y Juan José 
Pastor (Vigo: Academia del Hispanismo, 2016).
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por el público.40 Pero la ópera española no podría sobrevivir por 
sí sola comercialmente hablando, a menos que contara con sub-
venciones de los poderes públicos, como quedó demostrado con 
el fracaso de las distintas empresas que intentaron constituir el 
género, entre las que destacan por su relevancia la del Apolo en 
1881 y la del Lírico en 1905. La solución financiera pasaba, 
inevitablemente, por las subvenciones estatales, pero, en el caso 
español, la inversión en ópera fue menor que en cualquier otro 
país europeo. A pesar de ello, la del Teatro Real fue la única 
empresa privilegiada en este sentido, si bien la orientación pro-
teccionista no fue dirigida en ningún momento al desarrollo de 
la ópera nacional, sino al mantenimiento de un espacio cuya 
función era la reunión de las clases aristócrata y burguesa, sir-
viendo así para la perpetuación de sus valores.

¿Significa esto que no hubo óperas españolas que alcan-
zaran éxitos en taquilla? Afirmarlo sería un error, como quedó 
demostrado por algunas de las obras de éxito ya mencionadas. 
El propio Bretón intentó concienciar de ello, en vano, cuando 
analizó en términos financieros el estreno de su ópera Garín en 
el Real, comparándola con otras producciones ofrecidas a lo lar-
go de la temporada de 1892-93:

Siete representaciones de Garín dieron más miles de pese-
tas que siete representaciones de Tannhäuser; seis de aquélla, 
más que seis de Guillermo Tell¸ cantada por Tamagno, que 
cobraba, según se decía, seis mil pesetas por función; seis de 
la misma, más que seis de La fuerza del destino; […] cuatro 
de Garín¸ más que cuatro de Otelo; […] tres de Garín, más 
que tres de Hugonotes; […] tres de Garín, más que tres de 
Los maestros cantores […]. No temáis deduzca de estos he-
chos que Garín es superior a Maestros, Hugonotes, Fuerza 
[…] y todas las demás que en aquella temporada se ejecuta-
ron […], pero ¿Qué más, señor, puede exigirse a una obra 
española para ser considerada de repertorio, que cumplir en 
taquilla tan bien, y en este caso mejor, que cumplieron las 
que más? Porque es de toda evidencia que cuando una obra 
da tan excelente resultado, es porque el público la oye con 
gusto; de lo contrario, no iría.41

Como puede observarse, la situación de los compositores 
españoles en el terreno operístico era más que delicada, y exis-
ten otras motivaciones de mayor peso que explican esa indife-
rencia con la que fueron recibidas las producciones nacionales, 
y que pasaremos a analizar con profundidad y con el apoyo de 
diversas y variadas fuentes.

40  Young, “Why did Spain fail to develop Nacionalist Opera?”, pp. 
135-136.

41  Tomás Bretón, La Ópera Nacional y el Teatro Real de Madrid. 
Conferencia leída en el Ateneo Literario el día 5 de febrero de 1904 
(Madrid: Casa Dotesio, 1904), pp. 26-27.

2. � EL COMPOSITOR ESPAÑOL: ABOCADO A LA 
ZARZUELA, INCAPAZ PARA LA ÓPERA

El espectáculo de ópera estuvo siempre ligado a la clase 
aristócrata, cuyos referentes culturales comenzaron a estar pasa-
dos de moda a finales del s. XIX. No obstante, se trataba de una 
experiencia estética con una raigambre marcadamente tradicio-
nalista que no aceptaba fácilmente las novedades, y esto se hizo 
especialmente patente en España. Aquí la cuestión trascendía al 
género en sí mismo, para extenderse a planteamientos de carác-
ter estético: la ópera era un producto puramente italiano, y en 
ese idioma debía ser cantada; los franceses y alemanes habían 
desarrollado sus propias óperas, pero estarían siempre en deuda 
con el país que engendró el género; finalmente, en España nunca 
había existido ópera —hecho que no era cierto—, sino un géne-
ro cómico en esencia que fusiona el teatro hablado y cantado, la 
zarzuela.

Partiendo de estas ideas básicas, podemos comprender la 
buena acogida experimentada especialmente por la zarzuela y, 
en segundo término, por la ópera española adscrita a la corriente 
nacional. Las discusiones sobre la conveniencia de utilizar los 
cantos y sonoridades nacionales —sobre una base proporciona-
da por la zarzuela isabelina— o, por el contrario, de dotar a las 
óperas de un carácter más internacional, fueron constantes des-
de mediados de siglo, adquiriendo en aquella época más peso 
que el propio hecho creativo.42 Especialmente patente quedó la 
polémica en las reuniones que celebró la Sociedad Artísti-
co-Musical de Socorros Mutuos en la década de 1880, en las 
que se discutieron cuestiones relativas a: si convenía implantar 
un teatro lírico exclusivamente de ópera en español o podía al-
ternarse con la zarzuela; la conveniencia de centrar las enseñan-
zas del canto en el repertorio español en lugar de sólo el italiano; 
la traducción de las óperas más exitosas del repertorio interna-
cional al castellano para acostumbrar al público a escuchar ópe-
ra en el idioma propio, propuesta defendida por Bretón y contra-
riada por Chapí; y a los rasgos que debían caracterizar al género 
operístico español, postulándose que debía inspirarse en lo có-
mico y pintoresco, algo propio del carácter hispano.43

Para el público español la cuestión estaba bien clara: la 
ópera española debía inspirarse en el carácter de la música his-
pana o evolucionar desde la zarzuela;44 de lo contrario, no sería 
más que ópera italiana, y para ello el oyente disponía de las 
consumadas obras que habían triunfado en Europa. Este pensa-
miento fue acorde al de otros muchos compositores españoles, 

42  López Gómez, La ópera española en la escena madrileña (1868-
1878), vol. 1, pp. 29-42.

43  Luis G. Iberni, “El problema de la ópera nacional española en 
1885”, Cuadernos de arte de la Universidad de Granada, 26 (1995), pp. 
223-226.

44  Para otros, la ópera española consistía precisamente en la zarzue-
la, como siempre había defendido Peña y Goñi y como seguirá opinando 
parte del público y la crítica aun a finales del siglo XIX. Véase, por 
ejemplo, Allegro [pseudónimo], El País (18 de febrero de 1891).
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gran parte de los cuales se dedicaron a la composición de zar-
zuelas y después al género chico y otros derivados del mismo 
—donde experimentaron enormes éxitos—, o, en algunas oca-
siones, a la composición de óperas adscritas a la corriente nacio-
nalista. Pensemos, por ejemplo, en el caso de Chapí, que co-
menzó y finalizó su carrera escribiendo ópera (Las naves de 
Cortés, 1874, La hija de Jefté, 1876, La muerte de Garcilaso, 
1877, Roger de Flor, 1878, y después Circe, 1902, y Margarita 
la Tornera, 1909, sin tener en cuenta sus óperas cómicas, como 
La Tempestad, La Bruja y El rey que rabió, entre otras), pero 
cuya celebridad se debe, por encima de todo, a su sainete lírico 
La Revoltosa (1897);45 más adelante haremos mención al caso 
similar de Bretón con La verbena de la Paloma (1894). Ello se 
debe a que, en estos casos, el público recibía lo que esperaba de 
una producción española: una obra no pretenciosa, fácil de en-
tender, melodiosa, construida con un lenguaje musical de carác-
ter hispano y familiar a todos. Por poner un ejemplo, se trata de 
rasgos que esperaban encontrar los oyentes mientras aguarda-
ban el estreno de la ópera Gonzalo de Córdoba de Serrano, la 
cual, al hallarlos, recibieron con verdadero agrado y furor.46

En definitiva, la ópera española fue mayormente acogida 
en la medida en que su estética se acercó a la del género lírico 
considerado como nacional: la zarzuela. En esta misma línea, 
igual despropósito para el grueso del público hubiera sido escu-
char una zarzuela en italiano que lo que se pretendía con la ópe-
ra para la audiencia aristócrata, es decir, ofrecérsela en castella-
no. Así lo hacía notar la crítica tras el estreno, ya a la altura de 
1891, de la ópera Irene de Otranto de Serrano, cuando comen-
taba que el público aún reía cuando escuchaba en español “fra-
ses que en italiano de seguro nos deleitarían”.47 Esto mismo su-
cedió con el estreno de Raquel de Bretón, cuyo libreto (al igual 
que Los Amantes y Garín) debió escribir él mismo: “varias fra-
ses del libro, de forma poco o nada poéticas, hieren mal el oído 
del espectador, provocan la sonrisa y distraen su atención ha-
ciéndolo olvidar o pasar inadvertidas las bellezas de la música, 
matando el efecto por completo”.48

Esta situación dificultó enormemente el trabajo de los 
compositores, quienes debieron embarcarse en algunas ocasio-
nes en la creación de libretos ante la ausencia de los mismos; 
podemos citar, entre otros, a Bretón, Serrano y Pedrell, figuras 
clave en la historia de la ópera romántica española. Se trata de 
una carencia ocasionada no sólo por las bajas expectativas exis-
tentes en cuanto al éxito económico de cualquier producción 
operística, sino, especialmente, por el descrédito y el desprecio 
con que se trataba al propio idioma cuando se traducían las 
obras al italiano, lo cual sucedió continuamente en el Teatro 

45  Véase al respecto la reflexión realizada por Carreras, “La conso-
lidación de una cultura musical (1860-1890)”, p. 518.

46  Véase la crítica de N. Aurioles, El Correo (7 de febrero de 1898).
47  “Ecos madrileños”, La Época (6 de abril de 1891), p. 2.
48  Eduardo González, “Teatro Real: Raquel, drama lírico en cuatro 

actos, letra y música del maestro Bretón”, La Correspondencia de Espa-
ña (21 de enero de 1900), p. 3.

Real; esa práctica, por cierto, es insólita respecto a otras nacio-
nes que produjeron y estrenaron óperas en su propio idioma.49 
Así lo expresó Mariano Capdepón, uno de los primeros y más 
destacados autores de libretos en castellano, como consecuencia 
de la traducción de Roger de Flor cuando fue estrenada en el 
Real en 1878:

En uso de mi derecho, prohibía la representación. La auto-
ricé después, a ruegos de Arrieta y por no perjudicar al joven 
compositor.… Desde aquella época no he vuelto a escribir 
libretos originales. Encuentro ridículo escribir en castellano 
una obra y traducirla al italiano para que la oigan los españo-
les. Ruego a los que opinan que es indiferente que una obra 
se cante en italiano o en castellano, porque con la música la 
letra no se entiende¸ que contesten a estas preguntas. Si la 
letra no se entiende, ¿Para qué se escribe? Y si se entiende, 
¿Cómo es indiferente?50

Especialmente activista respecto a esta situación fue Bre-
tón, quien expresó con indignación cómo era “denigrada, ridi-
culizada y escarnecida” la lengua española utilizada para una 
composición seria;51 por supuesto, no era el caso de la zarzuela, 
donde cualquier licencia o impropiedad no sólo era aceptada, 

49  Carreras, “La invención de la música española”, pp. 244-251, 
concede a la cuestión de la lengua una importancia relevante en el fra-
caso del desarrollo de la ópera nacional en España. Efectivamente, se 
trata de un hecho que no debemos ignorar, pero no es sino un síntoma 
más de la indiferencia que existió hacia los trabajos operísticos de los 
compositores españoles, así como de la asimilación del adjetivo “italia-
no” como algo intrínseco e inamovible respecto al género de la ópera. 
No debemos olvidar que los estrenos de óperas en castellano fueron 
continuos, tantos como, no obstante, las versiones traducidas al italiano. 
Asimismo, si hubiera sido tan determinante el idioma para su implanta-
ción, por una parte, el público habría proclamado unánimemente como 
nacionales algunas obras paradigmáticas estrenadas en castellano, como 
Don Fernando el Emplazado —la primera estrenada en castellano, aun-
que en el Teatro de la Alhambra (1871) y aclamada por la crítica como 
la primera ópera española— o, mucho después, Gonzalo de Córdoba 
—1898, etiquetada por la prensa como la ópera con el mayor carácter 
hispano escuchada hasta el momento—. Por la otra, las óperas españo-
las “de gran éxito” traducidas y estrenadas en italiano —como, por 
ejemplo, Los amantes de Teruel, 1889)—, de haberse recibido como 
cualquier otro estreno exitoso de una obra de compositor no español, 
deberían haber entrado a formar parte del canon de óperas “foráneas” 
puestas en escena en el Real. En cualquier caso, si en España se hubiera 
implantado un teatro de ópera cantada en castellano a imitación de los 
teatros alemanes, los poetas habrían tenido mayores motivaciones para 
escribir libretos y los compositores habrían tenido un verdadero merca-
do al que dedicar los titánicos esfuerzos que ya emplearon sin disponer 
de él. En cuanto al público, no obstante, sería aventurado sacar conclu-
siones sobre su receptividad hacia las obras de los compositores españo-
les, pero es cierto que en sus oídos no habrían disonado las palabras de 
su idioma natal cantadas en la ópera. 

50  Capdepón, “La vejez militante: Don Mariano Capdepón”, p. 10.
51  Bretón, La Ópera Nacional y el Teatro Real de Madrid. Conferen-

cia, p. 6.
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sino aplaudida. Se trataba, pues, de una cuestión de clase, de 
“buen gusto”, de moda: lo italo-europeo frente a lo español; la 
ópera frente a la zarzuela; lo cómico frente a lo serio. Sólo ello 
explica que la misma expresión no fuera recibida igual por el 
público en castellano que en italiano, ni en una ópera que en una 
zarzuela:

En la ópera La Dolores, […] se reía el público como un 
bendito, cuando el tenor pronunciaba la frase «¡Qué siento!» 
¡Che sento! Le hubiera parecido de perlas. […] Recuerdo 
que hace bastantes años el público madrileño se rió de igual 
manera, porque en otra ópera española de autores de gran 
mérito, cantaba un artista la palabra bribón…; […] que las 
óperas bufas están llenas de apóstrofes más groseros; […] 
que en la tan aplaudida Bohemia, sin ir más lejos, se oyen las 
expresiones: vipera, strega, rospo, o sea, víbora, bruja, sa-
po….52

El propio Bretón fue consciente del problema que conlle-
vaba esta mentalidad del público, y que él atribuía a su ingenui-
dad, pues, de hecho, muchos miembros de la aristocracia creían 
que en los países europeos, incluida la propia Francia, todavía a 
comienzos del siglo XX el Estado velaba más por la ópera ita-
liana que por el arte nacional, de ahí que, a su juicio, fuese lógi-
co ofrecer, como se hacía en Madrid, óperas francesas, como 
Roméo et Juliette de Gounod, en italiano.53

Por tanto, la solución para algunos como Bretón, apoyado 
por compositores como Saint-Saëns,54 estaba en que el Estado 
obligase a traducir todas las óperas al castellano, para así acos-
tumbrar al público a escuchar cantar este género en su idioma 
natal.55 La propuesta tenía cierta lógica, pero los resultados, a 
nuestro juicio, no habrían sido satisfactorios, ya que, si el pro-
blema era el idioma, habrían tenido mucho mayor éxito del que 
experimentaron las óperas españolas escritas en italiano, o tra-
ducidas a dicho idioma, que alcanzaron los elogios del público. 
Sin embargo, en ningún momento pasaron a formar parte del 
repertorio de los teatros españoles. 

Las razones que determinaron el fracaso de la ópera na-
cional en España hay que buscarlas, llegados a este punto, en 
cuestiones de índole social, pero no directamente relacionadas 
con el gusto por lo italiano —cuya solución hubiera residido en 
acciones como las planteadas por Bretón—, sino con la existen-

52  Bretón, La Ópera Nacional y el Teatro Real de Madrid. Conferen-
cia, pp. 12-23.

53  Bretón, La Ópera Nacional y el Teatro Real de Madrid. Conferen-
cia, pp. 18-19.

54  Camile Saint-Saëns, “La música y los músicos españoles”, Músi-
ca (Valencia, 15 de mayo de 1917), citado por Iberni, Ruperto Chapí: 
memorias y escritos, p. 20.

55  Saint-Saëns, “La música y los músicos españoles”, citado por 
Iberni, Ruperto Chapí: memorias y escritos: memorias y escritos, p. 37. 
Véase también Tomás Bretón, La Ópera Nacional. Discursos leídos 
ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, el día 14 de 
Mayo de 1896 (Madrid: Música Mundana, 1985).

cia de una ideología clasista que se identificaba con unos gustos 
artísticos arcaizantes ligados a la ópera italiana y a todo lo que 
venía asociado a la misma. Se trataba de un público que sólo 
acudía al Real como un espacio más de encuentro social y como 
medio de ostentación, totalmente despreocupado del repertorio 
que allí se ofrecía siempre y cuando fuera un espejo de lo que 
sucedía en Europa, a diferencia de lo que esperaba el público de 
zarzuela, que acudiría al teatro con el único incentivo del gozo 
artístico:

Mientras éstos [los “pretendidos inteligentes de frac y cor-
bata blanca” que frecuentan el Real] van a oír a un cantante, 
aquéllos [el público de “chaqueta y gorra”] van a oír una 
obra. Los unos van impulsados por la moda; los otros por la 
afición. Pregúntese a todos los músicos del mundo cuál de 
los dos públicos prefieren y la contestación será unánime: el 
segundo.

Pues bien: de este segundo público ha vivido siempre la 
zarzuela y no necesita de otro, para cumplir sus fines y avan-
zar hasta convertirse en ópera española.56

Este ideal, que generaba una total indiferencia hacia los 
temas relacionados con la ópera nacional, reflejaba la existencia 
de lo que algunos autores han calificado de “diglosia musical”;57 
es decir, que la ópera italiana gozaba de similar prestigio del que 
disfruta una lengua de uso oficial, mientras que la ópera españo-
la quedaba relegada a un segundo plano. No se trataba de cues-
tiones de estilo ni idiomáticas, sino de una mentalidad subcons-
ciente de las clases dominantes que atribuían a la ópera 
significados ligados al poder económico y político, una imagi-
nada hegemonía social que quedaba “alojada como una molécu-
la de ADN en cada nota, en cada acorde y en cada molde formal 
italiano”.58

El público, cuando asistía al estreno de una ópera españo-
la, lo hacía consciente de que se trataba de un producto que 
evocaba los mismos valores que el género lírico nacional por 
excelencia, la zarzuela, destinada a las masas y, por ello, espejo 
de las costumbres de las clases menos favorecidas y de la Espa-
ña rural. Este es el principal motivo por el que triunfaron casi 
exclusivamente las óperas españolas pertenecientes a la corrien-
te nacionalista, como Marina, ¡Tierra!, Garín, La Dolores, 
Gonzalo de Córdoba y otras, impregnadas de la música popular, 
vínculo irremediable de los compositores nacionales con lo es-
pañol a ojos del público.59 En el otro extremo, eran recibidas con 

56  Antonio Peña y Goñi, La ópera española y la música dramática 
en España en el siglo XIX (Madrid: Impresión y Esterotipia de ‘El Libe-
ral’, 1881), p. 654.

57  Fernández Álvarez, Emilio Serrano y el ideal de la ópera españo-
la, pp. 31-34.

58  Fernández Álvarez, Emilio Serrano y el ideal de la ópera españo-
la, p. 34.

59  Esclarecedora, en este sentido, es la crítica de Peña y Goñi, La 
ópera española y la música dramática, pp. 661-662, al estreno de la 
ópera ¡Tierra! de Antonio Llanos: “Otros compositores de talento han 
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recelo y pronto olvidadas las óperas ligadas a la corriente euro-
peísta, como las compuestas en los años 70 o, por citar otras de 
finales de siglo, Circe de Chapí —en una línea claramente wag-
neriana y también con influencia de Saint-Saëns y Massenet—60 
y las últimas óperas de Pedrell, incluyendo la trilogía Els Piri-
neus.61 El principal motivo fue que, desde mediados de siglo y 
sobre todo a raíz del concurso de 1867, las expectativas de la 
crítica y el público respecto a la ópera española iban orientadas 
a que se construyese sobre la base del folclore nacional:

Hicimos observar que no existía el verdadero carácter de 
la música española, puesto que se había tomado en su lugar 
el carácter de los cantos populares, como sabor propio y úni-
co de la música de zarzuela, tomándose sin duda este último 
espectáculo como el núcleo o el non plus ultra del arte músi-
co español. Error que demostramos entonces, y que hoy nos 
servirá de punto de partida para indicar someramente las ba-
ses sobre las cuales ha de descansar necesariamente la músi-
ca española el día que tengamos una ópera nacional.…62

dado en estos últimos años pruebas de su maestría en óperas en un acto 
representadas con aplauso. ¡Tierra! del Sr. Llanos, Guzmán el Bueno, 
del señor Bretón, y Guldnara, de Brull, han demostrado que cuadros 
reducidos y ejecutados en casa [se refiere a la empresa de ópera españo-
la independiente del Apolo], y en el idioma patrio, convencen al público 
más que las óperas en tres actos, cantadas en italiano y de limosna, o 
poco menos, en el teatro Real.… Representadas en condiciones deplora-
bles y ante la indiferencia de abonados poco dispuestos a los puntos de 
vista relativos, el Mitrídates del Sr. Serrano y El príncipe de Viana de D. 
Tomás Fernández Grajal han tenido en el regio coliseo existencia pasa-
jera”.

60  Sobre el estilo de la ópera Circe, véase Iberni, Ruperto Chapí, pp. 
347-352.

61  Tras el estreno de Los amantes de Teruel de Bretón, la ópera de 
mayor corte europeo creada por el compositor —junto a Raquel, si bien 
recurre en algunos momentos a una sonoridad hispana—, la polémica 
volvió a surgir, de manera que la crítica la calificó de ópera extranjera, 
al no tener nada con la que se la pudiera calificar de española. Véase P. 
El Imparcial (13 de febrero de 1889), citado por Sánchez, Tomás Bre-
tón, un músico de la Restauración, p. 151. Por contra, los grandes elo-
gios que recibió su ópera Garín —la prensa habla, incluso, de “deli-
rio”—, tanto de parte de la crítica como del público, se concentraron 
unánimemente en los números en los que recurrió a la música popular 
catalana, en especial la sardana del cuarto acto. Tras subrayar el éxito de 
este número, así concluía su escrito el crítico J. Roca y Roca, “La sema-
na en Barcelona”, La Vanguardia (22 de mayo de 1892): “¿Puede indi-
carse de un modo más patente el camino que han de seguir nuestros 
compositores si aspiran a componer música que tenga el mérito de la 
individualización nacional?”. Véase Sánchez, Tomás Bretón, un músico 
de la Restauración, p. 199.

62  J. V. R. [José Parada y Barreto], “Del carácter venidero de la ópe-
ra española”, Revista y Gaceta Musical, (22 de junio de 1868), p. 111, 
citado por Ramón Sobrino, “La ópera española entre 1850 y 1874: bases 
para una revisión crítica”, en La ópera en España e Hispanoamérica, 
Actas del Congreso Internacional ‘La ópera en España e Hispanoaméri-
ca: una creación propia’, 2 vols., ed. Emilio Casares y Álvaro Torrente 
(Madrid: ICCMU, 2002), vol. 2, p. 119.

Estas expectativas eran compartidas por los críticos de los 
países de la Europa central, influidos, sin duda, por la visión 
idealizada de una España exótica, con una enorme riqueza en 
cuanto a folclore musical se refiere. Así, tras el estreno de Los 
Amantes de Bretón en Praga y Viena (1890-91, respectivamen-
te), Hanslick se lamentaba del estilo adoptado por el compositor 
hispano, exento del “carácter nacional” que todos anhelaban.63

El éxito aparentemente definitivo alcanzado por Bretón 
con La Dolores tanto dentro como fuera de las fronteras españo-
las, junto con la opinión pública derivada del mismo, es para-
digmático de la situación a la que se enfrentaban los composito-
res en España.64 El conde de Morphy, que apreció enormemente 
la belleza y las “finuras artísticas de la obra, que son muchas”, 
se lamentaba al ver cómo el público expresaba su entusiasmo 
frenético únicamente al contemplar la jota del final del Acto I.65 
De hecho, como bien subraya el mismo crítico, si a algo debió 
Bretón la tan acalorada acogida de su ópera, fue sin duda —de-
jando a un lado su indudable calidad artística— al acierto de 
haberla confiado a un circuito lírico-teatral distinto al del Teatro 
Real, donde hubiera pasado “después de seis u ocho representa-
ciones al archivo del teatro para que al cabo de un siglo viniera 
a sacarla del polvo y del olvido algún erudito investigador”.66 Al 
destinarla, por contra, al de la Zarzuela, pudo ser verdaderamen-
te apreciada por sus bellezas internas. Ello presuponía, lógica-
mente, la adopción de un estilo fundado en el lenguaje del fol-
clore hispano —jotas, seguidillas, fandangos— y/o de la música 
popular urbana —habaneras, mazurcas, valses, chotis, pasodo-
bles—, requisito previo y fundamental que cumplieron las ópe-
ras-zarzuela Marina y ¡Tierra!, cuyas resonancias fueron simi-
lares.

Por otro lado, no deja de ser representativo el hecho de 
que la fama alcanzada por Bretón no se debiera tanto a sus ocho 
óperas, a las que dedicó gran parte de sus esfuerzos compositi-
vos, sino, especialmente, a su sainete lírico La verbena de la 
Paloma, con el que obtuvo gran éxito y popularidad (recorde-
mos el caso similar de Chapí). No en vano, esta obra cumplía a 
la perfección con el imaginario colectivo creado en torno al gé-
nero del sainete, espejo madrileño de una pactada sociedad 
equilibrada que satisfacía las necesidades tanto de la clase bur-

63  La crítica de Eduard Hanslick puede consultarse en Sánchez, To-
más Bretón, un músico de la Restauración, p. 157.

64  El año de su estreno, La Dolores se mantuvo en el Teatro de la 
Zarzuela en sesiones diarias ininterrumpidamente hasta el final de la 
temporada, así como en el teatro Tívoli de Barcelona durante 112 no-
ches seguidas. Pronto pasaría a formar parte del repertorio común de 
todos los principales teatros españoles y, después, de América. Poste-
riormente, se llevó a la escena con una brillante acogida en Milán, Praga 
(traducida al alemán) y, probablemente, Reino Unido. Véase Sánchez, 
Tomás Bretón, un músico de la Restauración, pp. 247-248.

65  Guillermo Morphy, “La Dolores, de Bretón, en el teatro de la Zar-
zuela”, La Correspondencia de España (17 de marzo de 1895), p. 1.

66  Morphy, “La Dolores, de Bretón, en el teatro de la Zarzuela”, p. 
1. De hecho, nuevamente esclarecedor es el hecho de que se llevara a la 
escena del Real sólo después de su estreno en Milán y en Praga.
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guesa adinerada como del proletariado.67 En este sentido, debe-
mos tener en cuenta que la época “dorada” de la ópera española 
(1880-1915) coincidió con la del triunfo completo del género 
chico —en especial, del sainete lírico— y, en la década de los 
90, con los movimientos reivindicativos de este último como 
símbolo nacional, pues para muchos supuso la verdadera músi-
ca nacional.68

Nada pudieron hacer los compositores españoles para ver 
derribado ese muro que les impidió el acceso al mercado operís-
tico “nacional”. Independientemente de la corriente a la que se 
aferraron, del carácter de los libretos y del cumplimiento de las 
expectativas que el público y la crítica esperaba de la ópera es-
pañola, sus creaciones fueron pronto olvidadas. Como hemos 
subrayado, para las clases sociales privilegiadas se trataba de 
una cuestión de prestigio, basado en unas convenciones que se-
guían las modas venidas de Italia y París. Esto explica que el 
acontecimiento que más expectación generaba era siempre el 
debut de un cantante, calificado como solemnidad musical, y 
dicha expectación aumentaba de forma directamente proporcio-
nal a sus honorarios. En definitiva, en el Real “vestía mucho oír 
a un tenor que costaba por función 5.000 francos”, aunque sus 
“medios vocales no correspondieran ya a su voluntad, fama ni 
precio”.69

 Bajo esta ideología subyacía una concepción totalmente 
pesimista ante el producto artístico español y, más concretamen-
te, ante el compositor español, una figura a la que se considera-
ba naturalmente inferior a cualquiera de los compositores italia-
nos y centro-europeos. Esta concepción estaba arraigada en un 
verdadero pesimismo surgido a comienzos del siglo XIX,70 que 
se extendió tanto a los compositores como a sus obras y que sólo 
fue diluido, ligeramente, en la mente del oyente español con los 
éxitos venidos de la renovación de la zarzuela en la década de 
los 40.71 Sin embargo, hechos como el estrepitoso fracaso de 

67  Agnes Model, “¿Una copia exacta de la vida? Las estructuras so-
ciales y su función en el sainete lírico de la Restauración”, en De la 
zarzuela al cine. Los medios de comunicación populares y su traduc-
ción de la voz marginal, ed. Max Doppelbauer y Kathrin Sartingen (Mu-
nich: Martin Meidenbauer, 2010), pp. 11-26.

68  Carreras, “La consolidación de una cultura musical (1860-1890)”, 
pp. 538-546.

69  Bretón, La Ópera Nacional. Discursos leídos […] día 14 de 
Mayo de 1896, pp. 33-34.

70  Emilio Casares Rodicio, “La música del siglo XIX español: con-
ceptos fundamentales”, en La música española en el siglo XIX, ed. Emi-
lio Casares y Celsa Alonso (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1995), pp. 
18-27. Véase también: Carreras, “La invención de la música española”, 
pp. 159-161.

71  Como señala Cortizo, son “lugares comunes” en la crítica a las 
óperas compuestas por españoles durante la primera mitad de siglo ex-
presiones como “fue arrojado el pensamiento del señor Basili escribir 
con los aires nacionales una ópera entera […]” [se refiere a la reposición 
de la obra de Francisco Porcell El Trovador en Santiago en 1843], “Cró-
nica nacional”, La Iberia Musical y Literaria (9 de abril de 1843), p. 
120; u otras como “Este drama lírico ha sido muy bien recibido del pú-

uno de los primeros intentos serios de implantación de la ópera 
española, protagonizado por Scarlatti a mediados de siglo, rati-
ficarían para muchos la incapacidad española de desarrollar una 
ópera nacional y alimentarían un escepticismo que dio lugar a 
comentarios del tipo: 

“¿De cuándo acá voy yo a ese teatro? — Me acuerdo verte 
allí cuando se estrenó las Cruces y medias lunas. — Pues yo 
mismo no vuelvo más. — ¿Por qué? — No soy hombre que 
se deja engañar dos veces”.72

“Se ensaya la ópera Blanca de Lara”, que no se sabe cuán-
do se ejecutará; el público no tiene prisa, de manera que pue-
den ponerla lo más tarde que les sea posible, con lo que todos 
ganaremos mucho”.73

Desde una óptica retrospectiva, es interesante observar la 
visión de futuro que el maestro de la Capilla Real José Tres-
puentes mostró cuando escribió desde La Habana en una fecha 
tan temprana como 1856, respondiendo a las quejas expresadas 
por el compositor Inzenga ante el desprecio con que fueron tra-
tados los trabajos operísticos en España: “tal vez no era tiempo 
todavía, puesto que era preciso combatir antes poco a poco y por 
todos los medios posibles las preocupaciones de nuestro público 
con respecto a esta clase de espectáculos”.74 Además, hacía no-
tar cómo el público tenía preferencia o por la ópera italiana, por 
un lado, o por esas obras “mezcladas de verso, […] graciosas, 
ligeras”, por el otro, motivo por el cual triunfó la idea de refor-
mar la zarzuela.

El público español en general ha sido siempre muy sensato 
y apegado a todo lo suyo, y no podía menos de serlo en este 
asunto. Convendremos en que cierta clase de personas, ya sea 
por moda, por buen tono, por capricho o por otras causas, asis-
tiese en un principio a la ópera italiana, a la cual fuera quizá 
opuesta, y que la costumbre de oír esta música le llegara a 
despertar el gusto y la afición, y que por último la apreciara, 
porque ya encontraba verdaderos goces. Nada estraño [sic] se-
ría que luego no pensase favorablemente de la española, pues-
to que, ya por el distinto carácter de la música, por la aspereza 

blico, a pesar de estar prevenido contra las producciones lírico-españo-
las” [Se refiere a la obra de Basili El Contrabandista, que incluía piezas 
inspiradas en el folclore español, como unas cañas andaluzas], “Suple-
mento de la Revista de Teatros. Teatro del Circo”, Revista de Teatros (20 
de junio de 1841), p. 97. Véase Mª Encina Cortizo, “La ópera romántica 
española hasta la apertura del Teatro Real (1800-1850)”, en La ópera en 
España e Hispanoamérica, Actas del Congreso Internacional ‘La ópera 
en España e Hispanoamérica: una creación propia’, 2 vols., ed. Emilio 
Casares y Álvaro Torrente (Madrid: ICCMU, 2002), vol. 2, p. 46.

72  “Apuntes de Madrid”, El Consueta (14 de febrero de 1856), p. 28. 
Acerca del estreno y estrepitoso fracaso de Cruces y medias lunas de 
Scarlatti, véase Sobrino, “La ópera española entre 1850 y 1874: bases 
para una revisión crítica”, p. 100.

73  El Consueta (21 de febrero de 1856), p. 31.
74  José Trespuentes, “Ópera española (II)”, Gaceta Musical de Ma-

drid (6 de abril de 1856), p. 106.
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que supondría en el lenguaje, o bien porque no creyese en la 
posibilidad de poderse reunir los elementos necesarios para 
ese espectáculo, no esperaba tener los mismos goces.75

No es de extrañar que, a la altura de 1860, al pequeño 
Chapí de apenas diez años de edad le respondieran, cuando se 
preguntaba indignado por qué no existían creaciones en caste-
llano de esas arias y romanzas que tanto le gustaban, que se 
trataba de “una cosa muy gorda”, que “apenas si es seria la ópe-
ra…”, que “hacer óperas ¡sólo es dado a muy pocos!”, que “sólo 
tienen genio para eso los italianos”.76

Pero los estrenos en la década de los 70 de óperas de estilos 
diversos —desde las inspiradas en las creaciones de Bellini y Do-
nizetti de los años 30-40 hasta las más vanguardistas, cercanas al 
Wagner previo al Ring des Nibelungen, pasando por otras adscri-
tas al estilo franco-italiano imperante en Europa desde mediados 
de siglo—,77 que bien podían parangonarse en calidad a muchas 
de las ofrecidas en el mismo Teatro Real, fueron todos en vano a 
los ojos de la audiencia española. La polémica desatada en torno 
al fiasco protagonizado por Tomás Fernández Grajal con su ópera 
El Príncipe de Viana, estrenada en el Real en 1885, será plena-
mente reveladora de la opinión pública acerca de las produccio-
nes españolas y, especialmente, de sus compositores.78 Las discu-
siones enfrentaron, por un lado, a Bretón, defensor de la ópera 
nacional, y, por el otro, a Fernán Flórez y después Peña y Goñi, en 
apoyo de la zarzuela. El primero, indignado por el poco apoyo 
que recibían los compositores españoles que intentaban iniciarse 
en el género operístico —desde las instituciones gubernamentales 
hasta la propia prensa, pasando por la infraestructura operística 
nacional—, concluyó criticando la cultura artística de un “país de 
pandereta”, amante de los toros y la política.79 Esto desencadenó 
la reacción del crítico Fernán Flórez, cuya postura fue vista por 
muchos como un puro reflejo del abonado al Real. Flórez consi-
deraba “ambiciosos en extremo” los propósitos de fundar la ópera 
nacional en España, en especial por la preferencia del público por 
la ópera italiana y su actitud reacia hacia lo nacional en materia 
operística.80 No obstante, lo más destacable es que su razón de 
mayor peso para pensar que la ópera nacional nunca se implanta-
ría la atribuía a cuestiones de raza: al igual que la escuela italiana 

75  Trespuentes, “Ópera española (II)”, p. 106.
76  Citas tomadas de Iberni, Ruperto Chapí: memorias y escritos, p. 

42.
77  Sobre el estilo de las óperas compuestas en el círculo de Madrid 

en la década de los 70, véase López Gómez, La ópera española en la 
escena madrileña (1868-1878), vol. 1.

78  El Príncipe de Viana es una ópera anclada en el estilo adoptado 
por los compositores en Italia en las décadas centrales del siglo y distan-
ciada, por tanto, de las últimas tendencias dominantes en el panorama 
europeo. Véase López Gómez, La ópera española en la escena madri-
leña (1868-1878), vol. I, pp. 166-224.

79  Tomás Bretón, “El príncipe de Viana”, El Liberal (7 de febrero de 
1885), p. 2.

80  Isidoro Fernán Flór[ez], “El problema”, El Liberal (9 de febrero 
de 1885), p. 2.

es más melodiosa o “aristocrática” y la alemana más “filosófica”, 
por el carácter de sus respectivos pueblos, la escuela española no 
podría tener jamás actitudes para la ópera, pues sus mejores resul-
tados vendrían del género popular.81 No se trataba de un pensa-
miento aislado, sino que era compartido por un sector importante 
de la crítica y el público. Las observaciones de Joaquín Arimón, 
enmarcadas también en el contexto del fiasco de El príncipe de 
Viana, iban inclinadas en el mismo sentido: “La música, en su 
forma lírico-dramática, no ha pasado en España de la zarzuela, y 
fuera de este género no nos es posible levantar los vuelos ni hen-
der las alturas a que han llegado los grandes compositores del 
presente siglo”.82

Idéntica concepción se tenía en el país vecino desde la 
primera mitad de siglo, como muestran las ideas del hispanista 
Henri Collet, quien aconsejaba a los compositores españoles, en 
su célebre Encyclopédie de la musique et dictionnaire du Con-
servatoire, que evolucionasen a partir del estudio del folclore 
nacional para llegar a una “expresión fugaz de lo universal”, 
puesto que serían siempre incapaces de dominar la música culta 
representada por el sinfonismo francés o alemán.83 

Con estas perspectivas, los compositores españoles lu-
charían no sólo contracorriente, sino contra su naturaleza, a ojos 
de un público que debía ser reflejo del arte por el que pagaba, el 
arte más elevado cuya reputación venía ya garantizada desde 
Europa. Así lo expresaba, de nuevo, Fernán Flórez:

El público no da grande importancia a los trabajos nacio-
nales de la ópera y casi tiene razón; sospecha que la ópera 
española, por excelente que sea, no será mejor que la italiana 
y la alemana; de las cuales ampliamente disfruta cuando tie-
ne dinero y voluntad de gastarlo [el subrayado es siempre 
nuestro]. Puede, por lo tanto, esperar tranquilamente la solu-
ción del problema. Y espera con tanta más tranquilidad cuan-
to que no tiene fe ninguna en la realidad de ese porvenir de la 
ópera propia, auténtica, genuina y purísima.

[...] Hay quien se nos adelantó ya en este arte de la ópera; 
quien ha sabido expresar la vida del hombre mejor que noso-
tros, sin dejarnos más que la expresión de sentimientos per-
sonalísimos, en los cuales hemos hecho lo que hemos sabido. 
Por ejemplo, esa afición a los toros que el maestro Bretón 
censura —sin motivo— ha producido y produce constante-
mente mucha música, verdaderamente nacional; que si no es 
mejor todavía, el no serlo consiste en que de hacerla mejor 
no gustaría a los aficionados.

[...] Hoy por hoy, juzgo que son ambiciosos en extremo los 
propósitos de instituir la ópera española... Creo posible que 
un compositor español realice uno de esos grandes poemas 
dramático-musicales, tan excelente como los mejores de los 
compositores extranjeros; pero esta creación sería una gloria 

81  Isidoro Fernán Flór[ez], “El libro del año”, La Ilustración Ibérica 
(14 de febrero de 1885), p. 2.

82  J. A. [Joaquín Arimón], “Ópera: El Príncipe de Viana”, El Globo 
(3 de febrero de 1885), p. 4.

83  Carreras, “La invención de la música española”, p. 156.
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personal, aislada. Ese compositor haría entonces muy bien en 
componer música para libretos y cantantes italianos, con 
emigrar de su patria buscando la patria natural de su genio... 
[...] Mucho más ganaría nuestra patria con que un maestro 
español se enseñorease del arte italiano, que no en que se 
esterilizase aquí, trabajando desesperadamente en el vacío.

No sé quién ha dicho que España es una tribu con preten-
siones [se refiere a Bretón, en su artículo escrito en defensa 
de la ópera española con motivo de las críticas a El príncipe 
de Viana]. Se me figura que entre estas pretensiones está la 
de la ópera española.84

[En definitiva], en Madrid, supongo que en toda España 
igualmente, no hay fe en la ópera nacional. [...] Para el poe-
ma épico y para un drama musical se necesita genio. Ese feliz 
equilibrio del saber técnico y de la inspiración grandiosa pa-
rece haber sido negado a los españoles, que no tenemos ni un 
verdadero poema ni una verdadera ópera.85

Aún a finales del siglo XIX y a pesar de haber tenido la 
ocasión de presenciar el estreno de algunas de las mejores crea-
ciones musicales a nivel nacional, venidas muchas del terreno 
de la ópera, en la mente del público español —más aún, en la del 
oyente adinerado— seguía inmutable la idea de que el composi-
tor español debía triunfar en el terreno de la zarzuela y en el del 
género chico y sus derivados; no debemos olvidar el enorme 
éxito comercial que este último alcanzó, del que gustaban am-
pliamente no sólo las clases medias, sino también la aristocracia 
y la alta burguesía.86 Reveladoras son las amargas palabras pro-
nunciadas por Bretón, habiendo experimentado el triunfo de sus 
Amantes y Garín:

Después de componer bien o mal aconsejado, con más o 
menos acierto, dos óperas de asunto español, a cuya música, 
di todo el carácter nacional que yo podía y consentían sus 
situaciones […] quiso el azar que mi antiguo y querido ami-
go, el famoso sainetero D. Ricardo de la Vega me buscase, 
para poner en música uno de sus más celebrados sainetes [se 
refiere a La verbena de la Paloma]. No poco preocupado y 
agradecido al par, acepté el encargo… y aquí entra lo bueno. 
En cuanto el caso se hizo público, fueron de ver y oír el sin-
número de plácemes y felicitaciones que recibí a priori, de 
todos los que en estas cosas se preocupan; desde el modesto 
acomodador hasta el aristócrata más linajudo, desde el pa-
cientísimo copista al autor más celebrado: “cuánto me ale-
gro, decían; ese es el camino… por ahí, por ahí…”.

Yo había compuesto mis pobres óperas con la mejor inten-
ción y el ideal que me ha animado siempre, tal vez equivoca-
do, ¡Pero artístico y nacional hasta más no poder!... ¡Pues en 
el concepto general, todo eso no eran más que libros de caba-
llería, sueños, nonadas!... Llegóse a escribir que yo entraba 
por fin en un terreno verdaderamente español —como si los 

84  Fernán Flór[ez], “El problema”, p. 2.
85  Fernán Flór[ez], “El libro del año”, p. 2.
86  Véase al respecto Carreras, “La consolidación de una cultura mu-

sical (1860-1890)”, pp. 540-541.

Amantes y Garín fueran rusos— y a repetir en diversas for-
mas, las frases antes transcritas. ¡Quedé anonadado, al ver 
materialmente que todas las simpatías, todas las aspiraciones 
e ideales de la numerosa e inteligente clase que alimenta el 
Teatro y de él vive, exceptuadas contadísimas personas, se 
limita, cifra y ciñe casi exclusivamente al cultivo del sainete, 
de la pieza en un acto!”.87

Todo lo expresado demuestra la frialdad con la que fueron 
acogidas obras cumbre de la lírica española, como Margarita la 
Tornera de Chapí, que obtuvo un gran éxito desde la noche de 
su estreno pero que no recibió a cambio unas muestras de verda-
dero y sincero entusiasmo de parte del público.88 Asimismo, 
explica en parte el fracaso de la quizá mayor empresa constitui-
da en favor de la ópera nacional, la del Teatro Lírico de 1902, 
sin tener en cuenta que, de haber triunfado, habría constituido 
una excepción sin parangón en Europa, pues habría supuesto 
mantener un teatro de ópera de forma autónoma económica-
mente hablando. De igual modo, explica la paradoja que nos 
encontramos ante el olvido de unas obras sobre las que común-
mente había existido una gran expectación del público ante su 
estreno; incluso, el de algunas de ellas, como Los amantes de 
Teruel o Gonzalo de Córdoba, que incitaron a los críticos a ca-
lificarlas como la mejor ópera española escrita hasta entonces 
—caso de la de Bretón—89 o la primera verdadera ópera españo-
la por su estilo —caso de la de Serrano—.90 No es de extrañar, 
por otro lado, el hecho de que las óperas de Albéniz, y sobre todo 
de Falla, triunfasen fuera de nuestras fronteras mientras aquí eran 
totalmente ignoradas, tal como se lamentaba Adolfo Salazar.91

CONCLUSIONES

El casi completo olvido de un rico y variado repertorio de 
ópera concebido por los compositores más reconocidos del 
mundo hispano a finales del siglo XIX y comienzos del XX —

87  Bretón, La Ópera Nacional. Discursos leídos […] el día 14 de 
Mayo de 1896, pp. 38-39.

88  Véanse las críticas de A. Larrubiera, “Estreno de Margarita la 
Tornera”, La Ilustración Española y Americana (28 de febrero de 
1909), pp. 119-126; y Cecilio de Roda, “Margarita la Tornera”, La Lec-
tura (marzo de 1909).

89  Para el caso de Los Amantes, en vista del enorme éxito alcanzado, 
el empresario del Real decidió ofrecer seis funciones más —hecho insó-
lito hasta entonces—, “siempre a teatro lleno.… Al finalizar el estreno, 
pese a ser ya la una de la madrugada, el público permaneció en el teatro 
aplaudiendo con pasión, obligando al autor a salir repetidas veces al 
escenario”, lo que supuso a Bretón presentarse ante el público en una 
veintena de ocasiones, un público que acompañó al compositor a hom-
bros hasta su domicilio. Véase Sánchez, Tomás Bretón, un músico de la 
Restauración, p. 153.

90  Alejandro Saint-Aubin, “Gonzalo de Córdoba”, El Heraldo de 
Madrid (7 de diciembre de 1898), p. 1.

91  Adela Presas, “La cuadratura del círculo: la ópera nacional espa-
ñola a través de la crítica de Adolfo Salazar”, Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza, 87-88 (2012), p. 134.
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entre los que cabe citar algunos como Pedrell, Giró, Bretón, 
Chapí, Serrano, Albéniz y Granados— ha llevado a muchos crí-
ticos, estudiosos y académicos desde tiempos coetáneos hasta la 
actualidad a plantearse las razones que motivaron la indiferen-
cia con que fue recibido para, después, caer en el olvido. Proba-
blemente no exista ningún criterio absoluto que permita decan-
tarse por un hecho en concreto, puesto que entran en juego una 
serie de factores que, combinados, hicieron de la incansable lu-
cha por la fundación de la ópera nacional una enorme quimera. 
No obstante, todos estos factores emanaron de una serie de pre-
juicios relacionados con la música y los compositores españo-
les, por un lado, y con la cultura musical europea, por el otro.

Descartada la calidad artística intrínseca de muchos de 
estos trabajos nacionales, cabe plantearse motivos de otra natu-
raleza. Si bien la ópera italiana se hizo con el monopolio del 
mercado operístico e, incluso, con el de las enseñanzas musica-
les en el Conservatorio madrileño, especialmente desde el esta-
llido del fervor rossiniano, esta no supuso un obstáculo directo, 
puesto que no impidió la creación de un repertorio operístico, 
eso sí, escrito en italiano y construido sobre las bases de ese 
mismo modelo. Sin embargo, la época dorada de la ópera en 
España, motivada por una verdadera preocupación de cariz na-
cionalista, no comenzó hasta un momento tan tardío como 1870, 
principalmente porque desde hacía tres décadas hasta ese mo-
mento la zarzuela había constituido para muchos el género lírico 
nacional. Para entonces, la disociación de los géneros ya estaba 
arraigada en el imaginario de la sociedad española. La ópera 
era, por definición, universalmente italiana, incluso la prove-
niente directamente de París, y presentada siempre en dicho 
idioma; esta se concibió, además, como el género de mayor ele-
vación artística al que se podía aspirar, con lo que cumplía las 
exigencias de prestigio requeridas para un teatro como el Real, 
que se convirtió en el templo de la ópera italiana. La zarzuela, 
por su parte, era el género lírico típicamente español, puesto que 
participaba del carácter hispano, desde la trama hasta la música, 
de modo que satisfacía las necesidades de un público que asistía 
a las representaciones por mero disfrute.

Cuando comenzaron a estrenarse óperas en el Real escri-
tas en castellano se multiplicaron expresamente las actitudes de 
rechazo hacia un género cantado en un idioma que resultaba 
extraño al oído, un factor importante del que nos habla Carreras, 
como ya hemos comentado. De este modo, muchas de las ópe-
ras españolas tuvieron que traducirse al italiano para poder ac-
ceder a este espacio, el único en la capital dedicado al género. 
La aversión hacia el propio idioma ocasionó que los poetas fue-
ran reacios a escribir libretos de ópera, hasta el punto de que 
muchos compositores españoles debieron escribirlos ellos mis-
mos, una situación que se agravó por cuestiones como la com-
pleta falta de apoyo estatal; de hecho, las únicas subvenciones 
de que gozó el arte lírico fueron dirigidas exclusivamente hacia 
la financiación de la ópera foránea en el Real. Todo ello no im-
pidió, no obstante, el estreno exitoso —al menos a ojos del sec-
tor “intelectual” de la prensa— de algunos trabajos de gran mé-
rito, tanto en castellano como en italiano, de modo que podrían 
haber pasado a formar parte del repertorio operístico hispano 

—ya fueran considerados modelos nacionales o trabajos extran-
jerizantes—, pero no fue así.

A nuestro juicio, el problema de base al que se enfrenta-
ron los cultivadores de la ópera en España residió en los prejui-
cios existentes hacia el compositor español —tanto dentro como 
fuera de las fronteras— ya desde principios de siglo, al que juz-
garon incapaz para el género operístico, prejuicios que fueron 
“confirmados” una y otra vez tras el fracaso de las empresas que 
intentaron dedicarse a la causa de la ópera nacional, la ausencia 
en los circuitos teatrales de cualquier ópera escrita por un com-
positor español, y, aunque parezca un hecho no relacionado, el 
enorme éxito experimentado en el género cómico que alternaba 
canto y declamación: la zarzuela y, después, el género chico. 
Por tanto, para la mayor parte del público, en especial el burgués 
adinerado y el aristócrata, el compositor español podía dominar 
únicamente el lenguaje derivado de los cantos y bailes popula-
res autóctonos —también los adoptados como tal—, a la vez 
que era incapaz de realizar ninguna aportación notable si partía 
del lenguaje de la música culta europea. De la ópera española en 
potencia se esperaba algo original que la diferenciase de la ita-
liana y francesa, para lo que debía estar inspirada en los cantos 
y bailes populares españoles; de hecho, tuvo mayor aceptación 
y éxito en la medida en que se acercó estéticamente hablando al 
género de la zarzuela. Se encontraba el compositor, por tanto, en 
un círculo vicioso, pues la ópera española fundada sobre las ba-
ses de la zarzuela retroalimentaría inevitablemente el juicio 
existente acerca del compositor español como artista únicamen-
te capaz en el terreno de la música popular. En definitiva, la 
aceptación sin tapujos de la ópera foránea obedeció a una cues-
tión de prestigio o de etiqueta, al arte aristocrático venido de 
Italia y París —tanto la obra como los divos que la interpreta-
ban, cuya popularidad era pareja a su remuneración económi-
ca— frente al arte popular creado por la España decadente de 
finales de siglo. Como llegaría a ser consciente el propio Bretón, 
la ópera española sólo habría sido aceptada si hubiera venido ya 
encumbrada por los principales teatros europeos, lo que supon-
dría haber conseguido fundar una ópera nacional, la española, 
fuera de sus propias fronteras.92

92  Bretón, La Ópera Nacional y el Teatro Real de Madrid. Conferen-
cia, pp. 28-29: “Sólo [el público y la crítica españoles] despertarían de 
su tranquila indiferencia, por un milagro…; cuando un compositor espa-
ñol produjese una obra que causase asombro, estupor, que materialmen-
te dejase atónito a todo el mundo musical [el subrayado es nuestro]. ¿Es 
esto lo que se pide y espera —escribía yo no hace muchos meses a mi 
amigo el Sr. Saint-Aubin? Pues ya puede esperarse sentado; porque no 
va a hacer España, sin ambiente favorable, lo que no ha hecho ningún 
país. Wagner en el suyo impresionó con sus primeras obras, sin vencer, 
ni mucho menos; el ideal patriótico y el ambiente artístico de Alemania 
le ayudaron y dieron la victoria. Si Wagner se hubiese producido en 
España, es muy posible que después de componer Tannhäuser y Lohen-
grin, hubiera tenido que dedicarse al género chico. ¿Habrá quien dude 
de que si aquí nos envolviese el ambiente artístico de otros países más 
cultos, no produciríamos obras dignas de alternar con las mejores y de 
recorrer el mundo…? Yo declaro […] que lo tengo por indudable”.
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