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Abstract
From late 16th century to mid-17th century, at the height of 

the Spanish Golden Age, music withdrew from historical sources. 
Modern authors have underlined the importance of this phenome-
non, trying to fi nd its economic and social roots and stressing how 
the lack of a Spanish aristocratic patronage may have caused it. 
This article puts forward the possibility that this did not actually 
happen, arguing that music was consciously concealed, taking new 
forms that can only be understood within the aristocratic ideals of 
that time. In fact, this hidden way of cultivating music may have 
been key to the popularity of Spanish music in seventeenth century 
Europe, and can be considered an example of what Ramón Menén-
dez Pidal called “latent state”.
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Resumen
Desde fi nales del siglo XVI hasta bien entrado el siglo XVII, 

en pleno Siglo de Oro, la música se retira de la documentación es-
pañola. La crítica insiste en el fenómeno aduciendo razones eco-
nómicas y sociológicas: entre ellas, que la aristocracia española 
no cultivó la música. Retomando la obra de Menéndez Pidal y su 
concepto de “estado latente”, plantéase aquí  la posibilidad de que 
aquello en realidad no sucediera, sino que la música fuera entonces 
conscientemente velada, tomando formas nuevas que sólo pueden 
comprenderse en la vida aristocrática de la época; formas que de 
hecho pudieron ser razones del triunfo de la música española en la 
Europa del momento. 

Palabras clave
Historia Cultural, Música, Aristocracia española, Siglo de 

Oro, Guitarra, Siglo XVII, Músicos, estado latente. 

Los fenómenos históricos no yacen sólo en los archivos: 
siempre –y de forma primordial en algunas épocas– hay queha-
ceres del hombre que se desarrollan sin dejar huella documen-
tal. Viven entonces en estado latente, ofreciendo si acaso ma-
nifestaciones aparentemente dispersas, que sólo adquieren su 
justa razón histórica si se miran en conjunto. Fue doctrina recu-
rrente de don Ramón Menéndez Pidal para combatir la “crítica
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 positivista”, que estaba obsesionada por el dato, “que no tiene 
oídos para oír el delicado canto a media voz” en que se nos re-
vela buena parte de la vida pasada 1. Aunque la sola recolección 

* Este artículo forma parte de los estudios de doctorado fi nancia-
dos con un contrato de Formación de Personal Universitario del Minis-
terio de Educación, Cultura y Deporte, en el Departamento de Historia 
Moderna de la Universidad Complutense de Madrid. Un primer esbozo 
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de datos sigue siendo hoy el supuesto anatema del historiador, 
las líneas quebradas de la historiografía española de la Edad 
de Plata han dejado la noción de estado latente circunscrita al 
campo histórico labrado por la escuela pidalina; allí donde aca-
ba su obra comienza a sentirse la falta de aquel concepto que 
aún puede esclarecer numerosos problemas de la vida histórica 
española. Tal es el caso de algunos rasgos de la música del Siglo 
de Oro que este estudio pretende evidenciar. 

En las postrimerías del siglo XVI la música dimite de las 
grandes fuentes de la vigencia cultural en España: escasean los 
impresos musicales2; huyen las melodías de las canciones; es di-
fícil encontrar músicos profesionales al servicio de los grandes 
señores. En otras palabras: faltan los datos. Ante esta situación, 
nos encontramos con que la erudición especialista ha decretado 
la muerte de la música en los ambientes aristocráticos en los que 
antes se había cultivado con fruición. Olvidados del concepto 
de latencia, ni los eruditos más proclives al ensalzamiento de la 
tradición hispánica han sabido negarlo: la falta de una imprenta 
musical española y de grandes obras como las europeas es acha-
cable al desdén aristocrático hacia la música3. 

La acusación lanzada contra las minorías rectoras se ha 
demostrado enormemente efectiva4 por varias razones. Pri-
meramente, porque casa perfectamente con un materialismo 
socorrido, que ha visto en las bancarrotas de la Monarquía un 
condicionante de la vida musical5. Además, la ausencia de una 
música culta española ha sido un baldón más de la leyenda ne-
gra6, y como tal, tanto más perdurable y efectivo se ha mostrado 
cuanto más espurio. Sin embargo, el gran sostén es el dato; en 
realidad, un solo dato, una cita personal, aislada, pero dato al 
fi n. Sólo un tratadista, extranjero y receloso, Pietro Cerone, co-

de estas ideas fue presentado como conferencia en el Seminario “Can-
ciones sin notas”, organizado por el Instituto Complutense de Ciencias 
Musicales el 20.04.2017. Se utilizan algunas abreviaturas para los ar-
chivos consultados: E-Mca (Archivo Ducal de la Casa de Alba), E-Mah 
(Archivo Histórico Nacional),  E-Mahn (Archivo Histórico de la Noble-
za), E-Mp (Biblioteca del Palacio Real de Madrid).

1 MENÉNDEZ PIDAL (Madrid, 1963): 129-152.
2 Un resumen un poco exagerado del problema puede encontrar-

se en ESSES (1992): 77 y ss.
3 ANGLÉS (1948), escribió en otro lugar que “la nobleza es-

pañola, incluso en la primera mitad del siglo XVI, no se interesó por 
la música como lo hicieran los nobles de Flandes, Francia, Alemania 
o Italia, es acaso una prueba fehaciente el hecho negativo de nuestra 
imprenta musical de aquel tiempo”, en ANGLÉS (1965): I, 44 y ss.

4 La noción de una aristocracia culpable se ha consolidado con 
sorprendente ligereza; resulta, en cambio, notablemente trabajoso des-
terrarla. Prueba de ello es la muy escasa atención que ha merecido un 
valioso estudio acerca de la cuestión, que aporta datos para valorar la 
vida musical de los grandes titulados de aquella época. Véase FREUND 
(2001).

5 Esta perspectiva materialista se ha infi ltrado en los estudios más 
respetables sobre la música de este periodo. Es el caso del gran estudio 
de Keith Larson sobre el ambiente napolitano, en el que se relacionan los 
usos de la aristocracia y la publicación de madrigales con la demografía. 
Ver LARSON (1985): 1.

6 ETZION (1998): 93-120.

mentó en su Melopeo las carencias musicales de los españoles, 
y especialmente la de sus cabezas aristocráticas: “no hay nin-
guno” –dice– “(que yo sepa) se deleite de Música”7. Pues bien, 
aunque en otros lugares Cerone demuestra poseer un concepto 
muy particular de la música, sus opiniones han bastado para ex-
plicar los silencios documentales españoles. 

Si en algo acertó el testimonio de Cerone fue en señalar el 
tono aristocrático de la vida musical del Siglo de Oro. Las prin-
cipales obras musicales de aquel periodo vieron la luz siempre 
al amparo de la Iglesia y la Monarquía, pero también al de la 
aristocracia; es más, casi todo lo que fue vigencia en el Siglo de 
Oro lo fue cuando llegó a los techos blasonados de las minorías 
eminentes: allí se encontraban los ideales más representativos 
del periodo, que rebasando sus contornos sociales8 inspiraron 
de uno u otro modo las más auténticas manifestaciones de la 
época. Por lo demás, es la noción del desdén aristocrático por 
la música lo que es desconcertante. En primer lugar lo es para 
el sentido común –parece inimaginable una vida sin música, no 
digamos una vida aristocrática–, pero también tropieza con la 
coyuntura más concreta de aquel entonces: los años de la su-
puesta retracción musical son años de efervescencia artística, 
“la fl or de la literatura hispana”9; una época en la que germinó 
en el Nuevo Mundo la tradición musical hispánica y en la que 
parte de Europa se entretuvo cantando en español10. La aparente 
contradicción11 sólo señala cuánto queda por clarifi car aún acer-
ca del fenómeno musical del Siglo de Oro. 

El esclarecimiento del problema promete graves con-
clusiones y sólo llegará con una perspectiva que se eleve por 
encima del exclusivismo de los datos. En primer lugar urge 
esquivar el especialismo, abandonando los documentos estric-
tamente musicales para situar el problema en el amplio hori-
zonte de la vida del Siglo de Oro; esto implica reconocer que 
la Historia no puede ser un “contexto” o capítulo de condi-
mentación escolástica, sino la realidad misma donde radica la 
música. Una vez situado el problema en su campo histórico, se 
hace preciso recurrir al concepto del estado latente12 para evi-
tar perder de vista aquella realidad que no se encuentra en el 
archivo: llámese ésta intimidad, intrahistoria o, en resumidas 
cuentas: vida. En realidad, retomar éste y otros conceptos de la 
historiografía del siglo XX no es sino seguir una incitación al 
pensamiento histórico; la misma superación del dato a la que 

7 CERONE (1613): Lib. 1, Cap. 59.
8 La asunción universal de los valores aristocráticos es ya lugar 

común de la historia del Siglo de Oro. Véase DOMÍNGUEZ ORTIZ 
(1985): 147.

9 MENÉNDEZ PIDAL (1991): 66.
10 A este fenómeno, al que llamo el “aire español”, nos referi-

remos más adelante. 
11 Esplendor general y decadencia musical: es un fenómeno 

muy parecido al que se enfrentó Nino Pirrota con el siglo XV italiano. 
Ver PIRROTA (1966): 127-161.

12 Una explicación detenida del estado latente se encuentra en 
ORTEGA Y GASSET (1957): 81 y ss. Sobre su efectividad en el pen-
samiento histórico véase MENÉNDEZ PIDAL (1963): 129-152, o ME-
NÉNDEZ PIDAL (2008):107-138.
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llama Huizinga. El propio Ortega nos recuerda que los silen-
cios de una época no proceden sólo de lo que en ellas se ol-
vidó, sino también de los fundamentos elementales de la vida 
que resultan transparentes a quien los vive13, o sencillamente, 
de lo que no se quiso hablar.

La clave del asunto radica en un mundo volátil y difícil-
mente documentable. De ahí que debamos acudir a variadísimos 
documentos: crónicas, novelas, relaciones, procesos judiciales, 
correspondencia personal. Pero son los ideales y formas de vida 
aristocráticos los verdaderos elucidarios en nuestro estudio; 
todo ello se encuentra tanto en la literatura como la documen-
tación de las casas nobiliarias: nóminas de criados, documenta-
ción administrativa, inventarios. Sin embargo, conviene tomar 
en este punto algunas precauciones: la identifi cación de la vida 
artística con la aristocracia no debe conducir a pensar que lo que 
se forjó entre ambas fue una relación exclusivamente sociológi-
ca –cosa que tampoco satisface al sentido común, pero prolifera 
en nuestra historiografía–, puesto que la música siempre está 
esencialmente radicada en el mundo del placer personal y los 
sentimientos14.

Una vez pensada por dentro la misteriosa situación de la 
música en la vida del Siglo de Oro, se perfi lan con claridad dos 
interrogantes fundamentales. El primero es la cronología: es 
preciso explicar por qué hacia fi nales del siglo XVI y no en otro 
momento comienza a sentirse aquella ausencia de la música. 
Descartadas las soluciones materialistas, el siguiente interro-
gante se refi ere a la vida aristocrática: nos interesa cuál fue el 
lugar de la música en sus varias ocupaciones y qué razones lle-
varon a su eventual ocultación. Para ello será necesario atender 
a los músicos de las casas nobiliarias, y más específi camente al 
lugar y características de su ofi cio. Sin embargo, el dominio de 
la cuestión no podrá darse hasta que resolvamos la contradic-
ción y expliquemos ajustadamente las razones por las que el 
fenómeno del “aire español” –esto es, la expansión de la música 
distintivamente española por Italia y Europa en este periodo– 
coincidió muy precisamente con esta aparente retracción de la 
música.

I

El declinar del periodo de la vihuela es al mismo tiem-
po el comienzo de la época que nos interesa. Las colecciones 
de Mudarra, Milán, Pisador y los demás músicos galantes del 
Renacimiento español conforman el único ciclo profano que 
ha sido más completamente ilustrado en el Siglo de Oro: con 

13  Es el caso de las creencias más fundamentales. Ver ORTEGA 
Y GASSET (1942), o para el caso del Arte, “El Arte en presente y en 
pretérito”, en ORTEGA Y GASSET (1936): 229.

14 Frente a las interpretaciones sociologistas que han hecho repe-
tir insistentemente aquello de “música y poder” existen muy diferentes 
caminos para pensar el cultivo de la música respetando su lugar esencial-
mente personal (y real). Uno de ellos podría ser el de la “educación senti-
mental”, tal como la propuso Julián Marías para el estudio de la Literatura 
en MARÍAS (1992).

él están íntimamente relacionados todos los pocos ambientes 
aristocráticos conocidos de la época15. En el último cuarto del 
siglo XVI dejaron de publicarse estas colecciones de cantares16 
y comenzó un periodo en el que la música pasó a ser manuscri-
ta17 –si acaso se escribía– y en el que es difícil nombrar siquiera 
un músico al servicio de la aristocracia. Tramonta la vihuela y 
casi todo se hace oscuro para el erudito. Sin embargo, parecería 
peregrino pensar que acabó entonces aquel delicado repertorio, 
al que le quedaba una larga vida18. Más que el fi n de algo, la 
contracción de las delicadas canciones de Boscán y Garcilaso 
señalan el primer pálpito de un nuevo fenómeno que aparece 
en escena. Si sólo se ha visto el vacío ha sido por la falta de 
una perspectiva adecuada; las modulaciones de la vida histórica 
requieren del historiador la constante adopción de nuevos pun-
tos de vista, y si la datofagia y la recopilación de cancioneros 
impresos comienza a resultar infructuosa, antes que dar al tras-
te con la realidad –la única soberana– deberíamos cuestionar 
nuestros propios métodos. Sólo si somos capaces de hacerlo 
advertiremos que tras los acordes de la vihuela no siguió el si-
lencio, sino que bullían entonces cambios fundamentales en la 
vida musical española.

Al tomar en serio lo que acontece en las postrimerías del 
siglo XVI nos sentimos perdidos por los caminos explorados 
en la historia musical. El especialismo es aquí la barrera; basta 
levantar la vista a la vida general de aquellos años para advertir 
que, lejos de cualquier apatía o decadencia, hierven por doquie-
ra las novedades. Reparemos en que durante las últimas décadas 
del reinado de Felipe II aparecen dos rasgos de extraordinaria 
vitalidad artística: la comedia nueva y el romancero nuevo. Am-
bas creaciones representaban un vuelco de la sensibilidad que 
sólo podía traer una nueva generación: la de Lope y Góngora, la 
generación de 158019. Estos jóvenes acumulaban una particular 
experiencia: eran los primeros nacidos cuando ya funcionaba la 
gran máquina de la Monarquía de Felipe II; el Imperio, la Corte 
de Madrid, y los fl amantes remates del Escorial eran ya paisaje 
habitual para ellos. También era parte de su acervo toda la lírica 
italiana asumida por sus predecesores. La vista en escorzo de 
todo esto dio lugar a una nueva sensibilidad vital, manifesta-
da en expresiones tan diversas como las Soledades y La dama 

15 Me refi ero a la corte de los duques de Calabria –donde trabaja 
Milán–, y a la de los duques del Infantado, la casa de Mudarra. Cabría 
añadir a estos los centros andaluces donde trabajaron Bermudo, Morales 
y Guerrero. 

16 Mucho sabemos sobre los tratados de vihuela, que desperta-
ron gran interés desde fi nales del siglo XIX y a los que John Griffi ths 
ha dedicado numerosos estudios recientemente. Véase, sobre la publi-
cación de este género GRIFFITHS (2010):10-27.

17 Véase la relación más reciente de fuentes musicales del periodo 
en TORRENTE (2016): 193-194.

18 Sabido es que la música de los vihuelistas corresponde a un 
periodo mucho más amplio que el de sus publicaciones. Aún en la Bi-
blioteca de Felipe IV éstos eran los libros de música predilectos. Véase 
BOUZA (2005).

19 Así la defi nió José Fernández Montesinos. Ver FERNÁNDEZ 
MONTESINOS (1959): 75-98.
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boba, que aún hoy debemos afanarnos en entender. Un rasgo de 
la vida de entonces sintetiza todos los demás: el vitalismo de 
aquella generación; más que rasgo esencial de la generación, en 
rigor se trata de una circunstancia sobrevenida, pues los hom-
bres de 1580 vieron la llegada de su sensibilidad a la vigencia 
en un momento en que la juventud pasaba a la dirección de la 
vida colectiva. Todo ello culminó en torno al año 1600, con la 
llegada del joven Felipe III al trono. 

El impulso creativo de una generación y el poder insólito 
de la juventud infunden un nuevo vitalismo a fi nales del siglo 
XVI. Trasluce esto en la comedia nueva, aparece también en 
las autobiografías del momento y asoma frecuentemente entre 
los legajos: la vida se vivía intensamente y consistía a última 
hora en acumulación de lances, en acción20. Nos hallamos aún 
en términos enormemente vagos, pero algo de este temple de 
la vida se manifi esta en las correrías descarriadas de los per-
sonajes eminentes del momento21. Convergen felizmente arte y 
juventud y de ello se deriva una apreciación –sin duda incons-
ciente– de la vida, que se ha tornado más ligera y colorida. Se 
ensalzan ahora la espontaneidad y la llaneza22, y hay en ello 
un claro acento aristocrático: se estima por mucho más alto el 
gesto espontáneo, que basta a quien es grande por naturaleza, 
que el artifi cio, necesario para quien ha de esforzarse en serlo23. 
A través de esta premisa, que no es sino una auténtica vivencia 
de la antigua sprezzatura de Castiglione, vemos cómo lejos de 
retraerse, la aristocracia logra un infl ujo extraordinario en esta 
renovación artística. Sus valores vitales, su gusto por la espon-
taneidad, por la palabra hablada y por lo efímero y brillante24  ya 
no se limitan a seleccionar a su gusto el Arte: todo ello participa 
de raíz en su creación.

Fue fenómeno propio de estas nuevas generaciones, y 
quizá parte de su gusto por la expresión natural, una suerte de 
casticismo o nuevo encuentro con la tradición artística espa-
ñola. Entendemos así la reaparición de los moros Zulemas en 
los romances, así como la recuperación de la lírica castellana 
de estirpe cancioneril. Más que ninguna restauración, toda esta 
tradición –nunca muerta– emergía ahora de nuevo de su estado 
latente25, y que ahora no podía renunciar de ningún modo a lo 
aprendido en el siglo del endecasílabo y la lírica italiana26. 

20 AZORÍN (1919): 152.
21 Desde hace pocos años se ha empezado a atender a las historias 

personales de los personajes que habrían de regir la vida en los años cru-
ciales de cambio de siglo. Es el caso de los IV y V duques de Alba, cuyos 
amoríos juveniles pusieron en riesgo el futuro de su propia Casa. Véase 
MARTÍNEZ HERNÁNDEZ (2013): 473-512.

22 Aquí resultan luminosas las páginas dedicadas a este momen-
to por don Ramón Menéndez Pidal. Ver MENÉNDEZ PIDAL (1945): 
69 y ss.

23 MENÉNDEZ PIDAL (1945): 69 y ss.
24 Sobre todos estos rasgos del gusto aristocrático del Siglo de 

Oro véase BOUZA (1999): 44 y ss.; así como BOUZA (2003).
25 Para los fenómenos de la emergencia y el estado latente son 

muy útiles, de nuevo, las advertencias de Menéndez Pidal. MENÉN-
DEZ PIDAL (2008):107-138.

26 FERNÁNDEZ MONTESINOS (1925): 11 y ss.

Una vez hemos aprehendido algunos rasgos de la vida de 
aquellas décadas fundamentales del siglo XVI es hora de tornar a 
nuestro camino de la música; volvemos sobre él con nuevos ojos, 
por haber asumido ahora la presencia de una gran renovación a 
fi nales del siglo XVI, el predominio de la juventud cargada de 
vitalismo, aristocratismo y estimación de la tradición española. 
Y he aquí que aquel silencio que seguía al ciclo de la vihuela ad-
quiere ahora nueva consistencia ante nosotros. Aquella vuelta al 
manuscrito, junto al subsiguiente auge de la guitarra ¿no compar-
te rasgos esenciales con la espontaneidad y la estima de la tradi-
ción castiza que representó la generación de 1580? Si atendemos 
al nuevo repertorio español que despunta en los primeros años 
del siglo XVII –ya sea en cancioneros españoles o extranjeros–, 
observamos que ya es vigente una nueva música, a menudo mo-
nódica, de ritmo preferiblemente ternario, cuya melodía rara vez 
se escribe, acompañada del rasgueo de la guitarra27. Pues bien, 
podemos ahora afi rmar que aquella música surgió en el mismo 
movimiento emergente de la comedia nueva y el romancero nue-
vo –y en estrecha relación con ellos–, en un fenómeno al que he 
llamado “aire español”, ya que no hizo sino retomar elementos 
por largo tiempo presentes en la intrahistoria española.

La aparición del nuevo ciclo musical había de presentarse 
necesariamente en forma de silencio, por cuanto era un cuestio-
namiento abierto de la música tal y como había sido concebida 
en las alambicadas cortes renacentistas. En el primer tratado 
dedicado a la guitarra, su autor, el médico Juan Carlos Amat, 
culpaba al “humor colérico” de los españoles de que nadie hasta 
el momento hubiera dedicado un estudio sesudo al instrumento 
entonces preferido28. En otras palabras: se venía haciendo otra 
música, pero se pretería ponerla por escrito. No olvidemos que 
eran jóvenes los protagonistas, y correr, saltar, amar y pelear 
iban seguramente antes que cualquier tipo de escritura; el Arte, 
tal como pasaba a ser concebido, debía entregarse de lleno a la 
vida misma29. La guitarra se tañía con la espada al cinto; la caja 
repiqueteaba con el tahalí. Además, recordemos, reinaba entre 
aquellos jóvenes un enfadoso espíritu aristocrático, que desde-
ñaba la escritura y cualquier desempeño manual30. 

Las minorías eminentes no sólo inspiraban con sus ade-
manes, sino que participaron personalmente de todo el proce-
so de renovación artística. Conocida es la relación de Lope de 
Vega con el V duque de Alba o con el VI duque de Sessa31, y 
al fi n y al cabo fue el ascenso de estos grandes hombres en el 
reinado de Felipe III lo que trasladó el arte de la generación 

27 Todos estos rasgos de la música como novedades de la gene-
ración de 1580 aparecen bien explicados en TORRENTE (2016): 196 
y ss.

28 AMAT (1627): [fol. 2 v.].
29 Es otra característica del Arte español del momento, que 

Menéndez Pidal ya advirtió y llamó “pragmatismo”. Ver MENÉNDEZ 
PIDAL (1960).

30 BOUZA (2003): 44 y ss.
31 Para entender la relación entre aristócratas y artistas en este 

periodo es aconsejable el estudio introductorio de González Amezúa al 
epistolario de Lope de Vega. GONZÁLEZ AMEZÚA (1935).
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de 1580 de la bohemia a la vigencia cultural. Muchos de ellos 
formaron parte del público más entusiasta del nuevo teatro32, 
un género esencialmente musical. Es más, si indagamos entre 
los papeles de las casas aristocráticas, nos encontramos con que 
los hombres más eminentes escuchaban música con frecuencia, 
e incluso ellos mismos la hacían. Al menos tenemos constancia 
de que el III duque de Alcalá, el III duque de Pastrana y el VII 
conde de Monterrey –sólo por mencionar hombres de la prime-
ra mitad del siglo XVII– tañeron, ellos mismos, guitarras33, y 
algunos cantaron. A otros muchos se les debió ver templando 
guitarras junto al Prado de la Magdalena en los años de la Corte 
vallisoletana34. En realidad, cuando Pietro Cerone les acusaba 
de despreciar la música no lo hacía porque no la practicasen, 
sino porque habían decidido entregarse a aquella nueva música 
rasgada tan plebeya –recordemos las hieles de Covarrubias–, 
“aquella [música] de los theatros”35 –dice Cerone; de ahí que 
insistiera que los jóvenes no debían aprender aquella, sino la 
“que conviene a gente hidalga y noble, que es la verdadera”36. 
No siguieron el consejo los grandes aristócratas de la genera-
ción de Lope de Vega, que hicieron suyos los nuevos ritmos, 
revistiendo de prestigio y altura las canciones de jaques y mu-
latos37, dando con ello comienzo a uno de los fenómenos más 
interesantes del Siglo de Oro. Para todo ello necesitaron ciertas 
nociones de música, la cercanía de músicos profesionales y un 
ambiente que –ahora afi rmamos– sin duda existió, pero que lle-
ga a nosotros tras un pudoroso enrejado. Para alcanzar a ver 
por él tendremos que adecuar nuestra mirada al temple de la 
vida aristocrática. 

II
 
En el cambio de siglo la aristocracia española vivía una 

época de esplendor, por lo que podía dedicarse a su actividad 
predilecta: arruinarse. Vendrían deudas y necesidades, pero 
sabido es que los aristócratas convivían naturalmente con el 
absoluto derroche; “vivían al día”38, dilapidando por sistema 
sus fortunas, puestas las fuerzas en llevar siempre enhiesto su 
estandarte, alimentando su honra y sus prestancias sin atender 
a menudencias. Todo aquello llega hasta nosotros en torres de 
pagos, albalaes y libranzas que ordenaban a los aturdidos te-
soreros ir sembrando los caminos de moneda. Buena parte del 

32 Sabemos que los aristócratas mantuvieron aposentos privados 
estables en los corrales de comedias. Algunos aparecen documentados 
en DAVIS (2004).

33 Además de las cuentas del duque de Pastrana (nota 45), con-
servamos un inventario del conde de Monterrey que registra dos guita-
rras en su recámara (E-Mca, 249-2). La noticia sobre el duque de Alcalá 
se encuentra en GONZÁLEZ MORENO (1969): 13.

34 Se describe que los aristócratas cantaban tañendo ellos mis-
mos guitarras en el Voyage de Barthelemy Joly en Espagne, citado en 
PINHEIRO DA VEIGA (1916): 108.

35 CERONE (1613): Lib. 1, Cap. 8.
36 CERONE (1613): Lib. 1, Cap. 8.
37 Véase STEIN (1998): 654-677.
38 DOMÍNGUEZ ORTIZ (1985): 97.

presupuesto se gastaba en el servicio permanente del aristócra-
ta, que para nuestras fechas bien podía acercarse al centenar de 
criados39. Formaban parte de él un conjunto de muy diversas 
personas, perfectamente jerarquizadas: en la cumbre estaban los 
grandes cargos, como el mayordomo, el camarero, el capellán; 
se sumaban a ellos ofi cios algo más técnicos y menos honrosos, 
como el tesorero o el secretario. Seguían los pajes, jóvenes de 
buenas familias que se educaban en el servicio a otros gran-
des y que cuando crecían podían ser nombrados gentilhombres, 
para acompañar a su señor con todos los atavíos del caballero, 
contando con sus propios criados. Por debajo de ellos estaban 
los ofi ciales: los mozos, con muy distintas funciones, y aún por 
debajo lacayos, toda una serie de trabajos mecánicos –cocine-
ros, barrenderos, cocheros–, y, por último, los esclavos. No es 
tan fácil encontrar nóminas completas del servicio de una casa 
aristocrática durante este periodo, y cuando contamos con ellas 
rara vez aparecen menciones a músicos profesionales entre los 
criados. En los siglos precedentes es normal encontrar cantores 
y ministriles en el servicio, pero con el avance del siglo XVI el 
ofi cio de los músicos religiosos tiende a diferenciarse del profa-
no, que se vuelve invisible. 

Existen excepciones, como un tal Francisco Amadeo 
que servía al conde de Lemos en 162540, o los muchos mú-
sicos que aparecen en la relación de criados de los duques de 
Medina Sidonia conservada en la Biblioteca del Palacio Real 
de Madrid. Proliferan allí los instrumentistas profesionales, 
pero a medida que avanza el siglo XVII van desapareciendo 
y convirtiéndose en otro tipo de servidores más privados, a 
los que se les trata con el nombre si mencionar la profesión, 
como la “doña Ana María” –adviértase el tratamiento de seño-
ra–, Polonia, Elena y Costanza, que sólo por azar sabemos que 
eran músicos de cámara del VIII duque de Medina Sidonia en 
163641. Como músicos profesionales prevalece la fi gura del 
maestro de música, encargado de enseñar a los señores de la 
casa y a veces a los pajes, como ese “Pedro Ávila” al servicio 
de los Medina Sidonia a fi nales del siglo XVI42. Sin embargo, 
lo más interesante del manuscrito de la Biblioteca Real es una 
anotación del copista, que nos advierte que no refi ere muchos 
de los criados precisamente en el periodo que nos interesa, 
porque se acostumbraba a darles ración y no salario43: esto es, 
propinas pequeñas, diarias, y no estipendios mensuales, por 
lo que no fi guran como criados permanentes en la nómina. La 
razón era, según la misma anotación, “el peligro del manejo 
del dinero en la juventud”. Está claro: este mundo de jóvenes 

39 De ello dan cuenta varios de los documentos que citaremos a 
continuación, como la nómina de los criados de los duques de Medina 
Sidonia conservada en la Biblioteca de Palacio

40 E-Mca, C. 153 N4, fol. 2 r. 
41 Cathálogo de todos los criados mayores y menores q.e han 

servido a los ex.mos señores duques de Medina Sidonia, sacados p.r sus 
respectivos acientos, de los libros de acostamientos de la casa, E-Mp, 
Mss/573, Fol. 166 r. 

42 Íbidem, fol. 153 r. 
43 Íbidem, fol. 165 r. 
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imprudentes y anónimos que recibían maravedís sueltos –el 
mundo de La gitanilla cervantina– fue el mundo de la música 
en el Siglo de Oro. 

Mucho más que en las nóminas de cargos solemnes, los 
músicos aparecen en los albalaes, libranzas o libramientos de los 
aristócratas españoles. Por ellos conocemos la presencia de Juan 
Blas de Castro en la corte del V duque de Alba44. No conocemos 
músicos ofi ciales del III duque de Pastrana, pero sabemos que 
pagó a un Pierres para enseñarle a cantar y tañer45; en Roma, 
a Paolo Tarditi, a Giulio Mayone, a los hermanos Gutiérrez, y 
también a Juana de Villalba para que bailara ante él, siempre en 
forma de estos libramientos informales46. Arañés, su supuesto 
maestro de capilla, autor de la famosísima chacona, ni siquiera 
aparece en los gastos; tal era la volatilidad de su ofi cio. Estos 
duques de Alba y de Pastrana, junto al duque de Feria –miem-
bros de la generación de 1580 y de la de 1600– mantuvieron 
juntos en Madrid a Leonor de Guzmán, una cantante mulata que 
vivía “de su arte y música”, de forma independiente en Madrid, 
y que conocemos por el proceso que acabó con su expulsión de 
la corte, motivada por su vida libre47. Casos similares he encon-
trado para Francisco Ruiz de Castro, el gran duque de Osuna, el 
cardenal Borja, el conde de Monterrey. 

Durante este periodo la música no fue en ningún caso pa-
trimonio exclusivo de los profesionales. Muy a menudo eran 
otro tipo de criados los encargados de cantar y tañer. De ahí 
que hubiera maestros de música en los palacios: como el que 
enseñaba en Roma a los pajes del cardenal Borja. Sabemos que 
allí se tañían arpas, tiorbas, “clavicímbalos” y guitarras48, pero 
no encontremos músicos en las nóminas de criados. Detrás de 
gentilhombres y mozos podía haber músicos solventes –recuér-
dense los mozos de cuadra, guitarristas de Covarrubias. Gui-
llén de Castro, que fue músico en las alquerías aristocráticas 
de Valencia antes que dramaturgo49, fue criado del conde de 
Benavente en Nápoles, pero quedó a cargo de funciones mili-
tares. La actividad musical de los criados pasa inevitablemente 
desapercibida, pero a veces se descubre en los inventarios de 

44 ROBLEDO (1989).
45 Albalás y cuentas relativas a los estados de España e Ita-

lia pertenecientes a la Duquesa de Pastrana Princesa de Eboli y de 
Melito Dª Ana de Mendoza [en realidad es Doña Ana de Borja], E-Mn 
MSS/11560, fol. 48 r. 

46 Todos ellos se encuentran en los gastos de la embajada roma-
na en la Sección de Nobleza del Archivo Histórico Nacional. E-Mahn, 
OSUNA CT. 58

47 E-Mah, Consejos Suprimidos, L. 51171, fol. 1
48 Así lo cuenta en una relación del viaje del condestable de Na-

varra a Roma en 1627. ETTINGHAUSEN & BORREGO (2001): 507.
49 “Don Guillén estudiaba actualmente Artes, y Philosophia, es-

calones para otras ciencias. Era de veynte y dos años; en cuya fl orecien-
te edad solicitava a menudo a las nueve hermanas, haziéndose famoso 
entre los célebres Poetas, por tener superior natural: juntamente con esta 
gracia tenía la de la música, en que era consumadísimo, embidiándole 
los que professavan esto su sonora y dulce voz y destreza: pues ningu-
na de quantas aguas del claro Turia perfi cionava, le competían. […]”. 
CASTILLO SOLÓRZANO (1629): [3].

traslado de estas cortes aristocráticas, frecuentes en el caso es-
pañol por la proliferación de virreinatos y embajadas. Así, en 
la documentación que registra el retorno de Francisco Ruiz de 
Castro a España en 1623 se da cuenta de criados que llevaban, 
de nuevo, arpas y guitarras50.

La vida aristocrática destilaba desdén por cualquier deta-
lle profesional o técnico: ni tan siquiera los músicos más pres-
tigiosos se presentaban como tales. Nicolao Doizi de Velasco, 
músico de cámara de Felipe IV y del cardenal don Fernando, 
autor de un famoso tratado de guitarra51, pasó a formar parte de 
la casa del conde de Monterrey cuando partió como embajador 
a Roma en 1622. Allí no fi guró nunca como músico, sino como 
un caballero más, que contaba con sus propios criados52. Don 
Diego Duque de Estrada, autor de los famosos Comentarios del 
desengañado, desveló algunas de las razones de esta situación. 
Sabido es que don Diego era músico, recibió lecciones de tañer 
y danzar con castañetas y fue muy celebrado por su voz53. Por 
todo ello el duque de Lerma quiso hacerle su paje. Sin embargo, 
Diego se negó a servir por su talento: no quiso ser nada más –o 
nada menos– que caballero. Él mismo aclara explícitamente la 
situación: 

“ni aun delante de Su Majestad me pudieron hacer cantar 
si no fue por engaño, llevándome al terrero con otros músicos 
del Duque de Alba y el celebrado Matías de don Fernando de 
Cárcamo, y no sabiendo quién me oía, como recién llegado, 
que a saberlo perdiera la vida primero. Mas presto entre 
amigos o damas rogaba que me oyesen, pero no señores”54

Antes verse morir que servir, que parecer un vil mecáni-
co. La honra inspira hasta el gesto más cotidiano. Reparamos 
ahora: más que retraerse de la vida musical, la aristocracia la 
engulló; la música quedó plenamente instalada en la vida emi-
nente. La situación es muy particular; los valores aristocráti-
cos constituían un camino radical, de enormes consecuencias 
materiales, y tememos que pudiera limitar en más de un sen-
tido la creación de la música durante aquellos años tan impor-
tantes para las letras. Sin embargo, el fenómeno fue entonces 
concebido como elevación y dignifi cación del Arte, que no de-
bía ser artifi cio, ni ofi cio, sino emanación sincera, caprichosa 
(o lúdica) de lo más alto del hombre. Nada más lejos de lo que 
ha llegado a ser la gran música de Occidente –técnica, profe-
sional, beata– a la que los eruditos musicólogos han amoldado 
naturalmente su mirada. A la falta de una perspectiva adecuada 
se una la voluntad –desapercibida hasta ahora– que palpitó en 
aquella época: una voluntad por ocultar la ocupación con la 
música.

50 Cuentas de Francisco Fernández de Cisneros en las jornadas 
del conde de Lemos, 1623. E-Mca, C. 263 Nº22

51 DOIZI (1640).
52 Cuentas del conde de Monterrey, E-Mca, C. 148
53 ETTINGHAUSEN (1982): 91.
54 ETTINGHAUSEN (1982): 95-96.
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III

Ya hemos comentado cómo los jóvenes de 1580 inmo-
laron la música en su entrega a la vida; conviene ahora insis-
tir en cómo esa vida consistía muy especialmente en anhelo de 
un ideal aristocrático: aquella honra que entonces tenía a todos 
esclavos. Poco entenderemos de aquella época si no pondera-
mos la importancia de esta fuerza que relegó a la intrahistoria 
a grandes esferas de la vida donde no predominaban la hazaña 
y la grandeza: una de ellas, la laboral. Recientemente se ha in-
sistido en el ínfi mo lugar que ocupaba el trabajo en el Siglo de 
Oro55: era algo insustancial, cambiante y sobre lo que rara vez 
se hablaba, hasta el punto de ser difícil referirse propiamente de 
la existencia de una profesión personal y estable en la época. De 
ahí que sea difícil encontrar a los músicos profesionales en el 
Siglo de Oro: en rigor, no existía tal ocupación como nosotros la 
entendemos. De todo ello se deducen, claro está, consecuencias 
técnicas. Covarrubias defi nió el trabajo como “cualquiera cosa 
que trae consigo difi cultad, o necesidad y afl icción de cuerpo 
o alma”. El trabajo era técnica, dedicación afanosa, nada más 
contrario a la “sola facilidad del ademán”56 que Castiglione –en 
traducción de Boscán– proponía a los cortesanos. Todo aquello 
tan necesario para el desarrollo del arte era impropio de gente de 
calidad. Siguen Castiglione y Boscán:

“ (…) comúnmente suele haber difi cultad en todas las 
cosas bien hechas y no comunes, y así en estas la facilidad 
trae gran maravilla, y por el contrario la fuerza y el ir cuesta 
arriba no puede ser sin mucha pesadumbre y desgracia 
(…) Por eso se puede muy bien decir que la mejor y más 
verdadera arte es la que no parece ser arte”57

Aunque ya se nos venía anunciando, queda ahora claro: 
si el mejor arte era el que no lo parecía, aquel aparente olvido 
de la música que vino a afectar al Siglo de Oro fue un triunfo de 
los ideales aristocráticos, una cuestión de voluntad artística58. 
Convendría, por tanto, dejar de hablar de condicionantes mate-
riales y comenzar a apreciar la búsqueda de belleza que yace en 
el aparente descuido de la música hispana desde las postrimerías 
del Renacimiento.

Aquella apariencia maravillosa que inspiraba el hombre 
aristocrático exigía un cuidado exhaustivo del decoro; nada po-
día escapar de aquella sensación de facilidad y desdén en cada 
movimiento. Para lograrlo había que ocultar pudorosamente 
cualquier pequeño principio de debilidad, de titubeo o esfuerzo, 
cualquier rasgo de cotidiana humanidad. Es difícil para nosotros 
entender lo que debía signifi car aquel agudísimo pudor que ha-
cía a don Diego Duque de Estrada padecer dolores de garganta 
y furores asesinos por tropezar con un escalón delante de otros 

55 MACKAY (2006): 18-19.
56 CASTIGLIONE (1534): Lib. I, Cap. V.
57 CASTIGLIONE (1534): Lib. I, Cap. V.
58 ORTEGA Y GASSET (1983): 190-192.

caballeros. En el propio libro de El Cortesano se recomienda 
que los hombres adultos –llamados entonces ya viejos– tañer 
en secreto59, por protegerles de cualquier pequeño error que pu-
dieran cometer en la interpretación. Los preceptores españoles 
de los siglos XVI y XVII suelen recoger esta idea pudorosa de 
la música.

Cada pequeño rasgo de la vida de aquel entonces nos con-
fi rma que la música era algo propio de la juventud, y que lo que 
más se estimaba en ella era el encanto espontáneo, la maravilla 
de la facilidad. De ahí que se sintiera predilección por el teatro 
musical, en la que parlamentos y canciones se entrelazan con la 
naturalidad de la vida misma, y de ahí que no se sintiera especial 
interés por el virtuosismo instrumental. Un pudoroso velo debía 
caer ante todo lo que hoy se aplaude en los conciertos. Cuando 
el cardenal Francesco Barberini visitó España las violas tocaban 
en otra estancia mientras se comía, pero sí se daba todo el pro-
tagonismo a dos niñas de catorce y quince años cantando a la 
guitarra60. En las fi estas del conde de Monterrey en Nápoles los 
instrumentistas –quizá Doizi de Velasco incluido– permanecían:

“en unos corredores de celosías doradas que había en alto 
alrededor de el salón”61

Lejos de sentirse preteridos, los músicos encontraban así 
protegido su pundonor de cortesanos, al tiempo que veían la 
música elevada a su belleza ideal, como adjetivo natural y ma-
ravilloso de una vida de acción.  

IV

El Siglo de Oro fue una época de balcones y corrales, 
pero no lo fue menos de celosías y ajimeces. En el ámbito del 
disimulo –que es también el íntimo, y por ello muy importan-
te– quedó guarecida la música. No se trató, conviene insistir, 
de limitaciones materiales; sí de limitaciones espirituales, si así 
queremos considerar el hondo sentimiento de la honra que pesa-
ba sobre los hombres de aquel tiempo. La celosía de la música 
fue obra de la aristocracia que dominaba la vigencia de aquel 
tiempo; terminó por hacerla invisible la juventud, que la arras-
tró al ritmo ligero e improvisado de su vida. Aristocratismo, ju-
ventud y vitalismo, los tres elementos que explican buena parte 
de la vida española desde las últimas décadas del siglo XVI, 
resuelven el problema de la música del Siglo de Oro. Conforme 
consigamos situar la cuestión en su lugar, deberemos concentrar 
nuestros esfuerzos en entender la vida de aquella época, pues 
sólo allí encontraremos los rasgos que puedan completar las ca-
rencias documentales. Puestos en ello, un elemento predomina 
en el horizonte: la época que hemos abordado aquí coincide per-
fectamente con un periodo de expansión de la música española. 

59 CASTIGLIONE (1534): Lib. II, Cap. I.
60 DEL POZZO (2004): 156-157.
61 Relación de las fi estas q. se hicieron en el recivimento y bodas 

del marq.es de Tarazona mi s.or, E-Mca, C. 216 N. 14 s/f
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Precisamente en los años en que culmina el ciclo de la 
vihuela comenzaron a surgir por Europa, y muy especialmente 
en Italia, multitud de cancioneros españoles con cantares acom-
pañados de guitarra62; aparecen, además, métodos para aprender 
a tañer el instrumento hispánico por excelencia. El primero de 
ellos, impreso en Florencia, estaba dedicado a los aristócratas 
toscanos afi cionados a “sonare, e cantare alla Spagniuola”63. La 
aparición de estas colecciones es un hecho rigurosamente italia-
no, pues muestra a la luz todo lo que parece invisible en España, 
pero refl eja un vivo interés en la música de la generación de 
Lope de Vega, en el lugar que venía abasteciendo a toda Europa 
de Arte y pensamiento. Para acabar de entender qué sucede con 
la música del Siglo de Oro, convendría saber por qué fue tan 
atractiva en el extranjero.

Los años del “aire español” en Italia coincidieron con el 
apogeo del manierismo, una época enormemente solemne e in-
telectualista. Las letrillas españolas convivieron unas cuantas 
décadas con los madrigales más alambicados –recordemos que 
el propio Carlo Gesualdo llegó a tañer la guitarra–, hasta que 
terminó triunfando algo más parecido a lo que venía de Espa-
ña: el melodrama. Los eruditos historiadores, imbuidos de la 
más aguda beatería del arte, no han podido comprender cómo se 
pudo descender de los monumentos del manierismo a las can-
cioncillas, a veces lascivas, venidas del extranjero: sólo podía 
tratarse de una degeneración artística, causada principalmente 
por la presencia española en el siglo XVII64. 

Habiendo indagado en los problemas de la música de 
aquel periodo, y habiendo considerado que sus rasgos se debie-
ron a una voluntad artística más que a las limitaciones materia-
les, el fenómeno del aire español en Italia se nos muestra con 
renovada inteligibilidad. En realidad, aquel contagio musical 
pudo consistir en contagio de la misma sensibilidad vital que si-
tuó la música en el lugar velado de la vida joven y aristocrática. 
Es precisamente en los mismos años que hemos abordado cuan-
do Larson data el abandono de la composición de madrigales 
por los nobles napolitanos65. En los años treinta del siglo XVII, 
el marqués Vincenzo Giustiniani comentaba cómo en su tiempo 
se habían dejado de cantar madrigales, y cómo se prefería cantar 
sin leer, guitarra en mano. Todo ello porque se estimaba más la 
“franchezza” del cantar de memoria que el alarde técnico de 
los músicos que leían partituras66. Como en España, triunfaba 

62 Vid. ACUTIS (1971). Otro catálogo importante elaborado por 
el mismo profesor aparece en “Presenza del Romancero in Italia nei 
secoli XVI, XVII e XVIII”, en BERTINI & ACUTIS (1970).

63 MONTESARDO (1606).
64 Benedetto Croce recoge –para superarlas– las ideas entonces 

vigentes sobre el Arte del siglo XVII y España, y que perduraron de una 
u otra forma hasta bien entrado el siglo XX. CROCE (1949).

65 LARSON (1985): 68.
66 “Oggi […] si usa poco di cantare madrigali, nè ci è occasione 

in cui si abbiano da cantare; amando più le genti di sentir cantare a 
mente con gli strumenti in mano con franchezza, che di vedere quattro 
o cinque compagni che cantino ad un tavolino col libro in mano, che 
ha troppo del scolaresco e dello studio”, Véase el “Discorso sopra la 
musia de’ suoi tempi (1628)” de Vincenzo Giustiniani, en SOLERTI 

ahora en Italia la prestancia aristocrática en la interpretación 
musical. Otro tratado musical romano de la misma década ex-
plica cómo a los músicos se les asignaba cargos cortesanos: al 
buen cantante y músico, portero o ayudante de cámara –como 
Juan Blas de Castro lo fue de Felipe IV–, a quien sabe compo-
ner, gentilhombre67. Giovanni de Macque, maestro de capilla 
en Nápoles, disuadió a su hijo en su testamento de continuar la 
tradición musical y le animaba a seguir un destino más decoro-
so, dejándole en herencia, eso sí, su clavicordio68, para que lo 
usase en privado. El músico que acompañó al chitarrone uno de 
los primeros melodramas de la Historia, don Grazia (García) de 
Montalvo, fi guraba en realidad como “Cameriero e Capitano de 
Lancie” del gran duque de Toscana69. 

La celosía que se había plantado frente a la música en Es-
paña no terminaría de caer nunca en Italia, donde el arte gozaba 
de una autonomía sin igual, pero se produjeron allí, con algo 
de retraso, indudables paralelismos. Los problemas de la mú-
sica española del Siglo de Oro no ofrecen contradicción con el 
proceso de expansión del aire español en Italia: las causas de su 
ocultamiento en las fuentes –aristocratismo, vitalismo– fueron 
sin duda los rasgos que la hicieron atractiva allí, donde valores 
análogos comenzaban a predominar en la sensibilidad artística. 
Entender el triunfo europeo de la música española en los albo-
res del siglo XVII es entender sus valores estéticos en el Siglo 
de Oro, incomprendidos por muy largo tiempo. Al entregarse a 
la vida desenfrenada y al espíritu aristocrático, la música hubo 
de asumir enormes consecuencias materiales que a última hora 
supusieron una renuncia a la perdurabilidad. Sin embargo, un 
encanto extraordinario afl oró en el arte de aquellos años:  la 
belleza aristocrática y, sobre todo, la maravilla de la esponta-
neidad y de la juventud, que se apoderó como pocas veces de 
la más prestigiosa vigencia cultural. Todo ello fue vivido como 
un soplo de aire fresco allí donde la erudición corría el riesgo 
de alejar el arte de la vida y reducirlo irremediablemente al hie-
ratismo. Ahora que vamos ponderando la entidad de la música 
española del Siglo de Oro convendría meditar en qué impedi-
mentos –presentes aún en la historiografía más reciente– nos 
han impedido apreciar que en un silencio documental latía en 
realidad uno de los capítulos más relevantes –y sin duda el más 
infl uyente– de la historia de la música española. 
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