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LA MUSICAY SU CELOSfA: LAS IDEAS Y USOS MUSICALES
DE LAS GRANDES CASAS ESPANOLAS DEL SIGLO DE ORO (1580-1640)
COMO CASO DE “ESTADO LATENTE”

MUSIC AND ITS VEILING. MUSICAL IDEAS AND CUSTOMS
OF THE SPANISH GREAT HOUSEHOLDS IN THE
GOLDEN AGE (1580-1640); A STUDY CASE OF “LATENT STATE”

Ignacio Rodulfo Hazen"

Departamento de Historia Moderna, Universidad Complutense de Madrid

Resumen

Desde fi nales del siglo XVI hasta bien entrado el siglo X VII,
en pleno Siglo de Oro, la musica se retira de la documentacion es-
pafiola. La critica insiste en el fenémeno aduciendo razones eco-
némicas y socioldgicas: entre ellas, que la aristocracia espafiola
no cultivé la misica. Retomando la obra de Menéndez Pidal y su
concepto de “estado latente”, plantéase aqui la posibilidad de que
aquello en realidad no sucediera, sino que la miisica fuera entonces
conscientemente velada, tomando formas nuevas que sélo pueden
comprenderse en la vida aristocratica de la época; formas que de
hecho pudieron ser razones del triunfo de la misica espaiiola en la
Europa del momento.
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Historia Cultural, Mdsica, Aristocracia espafiola, Siglo de
Oro, Guitarra, Siglo XVII, Misicos, estado latente.

Los fenémenos histéricos no yacen sélo en los archivos:
siempre —y de forma primordial en algunas épocas— hay queha-
ceres del hombre que se desarrollan sin dejar huella documen-
tal. Viven entonces en estado latente, ofreciendo si acaso ma-
nifestaciones aparentemente dispersas, que sélo adquieren su
justa razon histdrica si se miran en conjunto. Fue doctrina recu-
rrente de don Ramén Menéndez Pidal para combatir la “critica
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Abstract

From late 16th century to mid-17th century, at the height of
the Spanish Golden Age, music withdrew from historical sources.
Modern authors have underlined the importance of this phenome-
non, trying to find its economic and social roots and stressing how
the lack of a Spanish aristocratic patronage may have caused it.
This article puts forward the possibility that this did not actually
happen, arguing that music was consciously concealed, taking new
forms that can only be understood within the aristocratic ideals of
that time. In fact, this hidden way of cultivating music may have
been key to the popularity of Spanish music in seventeenth century
Europe, and can be considered an example of what Ramén Menén-
dez Pidal called “latent state”.

Key words
Cultural History, Music, Spanish Aristocracy, Spanish Gol-
den Age, Guitar, Seventeenth Century, Musicians, latent state.

positivista”, que estaba obsesionada por el dato, “que no tiene
ofdos para oir el delicado canto a media voz” en que se nos re-
vela buena parte de la vida pasada'. Aunque la sola recoleccién

* Este articulo forma parte de los estudios de doctorado financia-
dos con un contrato de Formacién de Personal Universitario del Minis-
terio de Educacion, Cultura y Deporte, en el Departamento de Historia
Moderna de la Universidad Complutense de Madrid. Un primer esbozo
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de datos sigue siendo hoy el supuesto anatema del historiador,
las lineas quebradas de la historiografia espafiola de la Edad
de Plata han dejado la nocién de estado latente circunscrita al
campo histérico labrado por la escuela pidalina; alli donde aca-
ba su obra comienza a sentirse la falta de aquel concepto que
atn puede esclarecer numerosos problemas de la vida histérica
espafiola. Tal es el caso de algunos rasgos de la musica del Siglo
de Oro que este estudio pretende evidenciar.

En las postrimerias del siglo XVI la misica dimite de las
grandes fuentes de la vigencia cultural en Espafia: escasean los
impresos musicales?; huyen las melodias de las canciones; es di-
ficil encontrar musicos profesionales al servicio de los grandes
sefores. En otras palabras: faltan los datos. Ante esta situacion,
nos encontramos con que la erudicién especialista ha decretado
la muerte de la musica en los ambientes aristocraticos en los que
antes se habia cultivado con fruicién. Olvidados del concepto
de latencia, ni los eruditos mds proclives al ensalzamiento de la
tradicion hispdnica han sabido negarlo: la falta de una imprenta
musical espafiola y de grandes obras como las europeas es acha-
cable al desdén aristocratico hacia la musica’.

La acusacién lanzada contra las minorias rectoras se ha
demostrado enormemente efectiva® por varias razones. Pri-
meramente, porque casa perfectamente con un materialismo
socorrido, que ha visto en las bancarrotas de la Monarquia un
condicionante de la vida musical®’. Ademds, la ausencia de una
musica culta espafiola ha sido un baldén més de la leyenda ne-
gra®, y como tal, tanto mds perdurable y efectivo se ha mostrado
cuanto mds espurio. Sin embargo, el gran sostén es el dato; en
realidad, un solo dato, una cita personal, aislada, pero dato al
fin. Sélo un tratadista, extranjero y receloso, Pietro Cerone, co-

de estas ideas fue presentado como conferencia en el Seminario “Can-
ciones sin notas”, organizado por el Instituto Complutense de Ciencias
Musicales el 20.04.2017. Se utilizan algunas abreviaturas para los ar-
chivos consultados: E-Mca (Archivo Ducal de la Casa de Alba), E-Mah
(Archivo Histérico Nacional), E-Mahn (Archivo Histérico de la Noble-
za), E-Mp (Biblioteca del Palacio Real de Madrid).

1 MENENDEZ PIDAL (Madrid, 1963): 129-152.

2 Un resumen un poco exagerado del problema puede encontrar-
se en ESSES (1992): 77 y ss.

3 ANGLES (1948), escribi6 en otro lugar que “la nobleza es-
paiola, incluso en la primera mitad del siglo XVI, no se interesé por
la musica como lo hicieran los nobles de Flandes, Francia, Alemania
o Italia, es acaso una prueba fehaciente el hecho negativo de nuestra
imprenta musical de aquel tiempo”, en ANGLES (1965): 1,44 y ss.

4 La nocidn de una aristocracia culpable se ha consolidado con
sorprendente ligereza; resulta, en cambio, notablemente trabajoso des-
terrarla. Prueba de ello es la muy escasa atencién que ha merecido un
valioso estudio acerca de la cuestion, que aporta datos para valorar la
vida musical de los grandes titulados de aquella época. Véase FREUND
(2001).

5 Esta perspectiva materialista se ha infiltrado en los estudios mads
respetables sobre la musica de este periodo. Es el caso del gran estudio
de Keith Larson sobre el ambiente napolitano, en el que se relacionan los
usos de la aristocracia y la publicacién de madrigales con la demografia.
Ver LARSON (1985): 1.

6 ETZION (1998): 93-120.
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mento6 en su Melopeo las carencias musicales de los espaiioles,
y especialmente la de sus cabezas aristocraticas: “no hay nin-
guno” —dice— “(que yo sepa) se deleite de Mdsica™’. Pues bien,
aunque en otros lugares Cerone demuestra poseer un concepto
muy particular de la musica, sus opiniones han bastado para ex-
plicar los silencios documentales espafioles.

Si en algo acert6 el testimonio de Cerone fue en sefialar el
tono aristocratico de la vida musical del Siglo de Oro. Las prin-
cipales obras musicales de aquel periodo vieron la luz siempre
al amparo de la Iglesia y la Monarquia, pero también al de la
aristocracia; es mds, casi todo lo que fue vigencia en el Siglo de
Oro lo fue cuando llegé a los techos blasonados de las minorias
eminentes: alli se encontraban los ideales mds representativos
del periodo, que rebasando sus contornos sociales® inspiraron
de uno u otro modo las mds auténticas manifestaciones de la
época. Por lo demds, es la nocién del desdén aristocratico por
la miusica lo que es desconcertante. En primer lugar lo es para
el sentido comtin —parece inimaginable una vida sin musica, no
digamos una vida aristocrdtica—, pero también tropieza con la
coyuntura mds concreta de aquel entonces: los afios de la su-
puesta retraccién musical son afos de efervescencia artistica,
“la flor de la literatura hispana™; una época en la que germind
en el Nuevo Mundo la tradicién musical hispdnica y en la que
parte de Europa se entretuvo cantando en espafiol'. La aparente
contradiccién'! sélo sefiala cudnto queda por clarificar atin acer-
ca del fenémeno musical del Siglo de Oro.

El esclarecimiento del problema promete graves con-
clusiones y sdlo llegard con una perspectiva que se eleve por
encima del exclusivismo de los datos. En primer lugar urge
esquivar el especialismo, abandonando los documentos estric-
tamente musicales para situar el problema en el amplio hori-
zonte de la vida del Siglo de Oro; esto implica reconocer que
la Historia no puede ser un “contexto” o capitulo de condi-
mentacidn escoldastica, sino la realidad misma donde radica la
musica. Una vez situado el problema en su campo histérico, se
hace preciso recurrir al concepto del estado latente'? para evi-
tar perder de vista aquella realidad que no se encuentra en el
archivo: lldmese ésta intimidad, intrahistoria o, en resumidas
cuentas: vida. En realidad, retomar éste y otros conceptos de la
historiografia del siglo XX no es sino seguir una incitacién al
pensamiento histérico; la misma superacion del dato a la que

7 CERONE (1613): Lib. 1, Cap. 59.

8 La asuncién universal de los valores aristocraticos es ya lugar
comiin de la historia del Siglo de Oro. Véase DOMINGUEZ ORTIZ
(1985): 147.

9 MENENDEZ PIDAL (1991): 66.

10 A este fenémeno, al que llamo el “aire espaiiol”, nos referi-
remos mds adelante.

11 Esplendor general y decadencia musical: es un fenémeno
muy parecido al que se enfrenté Nino Pirrota con el siglo XV italiano.
Ver PIRROTA (1966): 127-161.

12 Una explicacion detenida del estado latente se encuentra en
ORTEGA Y GASSET (1957): 81 y ss. Sobre su efectividad en el pen-
samiento histérico véase MENENDEZ PIDAL (1963): 129-152, 0 ME-
NENDEZ PIDAL (2008):107-138.
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Ilama Huizinga. El propio Ortega nos recuerda que los silen-
cios de una época no proceden s6lo de lo que en ellas se ol-
vidd, sino también de los fundamentos elementales de la vida
que resultan transparentes a quien los vive's, o sencillamente,
de lo que no se quiso hablar.

La clave del asunto radica en un mundo volatil y dificil-
mente documentable. De ahi que debamos acudir a variadisimos
documentos: crénicas, novelas, relaciones, procesos judiciales,
correspondencia personal. Pero son los ideales y formas de vida
aristocraticos los verdaderos elucidarios en nuestro estudio;
todo ello se encuentra tanto en la literatura como la documen-
tacion de las casas nobiliarias: nominas de criados, documenta-
cién administrativa, inventarios. Sin embargo, conviene tomar
en este punto algunas precauciones: la identificacion de la vida
artistica con la aristocracia no debe conducir a pensar que lo que
se forj6 entre ambas fue una relaciéon exclusivamente sociol6gi-
ca —cosa que tampoco satisface al sentido comun, pero prolifera
en nuestra historiografia—, puesto que la musica siempre estd
esencialmente radicada en el mundo del placer personal y los
sentimientos'.

Una vez pensada por dentro la misteriosa situacién de la
musica en la vida del Siglo de Oro, se perfilan con claridad dos
interrogantes fundamentales. El primero es la cronologia: es
preciso explicar por qué hacia finales del siglo XVI y no en otro
momento comienza a sentirse aquella ausencia de la musica.
Descartadas las soluciones materialistas, el siguiente interro-
gante se refiere a la vida aristocrdtica: nos interesa cudl fue el
lugar de la misica en sus varias ocupaciones y qué razones lle-
varon a su eventual ocultacién. Para ello serd necesario atender
a los musicos de las casas nobiliarias, y mds especificamente al
lugar y caracteristicas de su oficio. Sin embargo, el dominio de
la cuestién no podréd darse hasta que resolvamos la contradic-
cién y expliquemos ajustadamente las razones por las que el
fenémeno del “aire espafiol” —esto es, la expansion de la musica
distintivamente espafiola por Italia y Europa en este periodo—
coincidié muy precisamente con esta aparente retraccion de la
musica.

El declinar del periodo de la vihuela es al mismo tiem-
po el comienzo de la época que nos interesa. Las colecciones
de Mudarra, Mildn, Pisador y los demds musicos galantes del
Renacimiento espafiol conforman el tnico ciclo profano que
ha sido mds completamente ilustrado en el Siglo de Oro: con

13 Es el caso de las creencias mds fundamentales. Ver ORTEGA
Y GASSET (1942), o para el caso del Arte, “El Arte en presente y en
pretérito”, en ORTEGA Y GASSET (1936): 229.

14 Frente a las interpretaciones sociologistas que han hecho repe-
tir insistentemente aquello de “musica y poder” existen muy diferentes
caminos para pensar el cultivo de la musica respetando su lugar esencial-
mente personal (y real). Uno de ellos podria ser el de la “educacién senti-
mental”, tal como la propuso Julidn Marfas para el estudio de la Literatura
en MARIAS (1992).

él estdn intimamente relacionados todos los pocos ambientes
aristocraticos conocidos de la época'®. En el dltimo cuarto del
siglo XVI dejaron de publicarse estas colecciones de cantares'
y comenzdé un periodo en el que la misica pasé a ser manuscri-
ta'” —si acaso se escribia— y en el que es dificil nombrar siquiera
un musico al servicio de la aristocracia. Tramonta la vihuela y
casi todo se hace oscuro para el erudito. Sin embargo, pareceria
peregrino pensar que acabé entonces aquel delicado repertorio,
al que le quedaba una larga vida'®. Mds que el fin de algo, la
contraccién de las delicadas canciones de Boscdn y Garcilaso
sefialan el primer pélpito de un nuevo fenémeno que aparece
en escena. Si sdlo se ha visto el vacio ha sido por la falta de
una perspectiva adecuada; las modulaciones de la vida histérica
requieren del historiador la constante adopcién de nuevos pun-
tos de vista, y si la datofagia y la recopilacién de cancioneros
impresos comienza a resultar infructuosa, antes que dar al tras-
te con la realidad —la dnica soberana— deberiamos cuestionar
nuestros propios métodos. Sélo si somos capaces de hacerlo
advertiremos que tras los acordes de la vihuela no sigui6 el si-
lencio, sino que bullfan entonces cambios fundamentales en la
vida musical espaifiola.

Al tomar en serio lo que acontece en las postrimerias del
siglo XVI nos sentimos perdidos por los caminos explorados
en la historia musical. El especialismo es aqui la barrera; basta
levantar la vista a la vida general de aquellos aflos para advertir
que, lejos de cualquier apatia o decadencia, hierven por doquie-
ra las novedades. Reparemos en que durante las dltimas décadas
del reinado de Felipe II aparecen dos rasgos de extraordinaria
vitalidad artistica: la comedia nueva y el romancero nuevo. Am-
bas creaciones representaban un vuelco de la sensibilidad que
s6lo podia traer una nueva generacion: la de Lope y Géngora, la
generacién de 1580". Estos jévenes acumulaban una particular
experiencia: eran los primeros nacidos cuando ya funcionaba la
gran maquina de la Monarquia de Felipe II; el Imperio, la Corte
de Madrid, y los flamantes remates del Escorial eran ya paisaje
habitual para ellos. También era parte de su acervo toda la lirica
italiana asumida por sus predecesores. La vista en escorzo de
todo esto dio lugar a una nueva sensibilidad vital, manifesta-
da en expresiones tan diversas como las Soledades y La dama

15 Me refiero a la corte de los duques de Calabria —donde trabaja
Mildn—, y a la de los duques del Infantado, la casa de Mudarra. Cabria
afiadir a estos los centros andaluces donde trabajaron Bermudo, Morales
y Guerrero.

16 Mucho sabemos sobre los tratados de vihuela, que desperta-
ron gran interés desde finales del siglo XIX y a los que John Griffiths
ha dedicado numerosos estudios recientemente. Véase, sobre la publi-
cacion de este género GRIFFITHS (2010):10-27.

17 Véase la relacion més reciente de fuentes musicales del periodo
en TORRENTE (2016): 193-194.

18 Sabido es que la musica de los vihuelistas corresponde a un
periodo mucho mds amplio que el de sus publicaciones. Atn en la Bi-
blioteca de Felipe IV éstos eran los libros de musica predilectos. Véase
BOUZA (2005).

19 Asf la defini6 José Fernandez Montesinos. Ver FERNANDEZ
MONTESINOS (1959): 75-98.
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boba, que atin hoy debemos afanarnos en entender. Un rasgo de
la vida de entonces sintetiza todos los demds: el vitalismo de
aquella generacion; mds que rasgo esencial de la generacion, en
rigor se trata de una circunstancia sobrevenida, pues los hom-
bres de 1580 vieron la llegada de su sensibilidad a la vigencia
en un momento en que la juventud pasaba a la direccién de la
vida colectiva. Todo ello culminé en torno al afio 1600, con la
llegada del joven Felipe III al trono.

El impulso creativo de una generacién y el poder insdlito
de la juventud infunden un nuevo vitalismo a finales del siglo
XVI. Trasluce esto en la comedia nueva, aparece también en
las autobiografias del momento y asoma frecuentemente entre
los legajos: la vida se vivia intensamente y consistia a dltima
hora en acumulacién de lances, en accién®. Nos hallamos atin
en términos enormemente vagos, pero algo de este temple de
la vida se manifiesta en las correrias descarriadas de los per-
sonajes eminentes del momento®'. Convergen felizmente arte y
juventud y de ello se deriva una apreciacién —sin duda incons-
ciente— de la vida, que se ha tornado mds ligera y colorida. Se
ensalzan ahora la espontaneidad y la llaneza®, y hay en ello
un claro acento aristocratico: se estima por mucho mads alto el
gesto espontdneo, que basta a quien es grande por naturaleza,
que el artificio, necesario para quien ha de esforzarse en serlo®.
A través de esta premisa, que no es sino una auténtica vivencia
de la antigua sprezzatura de Castiglione, vemos cémo lejos de
retraerse, la aristocracia logra un influjo extraordinario en esta
renovacion artistica. Sus valores vitales, su gusto por la espon-
taneidad, por la palabra hablada y por lo efimero y brillante* ya
no se limitan a seleccionar a su gusto el Arte: todo ello participa
de raiz en su creacion.

Fue fenémeno propio de estas nuevas generaciones, y
quizd parte de su gusto por la expresion natural, una suerte de
casticismo o nuevo encuentro con la tradicién artistica espa-
fiola. Entendemos asi la reaparicion de los moros Zulemas en
los romances, asi como la recuperacién de la lirica castellana
de estirpe cancioneril. Mds que ninguna restauracion, toda esta
tradicién —nunca muerta— emergia ahora de nuevo de su estado
latente®, y que ahora no podia renunciar de ningin modo a lo
aprendido en el siglo del endecasilabo y la lirica italiana.

20 AZORIN (1919): 152.

21 Desde hace pocos afios se ha empezado a atender a las historias
personales de los personajes que habrian de regir la vida en los afios cru-
ciales de cambio de siglo. Es el caso de los IV y V duques de Alba, cuyos
amorios juveniles pusieron en riesgo el futuro de su propia Casa. Véase
MARTINEZ HERNANDEZ (2013): 473-512.

22 Aqui resultan luminosas las paginas dedicadas a este momen-
to por don Ramén Menéndez Pidal. Ver MENENDEZ PIDAL (1945):
69y ss.

23 MENENDEZ PIDAL (1945): 69 y ss.

24 Sobre todos estos rasgos del gusto aristocratico del Siglo de
Oro véase BOUZA (1999): 44 y ss.; asi como BOUZA (2003).

25 Para los fendmenos de la emergencia y el estado latente son
muy dtiles, de nuevo, las advertencias de Menéndez Pidal. MENEN-
DEZ PIDAL (2008):107-138.

26 FERNANDEZ MONTESINOS (1925): 11 y ss.
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Una vez hemos aprehendido algunos rasgos de la vida de
aquellas décadas fundamentales del siglo X VI es hora de tornar a
nuestro camino de la musica; volvemos sobre €l con nuevos 0jos,
por haber asumido ahora la presencia de una gran renovacién a
finales del siglo XVI, el predominio de la juventud cargada de
vitalismo, aristocratismo y estimacion de la tradicién espaiiola.
Y he aqui que aquel silencio que seguia al ciclo de la vihuela ad-
quiere ahora nueva consistencia ante nosotros. Aquella vuelta al
manuscrito, junto al subsiguiente auge de la guitarra ;no compar-
te rasgos esenciales con la espontaneidad y la estima de la tradi-
cidn castiza que represent6 la generacion de 15807 Si atendemos
al nuevo repertorio espaiiol que despunta en los primeros afios
del siglo XVII —ya sea en cancioneros espafioles o extranjeros—,
observamos que ya es vigente una nueva musica, a menudo mo-
nddica, de ritmo preferiblemente ternario, cuya melodia rara vez
se escribe, acompafiada del rasgueo de la guitarra®”’. Pues bien,
podemos ahora afirmar que aquella musica surgié en el mismo
movimiento emergente de la comedia nueva y el romancero nue-
vo —y en estrecha relacion con ellos—, en un fenémeno al que he
llamado “aire espafiol”, ya que no hizo sino retomar elementos
por largo tiempo presentes en la intrahistoria espafiola.

La aparicion del nuevo ciclo musical habia de presentarse
necesariamente en forma de silencio, por cuanto era un cuestio-
namiento abierto de la musica tal y como habia sido concebida
en las alambicadas cortes renacentistas. En el primer tratado
dedicado a la guitarra, su autor, el médico Juan Carlos Amat,
culpaba al “humor colérico” de los espanoles de que nadie hasta
el momento hubiera dedicado un estudio sesudo al instrumento
entonces preferido®. En otras palabras: se venia haciendo otra
musica, pero se preteria ponerla por escrito. No olvidemos que
eran jovenes los protagonistas, y correr, saltar, amar y pelear
iban seguramente antes que cualquier tipo de escritura; el Arte,
tal como pasaba a ser concebido, debia entregarse de lleno a la
vida misma?. La guitarra se tafifa con la espada al cinto; la caja
repiqueteaba con el tahali. Ademads, recordemos, reinaba entre
aquellos jovenes un enfadoso espiritu aristocrético, que desde-
fiaba la escritura y cualquier desempefio manual®.

Las minorfas eminentes no sélo inspiraban con sus ade-
manes, sino que participaron personalmente de todo el proce-
so de renovacion artistica. Conocida es la relacién de Lope de
Vega con el V duque de Alba o con el VI duque de Sessa’', y
al fin y al cabo fue el ascenso de estos grandes hombres en el
reinado de Felipe III lo que trasladé el arte de la generacién

27 Todos estos rasgos de la muisica como novedades de la gene-
racién de 1580 aparecen bien explicados en TORRENTE (2016): 196
y Ss.

28 AMAT (1627): [fol. 2 v.].

29 Es otra caracteristica del Arte espafiol del momento, que
Menéndez Pidal ya advirtié y llamé “pragmatismo”. Ver MENENDEZ
PIDAL (1960).

30 BOUZA (2003): 44 y ss.

31 Para entender la relacion entre aristcratas y artistas en este
periodo es aconsejable el estudio introductorio de Gonzdlez Amezia al
epistolario de Lope de Vega. GONZALEZ AMEZUA (1935).



LA MUSICA Y SU CELOSIA. LLAS IDEAS Y USOS MUSICALES DE LAS GRANDES CASAS ESPANOLAS DEL SIGLO DE ORO 57

de 1580 de la bohemia a la vigencia cultural. Muchos de ellos
formaron parte del piblico més entusiasta del nuevo teatro®?,
un género esencialmente musical. Es mds, si indagamos entre
los papeles de las casas aristocraticas, nos encontramos con que
los hombres mds eminentes escuchaban musica con frecuencia,
e incluso ellos mismos la hacfan. Al menos tenemos constancia
de que el III duque de Alcald, el III duque de Pastrana y el VII
conde de Monterrey —s6lo por mencionar hombres de la prime-
ra mitad del siglo XVII- tafieron, ellos mismos, guitarras®, y
algunos cantaron. A otros muchos se les debié ver templando
guitarras junto al Prado de la Magdalena en los afios de la Corte
vallisoletana®. En realidad, cuando Pietro Cerone les acusaba
de despreciar la musica no lo hacia porque no la practicasen,
sino porque habian decidido entregarse a aquella nueva misica
rasgada tan plebeya —recordemos las hieles de Covarrubias—,
“aquella [mdsica] de los theatros™ —dice Cerone; de ahi que
insistiera que los jévenes no debian aprender aquella, sino la
“que conviene a gente hidalga y noble, que es la verdadera™?®.
No siguieron el consejo los grandes aristécratas de la genera-
cién de Lope de Vega, que hicieron suyos los nuevos ritmos,
revistiendo de prestigio y altura las canciones de jaques y mu-
latos*’, dando con ello comienzo a uno de los fendmenos mas
interesantes del Siglo de Oro. Para todo ello necesitaron ciertas
nociones de musica, la cercanfa de musicos profesionales y un
ambiente que —ahora afirmamos— sin duda existid, pero que lle-
ga a nosotros tras un pudoroso enrejado. Para alcanzar a ver
por él tendremos que adecuar nuestra mirada al temple de la
vida aristocratica.

II

En el cambio de siglo la aristocracia espafiola vivia una
época de esplendor, por lo que podia dedicarse a su actividad
predilecta: arruinarse. Vendrian deudas y necesidades, pero
sabido es que los aristdcratas convivian naturalmente con el
absoluto derroche; “vivian al dia™*®, dilapidando por sistema
sus fortunas, puestas las fuerzas en llevar siempre enhiesto su
estandarte, alimentando su honra y sus prestancias sin atender
a menudencias. Todo aquello llega hasta nosotros en torres de
pagos, albalaes y libranzas que ordenaban a los aturdidos te-
soreros ir sembrando los caminos de moneda. Buena parte del

32 Sabemos que los aristocratas mantuvieron aposentos privados
estables en los corrales de comedias. Algunos aparecen documentados
en DAVIS (2004).

33 Ademds de las cuentas del duque de Pastrana (nota 45), con-
servamos un inventario del conde de Monterrey que registra dos guita-
rras en su recdmara (E-Mca, 249-2). La noticia sobre el duque de Alcald
se encuentra en GONZALEZ MORENO (1969): 13.

34 Se describe que los aristdcratas cantaban tafiendo ellos mis-
mos guitarras en el Voyage de Barthelemy Joly en Espagne, citado en
PINHEIRO DA VEIGA (1916): 108.

35 CERONE (1613): Lib. 1, Cap. 8.

36 CERONE (1613): Lib. 1, Cap. 8.

37 Véase STEIN (1998): 654-677.

38 DOMINGUEZ ORTIZ (1985): 97.

presupuesto se gastaba en el servicio permanente del aristdcra-
ta, que para nuestras fechas bien podia acercarse al centenar de
criados®. Formaban parte de él un conjunto de muy diversas
personas, perfectamente jerarquizadas: en la cumbre estaban los
grandes cargos, como el mayordomo, el camarero, el capelldn;
se sumaban a ellos oficios algo mas técnicos y menos honrosos,
como el tesorero o el secretario. Seguian los pajes, jovenes de
buenas familias que se educaban en el servicio a otros gran-
des y que cuando crecian podian ser nombrados gentilhombres,
para acompaiiar a su sefior con todos los atavios del caballero,
contando con sus propios criados. Por debajo de ellos estaban
los oficiales: los mozos, con muy distintas funciones, y atin por
debajo lacayos, toda una serie de trabajos mecdnicos —cocine-
ros, barrenderos, cocheros—, y, por ultimo, los esclavos. No es
tan facil encontrar néminas completas del servicio de una casa
aristocrdtica durante este periodo, y cuando contamos con ellas
rara vez aparecen menciones a musicos profesionales entre los
criados. En los siglos precedentes es normal encontrar cantores
y ministriles en el servicio, pero con el avance del siglo XVI el
oficio de los miuisicos religiosos tiende a diferenciarse del profa-
no, que se vuelve invisible.

Existen excepciones, como un tal Francisco Amadeo
que servia al conde de Lemos en 1625%, o los muchos mu-
sicos que aparecen en la relacion de criados de los duques de
Medina Sidonia conservada en la Biblioteca del Palacio Real
de Madrid. Proliferan alli los instrumentistas profesionales,
pero a medida que avanza el siglo XVII van desapareciendo
y convirtiéndose en otro tipo de servidores mds privados, a
los que se les trata con el nombre si mencionar la profesion,
como la “dofia Ana Maria” —adviértase el tratamiento de sefio-
ra—, Polonia, Elena y Costanza, que s6lo por azar sabemos que
eran musicos de cdmara del VIII duque de Medina Sidonia en
1636*'. Como musicos profesionales prevalece la figura del
maestro de musica, encargado de enseflar a los sefiores de la
casa y a veces a los pajes, como ese “Pedro Avila™ al servicio
de los Medina Sidonia a finales del siglo XVI*2. Sin embargo,
lo mds interesante del manuscrito de la Biblioteca Real es una
anotacion del copista, que nos advierte que no refiere muchos
de los criados precisamente en el periodo que nos interesa,
porque se acostumbraba a darles racién y no salario*: esto es,
propinas pequefias, diarias, y no estipendios mensuales, por
lo que no figuran como criados permanentes en la némina. La
razén era, seglin la misma anotacidn, “el peligro del manejo
del dinero en la juventud”. Esté claro: este mundo de jévenes

39 De ello dan cuenta varios de los documentos que citaremos a
continuacién, como la némina de los criados de los duques de Medina
Sidonia conservada en la Biblioteca de Palacio

40 E-Mca,C. 153 N4, fol. 2 r.

41 Cathdlogo de todos los criados mayores y menores q.e han
servido a los ex.mos seiiores duques de Medina Sidonia, sacados p.r sus
respectivos acientos, de los libros de acostamientos de la casa, E-Mp,
Mss/573, Fol. 166 r.

42 Ibidem, fol. 153 r.

43 Ibidem, fol. 165 1.
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imprudentes y anénimos que recibian maravedis sueltos —el
mundo de La gitanilla cervantina— fue el mundo de la musica
en el Siglo de Oro.

Mucho més que en las ndminas de cargos solemnes, los
musicos aparecen en los albalaes, libranzas o libramientos de los
aristdcratas espailoles. Por ellos conocemos la presencia de Juan
Blas de Castro en la corte del V duque de Alba**. No conocemos
musicos oficiales del III duque de Pastrana, pero sabemos que
pagé a un Pierres para ensefiarle a cantar y tafier”; en Roma,
a Paolo Tarditi, a Giulio Mayone, a los hermanos Gutiérrez, y
también a Juana de Villalba para que bailara ante él, siempre en
forma de estos libramientos informales*. Arafiés, su supuesto
maestro de capilla, autor de la famosisima chacona, ni siquiera
aparece en los gastos; tal era la volatilidad de su oficio. Estos
duques de Alba y de Pastrana, junto al duque de Feria —miem-
bros de la generaciéon de 1580 y de la de 1600— mantuvieron
juntos en Madrid a Leonor de Guzmadn, una cantante mulata que
vivia “de su arte y musica”, de forma independiente en Madrid,
y que conocemos por el proceso que acabd con su expulsion de
la corte, motivada por su vida libre*’. Casos similares he encon-
trado para Francisco Ruiz de Castro, el gran duque de Osuna, el
cardenal Borja, el conde de Monterrey.

Durante este periodo la musica no fue en ningiin caso pa-
trimonio exclusivo de los profesionales. Muy a menudo eran
otro tipo de criados los encargados de cantar y tafier. De ahi
que hubiera maestros de musica en los palacios: como el que
ensefiaba en Roma a los pajes del cardenal Borja. Sabemos que
allf se tafifan arpas, tiorbas, “clavicimbalos” y guitarras®, pero
no encontremos musicos en las néminas de criados. Detrds de
gentilhombres y mozos podia haber musicos solventes —recuér-
dense los mozos de cuadra, guitarristas de Covarrubias. Gui-
1lén de Castro, que fue musico en las alquerias aristocraticas
de Valencia antes que dramaturgo®, fue criado del conde de
Benavente en Népoles, pero quedd a cargo de funciones mili-
tares. La actividad musical de los criados pasa inevitablemente
desapercibida, pero a veces se descubre en los inventarios de

44 ROBLEDO (1989).

45 Albalds y cuentas relativas a los estados de Espaiia e Ita-
lia pertenecientes a la Duquesa de Pastrana Princesa de Eboli y de
Melito D Ana de Mendoza [en realidad es Dofia Ana de Borja], E-Mn
MSS/11560, fol. 48 r.

46 Todos ellos se encuentran en los gastos de la embajada roma-
na en la Seccion de Nobleza del Archivo Histérico Nacional. E-Mahn,
OSUNA CT. 58

47 E-Mah, Consejos Suprimidos, L. 51171, fol. 1

48 Asi lo cuenta en una relacion del viaje del condestable de Na-
varra a Roma en 1627. ETTINGHAUSEN & BORREGO (2001): 507.

49 “Don Guillén estudiaba actualmente Artes, y Philosophia, es-
calones para otras ciencias. Era de veynte y dos afios; en cuya florecien-
te edad solicitava a menudo a las nueve hermanas, haziéndose famoso
entre los célebres Poetas, por tener superior natural: juntamente con esta
gracia tenia la de la musica, en que era consumadisimo, embididndole
los que professavan esto su sonora y dulce voz y destreza: pues ningu-
na de quantas aguas del claro Turia perficionava, le competian. [...]".
CASTILLO SOLORZANO (1629): [3].
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traslado de estas cortes aristocraticas, frecuentes en el caso es-
paiiol por la proliferacion de virreinatos y embajadas. Asi, en
la documentacién que registra el retorno de Francisco Ruiz de
Castro a Espafia en 1623 se da cuenta de criados que llevaban,
de nuevo, arpas y guitarras®.

La vida aristocratica destilaba desdén por cualquier deta-
lle profesional o técnico: ni tan siquiera los musicos mas pres-
tigiosos se presentaban como tales. Nicolao Doizi de Velasco,
musico de cdmara de Felipe IV y del cardenal don Fernando,
autor de un famoso tratado de guitarra®, pasé a formar parte de
la casa del conde de Monterrey cuando partié6 como embajador
a Roma en 1622. Alli no figuré nunca como musico, sino como
un caballero mas, que contaba con sus propios criados®>. Don
Diego Duque de Estrada, autor de los famosos Comentarios del
desengaiiado, desvel6 algunas de las razones de esta situacion.
Sabido es que don Diego era musico, recibi6 lecciones de tafier
y danzar con castafietas y fue muy celebrado por su voz>. Por
todo ello el duque de Lerma quiso hacerle su paje. Sin embargo,
Diego se neg6 a servir por su talento: no quiso ser nada mas —o
nada menos— que caballero. El mismo aclara explicitamente la
situacién:

“ni aun delante de Su Majestad me pudieron hacer cantar
si no fue por engaiio, llevdndome al terrero con otros musicos
del Duque de Alba y el celebrado Matias de don Fernando de
Cércamo, y no sabiendo quién me ofa, como recién llegado,
que a saberlo perdiera la vida primero. Mas presto entre
amigos o damas rogaba que me oyesen, pero no sefiores”>*

Antes verse morir que servir, que parecer un vil mecéni-
co. La honra inspira hasta el gesto mds cotidiano. Reparamos
ahora: mds que retraerse de la vida musical, la aristocracia la
engulld; la musica quedd plenamente instalada en la vida emi-
nente. La situacién es muy particular; los valores aristocrati-
cos constituian un camino radical, de enormes consecuencias
materiales, y tememos que pudiera limitar en mds de un sen-
tido la creacidén de la musica durante aquellos afios tan impor-
tantes para las letras. Sin embargo, el fenémeno fue entonces
concebido como elevacion y dignificacion del Arte, que no de-
bia ser artificio, ni oficio, sino emanacidn sincera, caprichosa
(o lddica) de lo més alto del hombre. Nada mas lejos de lo que
ha llegado a ser la gran musica de Occidente —técnica, profe-
sional, beata— a la que los eruditos musicélogos han amoldado
naturalmente su mirada. A la falta de una perspectiva adecuada
se una la voluntad —desapercibida hasta ahora— que palpité en
aquella época: una voluntad por ocultar la ocupacién con la
musica.

50 Cuentas de Francisco Ferndndez de Cisneros en las jornadas
del conde de Lemos, 1623. E-Mca, C. 263 N°22

51 DOIZI (1640).

52 Cuentas del conde de Monterrey, E-Mca, C. 148

53 ETTINGHAUSEN (1982): 91.

54 ETTINGHAUSEN (1982): 95-96.
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I

Ya hemos comentado cémo los jévenes de 1580 inmo-
laron la musica en su entrega a la vida; conviene ahora insis-
tir en cémo esa vida consistia muy especialmente en anhelo de
un ideal aristocratico: aquella honra que entonces tenia a todos
esclavos. Poco entenderemos de aquella época si no pondera-
mos la importancia de esta fuerza que relegé a la intrahistoria
a grandes esferas de la vida donde no predominaban la hazafa
y la grandeza: una de ellas, la laboral. Recientemente se ha in-
sistido en el infimo lugar que ocupaba el trabajo en el Siglo de
Oro®: era algo insustancial, cambiante y sobre lo que rara vez
se hablaba, hasta el punto de ser dificil referirse propiamente de
la existencia de una profesion personal y estable en la época. De
ahi que sea dificil encontrar a los musicos profesionales en el
Siglo de Oro: en rigor, no existia tal ocupacién como nosotros la
entendemos. De todo ello se deducen, claro estd, consecuencias
técnicas. Covarrubias defini6 el trabajo como “cualquiera cosa
que trae consigo dificultad, o necesidad y aflicciéon de cuerpo
o alma”. El trabajo era técnica, dedicacién afanosa, nada mds
contrario a la “sola facilidad del ademdn™® que Castiglione —en
traduccioén de Boscdn— proponia a los cortesanos. Todo aquello
tan necesario para el desarrollo del arte era impropio de gente de
calidad. Siguen Castiglione y Boscan:

“ (...) cominmente suele haber dificultad en todas las
cosas bien hechas y no comunes, y asi en estas la facilidad
trae gran maravilla, y por el contrario la fuerza y el ir cuesta
arriba no puede ser sin mucha pesadumbre y desgracia
(...) Por eso se puede muy bien decir que la mejor y mas
verdadera arte es la que no parece ser arte”™’

Aunque ya se nos venia anunciando, queda ahora claro:
si el mejor arte era el que no lo parecia, aquel aparente olvido
de la musica que vino a afectar al Siglo de Oro fue un triunfo de
los ideales aristocriticos, una cuestion de voluntad artistica®.
Convendria, por tanto, dejar de hablar de condicionantes mate-
riales y comenzar a apreciar la bisqueda de belleza que yace en
el aparente descuido de la misica hispana desde las postrimerias
del Renacimiento.

Aquella apariencia maravillosa que inspiraba el hombre
aristocratico exigfa un cuidado exhaustivo del decoro; nada po-
dia escapar de aquella sensacién de facilidad y desdén en cada
movimiento. Para lograrlo habia que ocultar pudorosamente
cualquier pequefio principio de debilidad, de titubeo o esfuerzo,
cualquier rasgo de cotidiana humanidad. Es dificil para nosotros
entender lo que debia significar aquel agudisimo pudor que ha-
cfa a don Diego Duque de Estrada padecer dolores de garganta
y furores asesinos por tropezar con un escalén delante de otros

55 MACKAY (2006): 18-19.

56 CASTIGLIONE (1534): Lib. I, Cap. V.
57 CASTIGLIONE (1534): Lib. I, Cap. V.
58 ORTEGA Y GASSET (1983): 190-192.

caballeros. En el propio libro de El Cortesano se recomienda
que los hombres adultos —llamados entonces ya viejos— tafler
en secreto™, por protegerles de cualquier pequeio error que pu-
dieran cometer en la interpretacién. Los preceptores espafioles
de los siglos XVI 'y XVII suelen recoger esta idea pudorosa de
la musica.

Cada pequeio rasgo de la vida de aquel entonces nos con-
firma que la musica era algo propio de la juventud, y que lo que
mas se estimaba en ella era el encanto espontdneo, la maravilla
de la facilidad. De ahi que se sintiera predileccién por el teatro
musical, en la que parlamentos y canciones se entrelazan con la
naturalidad de la vida misma, y de ahi que no se sintiera especial
interés por el virtuosismo instrumental. Un pudoroso velo debia
caer ante todo lo que hoy se aplaude en los conciertos. Cuando
el cardenal Francesco Barberini visité Espafia las violas tocaban
en otra estancia mientras se comia, pero si se daba todo el pro-
tagonismo a dos nifias de catorce y quince afios cantando a la
guitarra®. En las fiestas del conde de Monterrey en Népoles los
instrumentistas —quizd Doizi de Velasco incluido— permanecian:

“en unos corredores de celosias doradas que habia en alto
alrededor de el salén™!

Lejos de sentirse preteridos, los musicos encontraban asi
protegido su pundonor de cortesanos, al tiempo que vefan la
musica elevada a su belleza ideal, como adjetivo natural y ma-
ravilloso de una vida de accion.

v

El Siglo de Oro fue una época de balcones y corrales,
pero no lo fue menos de celosias y ajimeces. En el dmbito del
disimulo —que es también el intimo, y por ello muy importan-
te— qued6 guarecida la misica. No se tratd, conviene insistir,
de limitaciones materiales; si de limitaciones espirituales, si asi
queremos considerar el hondo sentimiento de la honra que pesa-
ba sobre los hombres de aquel tiempo. La celosia de la musica
fue obra de la aristocracia que dominaba la vigencia de aquel
tiempo; termind por hacerla invisible la juventud, que la arras-
tré al ritmo ligero e improvisado de su vida. Aristocratismo, ju-
ventud y vitalismo, los tres elementos que explican buena parte
de la vida espafiola desde las dltimas décadas del siglo XVI,
resuelven el problema de la musica del Siglo de Oro. Conforme
consigamos situar la cuestion en su lugar, deberemos concentrar
nuestros esfuerzos en entender la vida de aquella época, pues
s6lo allf encontraremos los rasgos que puedan completar las ca-
rencias documentales. Puestos en ello, un elemento predomina
en el horizonte: la época que hemos abordado aqui coincide per-
fectamente con un periodo de expansion de la misica espafiola.

59 CASTIGLIONE (1534): Lib. II, Cap. I.

60 DEL POZZO (2004): 156-157.

61 Relacion de las fiestas q. se hicieron en el recivimento y bodas
del marq.es de Tarazona mi s.or, E-Mca, C.216 N. 14 s/f
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Precisamente en los afios en que culmina el ciclo de la
vihuela comenzaron a surgir por Europa, y muy especialmente
en Italia, multitud de cancioneros espafioles con cantares acom-
pafiados de guitarra®; aparecen, ademds, métodos para aprender
a tafer el instrumento hispdnico por excelencia. El primero de
ellos, impreso en Florencia, estaba dedicado a los aristdcratas
toscanos aficionados a “sonare, e cantare alla Spagniuola™®. La
aparicion de estas colecciones es un hecho rigurosamente italia-
no, pues muestra a la luz todo lo que parece invisible en Espaiia,
pero refleja un vivo interés en la musica de la generacién de
Lope de Vega, en el lugar que venia abasteciendo a toda Europa
de Arte y pensamiento. Para acabar de entender qué sucede con
la mdusica del Siglo de Oro, convendria saber por qué fue tan
atractiva en el extranjero.

Los afios del “aire espaiiol” en Italia coincidieron con el
apogeo del manierismo, una época enormemente solemne € in-
telectualista. Las letrillas espafiolas convivieron unas cuantas
décadas con los madrigales mds alambicados —recordemos que
el propio Carlo Gesualdo llegé a tafier la guitarra—, hasta que
termind triunfando algo mds parecido a lo que venia de Espa-
fa: el melodrama. Los eruditos historiadores, imbuidos de la
mas aguda beaterfa del arte, no han podido comprender cémo se
pudo descender de los monumentos del manierismo a las can-
cioncillas, a veces lascivas, venidas del extranjero: s6lo podia
tratarse de una degeneracidn artistica, causada principalmente
por la presencia espaiiola en el siglo X VII®.

Habiendo indagado en los problemas de la musica de
aquel periodo, y habiendo considerado que sus rasgos se debie-
ron a una voluntad artistica mds que a las limitaciones materia-
les, el fendmeno del aire espafiol en Italia se nos muestra con
renovada inteligibilidad. En realidad, aquel contagio musical
pudo consistir en contagio de la misma sensibilidad vital que si-
tud la musica en el lugar velado de la vida joven y aristocratica.
Es precisamente en los mismos afios que hemos abordado cuan-
do Larson data el abandono de la composicion de madrigales
por los nobles napolitanos®. En los afios treinta del siglo X VII,
el marqués Vincenzo Giustiniani comentaba c6mo en su tiempo
se habfan dejado de cantar madrigales, y como se preferfa cantar
sin leer, guitarra en mano. Todo ello porque se estimaba mds la
“franchezza” del cantar de memoria que el alarde técnico de
los musicos que lefan partituras®. Como en Espaiia, triunfaba

62 Vid. ACUTIS (1971). Otro catdlogo importante elaborado por
el mismo profesor aparece en “Presenza del Romancero in Italia nei
secoli XVI, XVII e XVIII”, en BERTINI & ACUTIS (1970).

63 MONTESARDO (1606).

64 Benedetto Croce recoge —para superarlas— las ideas entonces
vigentes sobre el Arte del siglo XVII y Espaiia, y que perduraron de una
u otra forma hasta bien entrado el siglo XX. CROCE (1949).

65 LARSON (1985): 68.

66 “Oggi [...] si usa poco di cantare madrigali, n¢ ci € occasione
in cui si abbiano da cantare; amando piu le genti di sentir cantare a
mente con gli strumenti in mano con franchezza, che di vedere quattro
o cinque compagni che cantino ad un tavolino col libro in mano, che
ha troppo del scolaresco e dello studio”, Véase el “Discorso sopra la
musia de’ suoi tempi (1628)” de Vincenzo Giustiniani, en SOLERTI
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ahora en Italia la prestancia aristocrdtica en la interpretacion
musical. Otro tratado musical romano de la misma década ex-
plica como a los musicos se les asignaba cargos cortesanos: al
buen cantante y miusico, portero o ayudante de cdmara —como
Juan Blas de Castro lo fue de Felipe IV—, a quien sabe compo-
ner, gentilhombre®”. Giovanni de Macque, maestro de capilla
en Ndpoles, disuadi6 a su hijo en su testamento de continuar la
tradicién musical y le animaba a seguir un destino mds decoro-
so, dejandole en herencia, eso si, su clavicordio®, para que lo
usase en privado. El misico que acompaii6 al chitarrone uno de
los primeros melodramas de la Historia, don Grazia (Garcia) de
Montalvo, figuraba en realidad como “Cameriero e Capitano de
Lancie” del gran duque de Toscana®.

La celosia que se habia plantado frente a la misica en Es-
pafia no terminarfa de caer nunca en Italia, donde el arte gozaba
de una autonomia sin igual, pero se produjeron alli, con algo
de retraso, indudables paralelismos. Los problemas de la mu-
sica espafiola del Siglo de Oro no ofrecen contradiccién con el
proceso de expansion del aire espafiol en Italia: las causas de su
ocultamiento en las fuentes —aristocratismo, vitalismo— fueron
sin duda los rasgos que la hicieron atractiva alli, donde valores
andlogos comenzaban a predominar en la sensibilidad artistica.
Entender el triunfo europeo de la musica espafiola en los albo-
res del siglo XVII es entender sus valores estéticos en el Siglo
de Oro, incomprendidos por muy largo tiempo. Al entregarse a
la vida desenfrenada y al espiritu aristocratico, la misica hubo
de asumir enormes consecuencias materiales que a dltima hora
supusieron una renuncia a la perdurabilidad. Sin embargo, un
encanto extraordinario afloré en el arte de aquellos afios: la
belleza aristocrdtica y, sobre todo, la maravilla de la esponta-
neidad y de la juventud, que se apoderé como pocas veces de
la més prestigiosa vigencia cultural. Todo ello fue vivido como
un soplo de aire fresco alli donde la erudicién corria el riesgo
de alejar el arte de la vida y reducirlo irremediablemente al hie-
ratismo. Ahora que vamos ponderando la entidad de la musica
espaiola del Siglo de Oro convendria meditar en qué impedi-
mentos —presentes aun en la historiografia mds reciente— nos
han impedido apreciar que en un silencio documental latia en
realidad uno de los capitulos mds relevantes —y sin duda el mds
influyente— de la historia de la musica espafiola.
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