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Resumen:
La composición musical española durante la década de los 30 del siglo XX muestra dos tendencias opuestas: una progresis-

ta, vanguardista y europeísta, y una más reaccionaria y conservadora. La Guerra Civil no fue una fi sura que separara un antes van-
guardista de un “después” o posterior reaccionario, sino que ambas tendencias coexistieron durante la década. Precisamente esta 
convivencia entre lo reaccionario (cuyo ejemplo podría ser una canción de Eduardo Sáinz de la Maza con poesía de José Cruset) 
y lo progresista (cuyo ejemplo sería la canción “Barrio de Córdoba” de Julián Bautista sobre un texto de García Lorca) se funda-
menta ideológicamente en la misma categoría, lo popular, dándole a este concepto diferentes “sentidos”, como distanciamiento y 
refl exión vs. sencillez y casticismo. Estas categorías pueden verse en la estructura musical de las canciones.
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Abstract
The 1930s in Spain show in the musical composition two opposing trends: a progressive modern and European one, and a 

more reactionary and conservative trend. In this sense the Civil War was not a gap, which separated an earlier avant–garde from 
a following or later reactionary tendency; both trends coexisted during the decade. Precisely this coexistence between the reactio-
nary trend (which example might be a song of Eduardo Sáinz de la Maza with the poetry of José Cruset) and the progressive one 
(whose example could be the song “Barrio de Cordoba” by Bautista on a poem by Garcia Lorca) is ideologically founded in the 
same category of the popular, giving it only a different “senses” like distancing and refl ection vs. simplicity and traditionalism. 
These categories are shown in the musical structure of the songs.
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La música de los convulsos años 1930–1940 es un buen ejemplo en la historia de la música de 

que las mismas pretensiones artísticas pueden causar diferentes resultados o manifestarse en soluciones 

opuestas. Si nos fi jamos en las canciones para voz y piano, las creaciones musicales concretas, no son 

consecuencia de un simple empleo de categorías aisladas, sino más bien del afán de una nueva contex-

tualización de estas categorías: el lenguaje oral, pero también el musical, alcanzan su signifi cado no de 

manera aislada sino formando una red elocuente. La palabra concreta, presente y verdadera no existe, 

como ha mostrado Derrida1. No es la identidad (entre la cosa y la palabra) la que da el sentido, sino las 

diferencias entre los sentidos, pues se trata más bien de un libre discurso de los signifi cados. El lenguaje 

(oral y musical) es simplemente un juego que combina los signos de modo libre, sustituyendo uno por el 

otro, recombinándolos según conviene.

Esta técnica inconsciente de dar diferentes sentidos a las mismas categorías la encontramos en al-

gunas canciones para voz y piano que refl ejan, de modo opuesto, la realidad musical en la España de 

1930–1940: el recurso a la tradición para cimentar, por una parte, una tendencia musical nueva, vanguar-

dista y moderna (cuyo modelo podrían ser las canciones de Julián Bautista), y, por otra parte, la tendencia 

más reaccionaria, conservadora y tradicional (por ejemplo, las canciones de Eduardo Sáinz de la Maza).

Pero antes de entrar en los detalles musicales tenemos que esbozar el contexto histórico. La situa-

ción ideológico–estética antes y durante de la Guerra Civil puede encuadrarse en dos corrientes: una 

progresista, vanguardista y europeísta, representada por Ortega y Gasset (El arte deshumanizado), por el 

“Concierto para 5 instrumentos y clave” de Manuel de Falla, por los acontecimientos en torno al Congreso 

internacional de Musicología en el año 1936 –con el estreno del concierto para violín de Alban Berg–, por 

la visita de Arnold Schönberg a Barcelona y también por la publicación de la revista Música (desde enero 

hasta junio del 1938) como portavoz de una cultura republicana.

La otra tendencia es más bien reaccionaria, conservadora. Su ideología se refl eja, por ejemplo, en 

autores como Ernesto Giménez Caballero (Arte y Estado, Gráfi ca Universal, 1935), que aprecian el es-

pañolismo otorgando a la vez una sustancial importancia al catolicismo. En este sentido la Guerra Civil 

española (1936–39) no es una incisión (no hay un antes o un después de la guerra), sino más bien la 

continuación impuesta de una de estas tendencias: la tendencia reaccionaria, conservadora por lo menos 

durante los 10 primeros años de la posguerra, hasta que poco a poco va a resurgir la otra.

Este pensamiento de posguerra se deja resumir y concentrar en unos cuantos documentos que nos 

proporciona algunas categorías operativas cuyos conceptos son aplicables en última instancia a la música, 

como vamos a mostrar a continuación. Sobre todo la revista Escorial (fundada por Dionisio Ridruejo) y, 

para el campo de la música, la revista Ritmo (con los abundantes y llamativos artículos del padre Nemesio 

Otaño), nos proporcionan datos y argumentos para esbozar estas ideologías implícitas. 

Intentamos, en un primer paso, trazar esta ideología reaccionaria, que determinó una gran parte de 

la vida cultural. Una valiosa información, especialmente sobre la música, la encontramos en dos artículos 

1  DERRIDA, Jaques: Grammatologie. Frankfort, Suhrkamp, 2000, p.76.
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fundamentales, uno de Beatriz Martínez del Fresno2, y otro de Gemma Pérez Zalduondo3, donde se anali-
za minuciosamente la vida musical en aquellos años en sus diferentes facetas. Según Martínez del Fresno, 
el canto noble tenía una trascendencia superior precisamente por la fuerza de la unifi cación. “Para que 
las colectividades canten juntas es necesario encauzarlas por medio de cancioneros selectos, elaborados 
a partir del folklore y la música de carácter escrita por autores españoles antiguos y modernos”, así decía 
el Padre Otaño en la revista Ritmo (1941)4. Cualquier música vanguardista, entre la que se encuentra tam-
bién el Jazz, hay que rechazarla, porque es música envilecedora, artística y moralmente, es, grosso modo, 
una música inconveniente.5 La música, especialmente el canto “sencillo”, tenía un alto valor educativo y 
espiritual, cuyo glorifi cación se convierte fácilmente en algo tópico. El ideólogo Ernesto Giménez Caba-
llero resume en su libro Arte y Estado (Madrid 1935) esta idea:

Y al volver de una esquina – en la calle del pueblo – una copla de amor o de trabajo. Eterna. La músi-
ca elemental por donde empezó la música: el cantar. El séptimo cielo que busca la música – con toda 
su maquinaria mágica – está ahí: en lo elemental. Quizá tiene un nombre infi nito y secreto: Dios6.

Esta defensa de una simplicidad directa y clara, expresada y resumida en la noción de “lo elemen-
tal”, favorece al canto de poesía sencilla y entendimiento fácil, con un contenido “humilde” y sincero (y 
nada extraño como las obras surrealistas). Consecuentemente se tratan los temas del amor, de la muchacha 
que va por el agua, de los niños, de escenas cotidianas, o sea, los temas “populares” en general. En estas 
canciones se afi rman mutuamente el texto (frecuentemente en verso simple con rima sencilla y de arte 
menor) y la música (con una regularidad de las frases musicales), es decir, se duplican en su sencillez sin 
que haya un momento de tensión que podría causar, por ejemplo, una melodía diatónica en combinación 
con un acompañamiento de tonalidad libre. Esta tendencia hacia “lo elemental” la resume Sultana Wah-
non de manera siguiente:

La estética escorialista se compondría de tres exigencias básicas (…): el predominio de la función 
referencial del lenguaje poético (el sentido de la realidad), la conformidad del contenido transmitido 
por ese lenguaje a la concepción católica de la vida y la muerte (el dolor) y, fi nalmente, el clasicismo 
formal (el verso)7.

Sin embargo, este recurso a lo sencillo fue también uno de los pilares de la estética vanguardista, 
progresista, y, hasta cierto punto, surrealista. Es decir, categorías como “pueblo”, “canción sencilla”, etc. 

2  MARTÍNEZ DEL FRESNO, Beatriz:  “Realidades y máscaras en la música de la posguerra”, en Dos décadas de cultura artís-
tica en el Franquismo (1936-1956). Universidad de Granada, 2000, vol. II, pp.31–82.

3  PÉREZ ZALDUONDO, Gemma: “La música en el contexto del pensamiento artístico durante el Franquismo” en Dos décadas 
de cultura artística en el Franquismo (1936-1956). Universidad de Granada, 2000, vol. II, pp.83–102.

4  MARTÍNEZ DEL FRESNO: Realidades, op. cit., p.37.
5  MARTÍNEZ DEL FRESNO: Realidades,  op. cit., p.37 y p.76.
6  PÉREZ ZALDUONDO: La música en el contexto, op. cit., p.90.
7  WAHNON, Sultana: La estética literaria de la posguerra: del fascismo a la vanguardia. Ámsterdam, Atlanta, 1998, 

pp.121-131.
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las encontramos también en García Lorca, para quien son una conditio sine qua non, pues, como decía el 
poeta “por las calles más puras del pueblo me encontraréis”8. E incluso Manuel de Falla considera impor-
tante el canto popular cuando dice en su artículo “Nuestra Música”:

Pienso modestamente que en el canto popular importa más el espíritu que la letra. El ritmo, la mo-
dalidad y los intervalos melódicos, que determinan sus ondulaciones y sus cadencias, constituyen lo 
esencial de esos cantos, y el pueblo mismo nos da prueba de ello al variar de modo infi nito las líneas 
puramente melódicas de sus canciones […] Hay que tomar la inspiración directamente del pueblo9.

Esta referencia a lo popular muestra la importancia que la vanguardia le otorgaba. Sin embargo, no 
se trata de una copia al pie de la letra, de manera literal, de lo popular, sino sólo de una conservación, 
como decía Falla, del espíritu.

En la misma dirección van las declaraciones de García Lorca, para quien la noción del pueblo es 
relevante para la creación artística.

En todos los paseos que yo he dado por España, un poco cansado de catedrales, de piedras muer-
tas, de paisajes con alma, me puse a buscar los elementos vivos, perdurables, donde no se hiela el 
minuto, que viven un tembloroso presente. Entre los infi nitos que existen, yo he seguido dos: las 
canciones y los dulces. Mientras una catedral permanece clavada en su época, dando una expresión 
continua del ayer al paisaje siempre movedizo, una canción salta de pronto de ese ayer a nuestro 
instante, viva y llena de latidos como una rana, incorporada al panorama como arbusto reciente, 
trayendo la luz viva de las horas viejas, gracias al soplo de la melodía10. 

La música es, en este sentido, fundamental, pues muestra la particularidad e individualidad de un “pueblo”.

En la melodía, como en el dulce, se refugia la emoción de la historia, su luz permanente sin fechas 
ni hechos. El amor y las prisas de nuestro país vienen en las tonadas, o en la rica pasta de turrón, 
trayendo vida viva de las épocas muertas. […] La melodía, mucho más que el texto, defi ne los ca-
racteres geográfi cos y la línea histórica de una región,y señala de manera aguda momentos defi nidos 
de unperfi l que el tiempo ha borrado. Un romance, desde luego, no es perfecto hasta que no lleva su 
propia melodía, que le da la sangre y la palpitación y el aire severo o erótico donde se mueven los 
personajes. La melodía latente, estructurada con sus centros nerviosos y sus ramitos de sangre, pone 
vivo calor histórico sobre los textos que a veces pueden estar vacíos y otras veces no tienen más 
valor que el de simples evocaciones11.

8  GARCÍA LORCA, Federico: conferencia “Canciones de cuna españolas. Añada. Arrolo. Nana. Vou veri vou.”, en Obras 
Completas. Vol. III, ed. por Miguel García-Posada, Barcelona, Gutenberg, 1996, p. 113.

9  DE FALLA, Manuel: Escritos sobre música y músicos. (Ed. por Federico Sopeña), Madrid, Espasa Calpe, 1988, p.56.
10  GARCÍA LORCA: Obras Completas, op. cit., pp. 113–114.
11  GARCÍA LORCA: Obras Completas, op. cit., p. 114.
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Pero mientras que para Giménez Caballero todo aquello son trivialidades que en el sentido con-
creto de la palabra signifi can lo que expresan, para Lorca la belleza que se muestra en las canciones no 
es superfi cial, “no es serena, dulce, reposada, sino ardiente, quemada, excesiva, a veces sin órbita”12. 
La fi nalidad del canto (y de todos los tópicos derivados de él) para los reaccionarios es la construcción 
de una idea de unidad del “pueblo”, de la nación, cuyos otros pilares son el castellanismo o casti-
cismo (en cierto modo también el catolicismo), sin ningún distanciamiento, y sin ninguna refl exión 
crítica. García Lorca, por otra parte, busca precisamente la distancia, la abstracción de lo popular, y 
lo general, que va mucho más allá del simple tópico “pueblo”. Las palabras de García Lorca en una 
conferencia sobre su Romancero gitano aclaran que no se trata de una poesía folklorista y casticista, 
sino más bien de: 

un libro anti–pintoresco, anti–folklórico, anti–fl amenco. Donde no hay ni una chaquetilla corta ni un 
traje de torero, ni un sombrero plano ni una pandereta, donde las fi guras sirven a fondos milenarios 
y donde no hay más que un solo personaje grande que es la Pena13.

Comparamos ahora dos canciones que nos sirven, de modo paradigmático, para concretar las dos 
posibilidades de un neopopularismo musical: la primera canción, la “Canción de los Siete Marineros” 
(1940), es de Eduardo Sáinz de la Maza (1903–1982), hoy en día sólo conocido como compositor de 
obras de guitarra, que, sin embargo, escribió música para piano y canciones para voz y piano14. La segun-
da canción, “Barrio de Córdoba”, casi del mismo año que la de Sáinz de la Maza, es de Julián Bautista 
(1901–1961)15. Vamos a analizar la “Canción de los siete marineros” de Eduardo Sáinz de la Maza. El 
texto de José Cruset es el siguiente16.

12  GARCÍA LORCA: Obras Completas, op. cit., p. 116.
13  GARCÍA LORCA: Obras Completas, op. cit., p. 179.
14  Eduardo Sáinz de la Maza vivió, pese a algunos traslados familiares tempranos, a partir de 1916 toda su vida en 

Barcelona, donde enseñaba y componía. Sin embargo, no perteneció a ningún círculo artístico, por ejemplo al “Círculo Ma-
nuel de Falla” (desde 1947) que reunió a personajes como Juan Eduardo Cirlot, Juan Comellas, Josep Casanovas, Manuel 
Valls, etc.), por lo que su biografía refl eja bien la de un compositor “corriente”, nada excepcional, como había otros en el 
Nuevo Estado. Al mismo tiempo, en Barcelona, la revista “Dau al set” edita un monográfi co dedicado a Schönberg. El ciclo de 
las seis canciones está publicado en SCHMITT, Thomas: Eduardo Sáinz de la Maza. Guitarrista-Compositor-Profesor. Logroño, 
Ediciones El Gato Murr, 2011.

15  Esta canción forma parte del ciclo “Tres ciudades” de 1937. La canción en cuestión se publicó por primera vez, como 
partitura suplemento, en la revista Música (n.1, enero 1938).

16  El ciclo “Seis Canciones de la siempre novia” del año 1940 se basa en textos de José Cruset y consta de (1) la Canción 
de la siemprenovia; (2) Canción de Marcela; (3) Canción de la tortuga; (4) Canción de la luna llena; (5) Canción de los Siete 
Marineros (Sáinz de la Maza cambia aquí el término marinos del poeta en marineros); (6) Marinero de Estrellas. El texto o la 
poesía está publicado en CRUSET, José: Poesía anterior. Barcelona, seuBa ediciones, 1991, pp. 244–253. Para más información 
sobre Cruset y la poesía de posguerra en Cataluña, véase MANJÓN–CABEZA CRUZ, Dolores: Poesía en castellano en Barcelona 
(1939–1950). Tesis doctoral, UNED, Alicante, Taller digital, 2007.
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Canción de los siete marinos

Siete marinos 
alegres 
vienen cantando; 
llevan gaviotas 
en la visera, volando, 
y estrellas de mar 
en la bocamanga, 
brillando; 
y una mujer azul 
en el antebrazo, 
cantando. 
Siete marinos 
alegres 
cantando.
– Llegar a la luna 
en un pez espada 
y morir allí 
contemplando, los astros, 
contemplando los astros 
con el telescopio de una pajita de horchata
... llegar a la luna 
en un pez espada…
¡Marinos!
– Nuestra canción
la aprendimos
en un mar sin mapa:
… llegar a la luna 
en un pez espada... 

Como se ve, la rima es muy simple (cantando, volando, brillando, etc.) pese a que hay cierta irre-
gularidad en los versos. Las imágenes aplicadas son concretas y no conllevan ningún simbolismo (mari-

neros alegres vienen cantando, las estrellas brillan, etc.). Si hay metáforas (el telescopio de una pajita de 

horchata), entonces son fácilmente comprensibles. 
En otras canciones de Sáinz de la Maza la situación es similar. Citamos sólo el texto de la nana 

“Marinero de estrellas”17.

17  CRUSET, Poesía anterior, op. cit., p.252.
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Marinero de estrellas

Los niños pescan luceros 

en una barca sin velas, 

y en la cima azul del mástil

llevan algas marineras. 

Los niños pescan luceros 

en una barca con alas, 

y el liso viento marero 

dice gaviotas muy altas. 

– Con un puñado de viento 

y con las redes mojadas 

de espuma blanca y luceros 

tendremos velas rizadas 

para llegar hasta el cielo.

Los niños pescan luceros…

¡Qué sueño tan blando ha sido 

el de las redes mojadas! 

– Yo quiero pescar luceros 

en una barca con alas... 

quiero llevar una barca 

con espuma azul, sin velas... 

quiero un lucero – ¡el más alto! – 

y colgar en mi ventana.

– Duérmete, mi niño, duerme, 

que la noche ya se apaga; 

que vienen fl ores dormidas 

por la niebla sonrosada, 

como pájaros sin alas. 

...¡qué sueño tan blando ha sido!

Formalmente se basan las estrofas en rimas asonantes casi siempre en los versos pares, parecidas 

en su tono narrativo a los romances. La ausencia de una estructura y un signifi cado complicados (todo lo 

que se dice puede existir o es así) favorece lógicamente una fácil comprensión. En la segunda estrofa se 

da enseguida la clave para entender el poema, pues sólo se trata de un sueño y un deseo de un niño. Esta 

sencillez literal se refl eja también en la música misma. 
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Ejemplo 1: Eduardo Sáinz de la Maza, Canción de los Siete Marineros (1940)
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Los ocho compases de la introducción se mueven desde la tónica hasta la dominante y repiten siem-
pre dos veces el mismo motivo (compases 1–2 con 3–4; y cc.5–6 con 7–8). La primera repetición (compás 
3s) cambia la tonalidad, “dice” lo mismo que antes, pero ahora en la subdominante, que da cierto toque 
de sentimentalismo a la repetición. Curiosamente es este “efecto de subdominante” (por ejemplo, su uso 
en una cadencia de modo aislado o después de la dominante) ya desde el Romanticismo una metáfora o 
un símbolo de la añoranza. Del mismo modo puede entenderse el compás 5 (con un cambio de tiempo, 
3/4); el uso de la relativa (Mib mayor) al repetir el motivo es sólo para dar o cambiar el color. El compás 
7 tiene la función de la doble dominante para preparar ampliamente el calderón compuesto en el compás 
8, es decir, la introducción marca claramente su efecto de incisión y preparación para la primera estrofa 
con una amplia dominante en Re mayor con séptima. Todo aquello ocurre en una regularidad de fraseo 
que podemos describir simétricamente como 2+2+2+2.

Después de la introducción de 8 compases sigue la primera estrofa, introducida con 4 con un poco 
de swing (pero “domesticado”); armónica y funcionalmente se trata de la tónica (Sol mayor) a la que se 
añade la sexta. Pero lo que llama directamente la atención es el hecho de que la melodía ya implica o con-
lleva en sí misma la armonía, un fenómeno que es muy típico para las melodías clásicas, donde hay una 
correspondencia entre las partes melódicas y donde existen elementos complementarios en forma de una 
primera frase (“pregunta” o antecedente) y una segunda frase (“respuesta” o consecuente). Esta “melodía 
clásica” lleva implícitamente su armonía propia, de tal manera que la simetría melódica necesita para su 
comprensión una correspondencia melódica y rítmica. Es decir, la individualidad melódica (que caracte-
riza muchas melodías de Mozart) está proyectada sobre una generalidad armónica que sustancialmente 
trabaja con la tónica y la dominante. En el siguiente Ejemplo 2 de “prototipo” he reducido esta melodía 
“clásica” a lo esencial para que se vea cómo defi ne la armonía por una parte las posibilidades melódicas 
y, por otra parte, cómo la ponderación causa la simetría.

Ejemplo 2

La melodía de la canción de Sáinz de la Maza se basa en los mismos principios clásicos de 
estructura. Los compases 8 hasta 11, son, como ya he dicho, una introducción del piano en Sol 
mayor; un cierto dinamismo se consigue con la célula armónica que comprende cada compás de-
bido a la relación tónica–dominante; la sexta añadida no tiene ninguna función, es más bien para 
camuflar la sencillez o añadir un timbre diferente. Debido a la simetría de las partes (con regula-
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ridad se intercambian la tónica y la dominante) es bastante fácil “adivinar” a dónde va la melodía, 
es decir prevenir la continuación melódica. No hay sorpresa, la expectativa del oyente se cumple 
plenamente18.

La melodía, la voz del canto, comienza fi nalmente en el compás 13. La primera frase va de los 
compases 13 a 16; después se repite, en los compases 17–20, lo anterior; y en los compases 21–24 hay 
mezcla entre La menor y Re7. En los compases 24–28 se interpreta el La en la melodía como tercera 
menor de Fa#; el movimiento en las células, pesa a todo, es mínimo; Fa# ---> Si menor. El compás más 
“extraño” parece el compás 28 (Si–Re#–Fa#–La y una novena Do#) pero es funcionalmente un acorde 
de dominante hacia Mi menor o Mayor. Los compases 29–32 retoman el comienzo de la melodía con la 
misma armonización añadiendo el tópico de los tresillos. La estructura o el fraseo, por tanto (a partir del 
compás 8) es el siguiente: 

4 (introducción) + 4 (Sol Mayor) + 4 (Sol Mayor) + 4 (La menor) + 4 (relativa) + 4 (como epílogo) 
La segunda estrofa comienza en el compás 33 y respeta la estructura del poema (Llegar a la luna 

en un pez espada…) al cambiar el compás (6/8) y la tonalidad (Si menor). Esta sección se parece a un 
recitativo donde los acordes refuerzan los acentos de las palabras. La armonía es muy sencilla: si quitamos 
la “sixte ajoutée” tenemos, por ejemplo, en el compás 34, la sencilla sucesión Si menor – La mayor. Es 
decir, funcionalmente siempre pueden entenderse los acordes, como el acorde del compás 51, que prepara 
la repetición o la primera estrofa y es un acorde de dominante, Re–Fa#–La–Do–Mi, con una tercera más 
añadida. Pero su efecto armónico es claramente la preparación de la entrada de una nueva estrofa. En 
los compases 52–75 se repite literalmente la primera estrofa. El “Ay” fi nal de los compases 76–78, está 
añadido por Sáinz de la Maza, para enfatizar la conclusión con un giro muy tópico: Mib – Re – Sol (con 
séptima).

Resumimos los elementos que defi nen este neopopularismo: (1) una poesía sencilla, con rima sim-
ple y organizada en estrofas; (2) las metáforas son fáciles de entender, (3) no hay extrañamiento, sino 
“predomina de la función referencial del lenguaje poético” (Wahnon), (4) la música afi rma el texto tanto 
formalmente como también según su contenido, pues usa una simetría melódica, como una sencillez 
armónica. 

Vemos ahora un canción de Julián Bautista (1901–1961), su “Barrio de Córdoba”19 de la colección 
de “Tres ciudades” (1937). 

18  Por el contrario Manuel de Falla decía en una encuesta abierta, realizada por la revista Musique en 1929 que uno de los 
“polos de repulsión” era “el empleo de fórmulas reconocidas como de ‘utilidad pública’” (en FALLA: Escritos, p.120).

19  Publicada como partitura suplementa en Música, n.1, enero 1938.
En oposición a Eduardo Sáinz de la Maza perteneció Bautista al “grupo de Madrid”, integrado por Salvador Bacarisse 

(*1898), Fernando Remacha (*1898), Juan José Mantecón (*1896), Gustavo Durán (*1906), Rosita García Ascot (*1906) y Ro-
dolfo Halffter (*1900) y Gustavo Pittaluga (*1906).
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Ejemplo 3: Julián Bautista, “Barrio de Córdoba” (1937)
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El texto no tiene nada que ver con la poesía simplicista de Cruset, pues se trata de un poema de 

García Lorca extraído de su “Poema del Cante Jondo” del año 1921, una copla breve y muy condensada 

donde el aparente neoprimitivismo es cálculo y pura intención. He aquí el texto:

Barrio de Córdoba

Tópico Nocturno

En la casa se defi enden

de las estrellas.

La noche se derrumba.

Dentro hay una niña muerta

con una rosa encarnada 

oculta en la cabellera. 

Seis ruiseñores la lloran 

en la reja. 

Las gentes van suspirando 

con las guitarras abiertas20.

La textura, a primera vista, es muy sencillo, y parece como si García Lorca quisiera evocar cons-

cientemente en este poema la tendencia neopopular, pero con diferentes medios. Formalmente, el poe-

ma es simple, parecido a una copla breve, pero muy condensada: las dos estrofas y las palabras em-

pleadas son muy sencillas (casa, noche, estrellas, niña, etc.), pero el contenido es mucho más trágico 

que en el poema de Cruset, debido al deslizamiento semántico. Aunque el subtítulo aluda al “Tópico 

nocturno”, es precisamente la ausencia de los tópicos lo que destaca en este poema. Lorca es casi 

surrealista debido a las muchas imágenes nuevas y extrañas para el receptor aunque expresadas con 

palabras comunes: si para Cruset tienen “las barcas, alas”, “las redes son mojadas de espuma blanca”, 

en Lorca, al contrario, “se derrumba la noche”, la niña “tiene una rosa encarnada en la cabellera”, y las 

“las guitarras están abiertas”. El texto es trágico, opuesto a la alegría superfi cial del popularismo de 

Cruset. Lorca suena “popular” pero no lo es, porque experimenta, combina lo conocido de manera que 

sale lo desconocido. Es un canto ciego, como “un ruiseñor sin ojos”21, donde la metáfora de la noche 

sirve para alejar o distanciarse de un lugar concreto; la situación debería de ser más general, absoluta 

y fuera del tiempo o del espacio.

Esta obvia sencillez poética que muestra detrás un mundo extraño y complicado donde la apariencia 

engaña y no coincide con el asunto, tiene su correlación en la música de Bautista.

20  GARCÍA LORCA: Poesía, vol. 1, (ed. por M. García Posada), Madrid, Akal, 1989, pág. 351.
21  Así el propio García Lorca en su conferencia “Arquitectura del cante jondo” (Obras Completas, p.45).
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Formalmente, la canción es en Mib mayor, pues comienza con Mib y termina con Mib, pero a lo 
largo de la pieza hay tantos campos armónicos diferentes que obstaculizan este centro tonal. Lo que más 
llama la atención (y lo que distingue esta música de la de Sáinz de la Maza) es la irregularidad en todas 
las facetas, como la amplia introducción de 11 compases. No es una parte puramente formal, sino que 
evoca el ambiente, imitando el cante jondo. A la regularidad del bajo (la mano izquierda con corcheas 
iguales), se contrapone una melodía más libre y fl exible (en Sáinz de la Maza, al contrario, era todo, bajo 
y melodía, regular, la melodía había nacido de la armonía).

La sutilidad de composición de Bautista podemos observarla en tres diferentes niveles: (1) por una 
parte hay una melodía, libre y fl exible, en Mib menor, evocando o estilizando el “cante jondo”, pero 
también (2) una melodía intermedia, en terceras de “suspiro” (Reb/Fab – Mi/Sol – Si/Re – La/Do), y (3) 
un bajo descendente Mib (compases 1–6) – Re (compases 7–10) – Do (compases 11ss). El tópico de “lo 
español” o del “cante jondo” (el descenso frigio) no se muestra de manera destacada, sino más bien es-
condido y extendido a lo largo de más de 10 compases.

Esta introducción no “introduce” en el sentido de preparar el comienzo de la voz cantante (como en 
la “Canción de los siete marineros” donde está, además, subordinada a las siguientes estrofas), sino que 
aparece esta voz del canto subidamente, como si continuara la “voz” del cante jondo del piano. La intro-
ducción es tan esencial porque contiene ya lo que sigue posteriormente, todos los motivos y elementos 
musicales de la pieza; los 11 compases de la introducción son, en este sentido, un banco de datos.

Pero entremos en más detalles: no existe, como en la canción de Sáinz de la Maza, una regularidad 
o simetría de frases de la voz, pues ninguna tiene la misma longitud. “En la casa se defi enden” (compás 
12), con anacrusa, consta de un compás y medio; “de las estrellas” (compás 14), anacrusa de tres notas, 
un compás; “La noche se derrumba” (compás 16), 2 compases. 

Cada verso comienza y sigue de modo diferente, lo que impide una simetría de fraseo. Y si existe 
la misma longitud en las frases (“Dentro hay una niña muerta”, compás 23, dos compases; “Con una 
rosa encarnada”, compás 25, dos compases; “Oculta en la cabellera”, compás 27, tres compases; “Seis 
ruiseñores la lloran en la reja”, compás 30, tres compases) son melódicamente muy distintas y no guardan 
similitud entre ellos.

Además, cada frase musical (que mayoritariamente coincide con el verso del poema) no traspasa 
el intervalo de la sexta, típico, según Manuel de Falla, para el canto primitivo del oriente y el “cante 
jondo”22. Y la repetición de una nota, como observamos en “las gentes van suspirando” (compás 37ss) o 
“con las guitarras abiertas” (compás 42ss) donde se insiste melódicamente en la nota Si y Sib, es otra de 
las características del canto primitivo23. Esta irregularidad de las frases musicales tiene su equivalencia en 
la armonía que es, para describirla así, tonal pero bastante libre.

Como ya hemos dicho más arriba, la introducción del piano (compases 1–11) usa el tópico de la es-

22  “Segundo: Reconocemos como peculiar del cante jondo el empleo de un ámbito melódico que rara vez traspasa los lí-
mites de una sexta”. (Citado en MOLINO FAJARDO, Eduardo: Manuel de Falla y el “Cante jondo”. Granada, Archivum, 1990, p. 215)

23  “Tercero: El uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota, frecuentemente acompañada de apoyatura superior 
e inferior”. (Citado en MOLINO FAJARDO: Manuel de Falla, op.cit., p.215)
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cala frigia (Sol–Fa–Mi) de modo más distanciado y escondido en el bajo como Mib–Re–Do. La melodía 
de canto/voz (que comienza en compás 12 con una anacrusa) podría armonizarse también de otra manera. 
Sólo la melodía (La–Si–Do–Re–Si–Do–La–Si–Sol#–La–Fa#–Sol–Fa–Sol–Fa–Mi) parece un La menor 
(una mezcla entre melódico y natural), pero la armonía resultante no tiene nada que ver con el La menor 
(los acordes parecen más bien centros sonoros en torno al sonido Do–Re–Mib–Fa#–La del compás 13).

Vemos más detalladamente la fi gura del tresillo que aparece varias veces en el canto para concluir 
el fraseo (compás 15, 24, 26, 28, 31, 32, 39, 42 y 44). La función de este tresillo es adornar la penúltima 
nota para enfatizar de esta manera la nota fi nal, mientras que se mantiene la armonía. El siguiente ejemplo 
resume algunas de las posibilidades de su empleo:

Ejemplo 4

Por tanto, este tresillo puede también entenderse como tópico de la música popular, pues casi todas 
las seguidillas, tiranas o boleros lo aplican frecuentemente, e incluso en “La canción de los siete marinos” 
lo encontrábamos en el compás 32. Bautista usa también esta fi gura, pero se “distancia” de ella. En vez de 
retomar las notas anteriores (para afi rmar el gesto descendente y concluyente) modifi ca melódicamente 
esta fi gura saliendo de la escala. 

Ejemplo 5: Julián Bautista , “Barrio de Córdoba”, compás 12ss

En el Ejemplo 5 esperamos la versión b.), la frase usa el La menor melódico y cumple de esta manera 
lo que esperamos. El Ejemplo 5a, la versión de Bautista, nos engaña al cambiar el ductos melódico, el 
tópico tresillo ya no es algo superfi cial, añadido automáticamente al fi nal de la frase, sino que destaca del 
contexto melódico y llama la atención.
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O en el siguiente Ejemplo 6, donde esperamos la versión b.) con el Si natural, mientras que Bautista 
cambia el modo con el Sib (Ej.6a).

Ejemplo 6

Aparte del cambio de sentido del tresillo (en vez de fi gura secundaria es ahora algo importante) 
destaca otro aspecto típico que podríamos caracterizar como “mecánico” o repetitivo. Ya desde el primer 
compás se advierte esta técnica con las quintas Mib–Sib en la mano izquierda, que se modifi can en fi guras 
como la del compás 7ss como si fueran un arpegio (Re–La/Do). 

La repetición mecánica de un acorde o de una fi gura de acompañamiento, mientras que la melodía 
o el fraseo es siempre un poco diferente y modifi cado (es decir, ninguna frase de la voz es exactamente 
igual que otra), parece obviamente una contradicción: en la canción de Sáinz de la Maza teníamos una 
correlación entre sencillez melódica y armónica, entre simetría de fraseo del piano y del canto. Aquí en 
la canción de Bautista el asunto es al revés, pues la sutilidad del fraseo en la voz del canto está opuesto 
al acompañamiento repetitivo o mecánico del piano. Mientras que el acompañamiento en la canción de 
Sáinz de la Maza era también repetitivo (siempre la misma fi gura en el piano), distorsiona Bautista con los 
elementos repetitivos la percepción; la melodía y el acompañamiento no se afi rman sino que cuestionan 
precisamente la idea tradicional de una “canción con acompañamiento de piano”. En otras palabras, hacen 
visible/audible el problema de componer una canción sencilla.

Y aún más: estas dos técnicas que hemos observado en Bautista (el cambio del giro melódico hacia 
lo inesperado, y el aspecto mecánico) son métodos para distanciarse de la música “tópica”, para conseguir 
una “nueva manera de oír”; o sea, para escuchar de modo más fresco y auténtico la música. En el fondo 
todo nos suena conocido y familiar pero algo no encuadra, y enturbia nuestra sensación. Exactamente este 
distanciamiento fue lo que caracterizó al Formalismo Ruso, en el que el “método formal” jugaba un papel 
fundamental, pues se trata de dar una visión nueva de las cosas cuya percepción, por costumbre y hábito, 
ya no es como debería ser:
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Si examinamos las leyes generales de la percepción, veremos que, una vez convertidas en habitua-
les, las acciones llegan a convertirse también en automáticas. Todas nuestras costumbres así se refu-
gian en un medio inconsciente y automático; aquellos que pueden recordar la sensación que tuvieron 
al tener por vez primera la pluma en la mano o al hablar por vez primera una lengua extranjera y que 
pueden comparar esta sensación con la que experimentan al hacer la misma cosa por milésima vez, 
estarán de acuerdo con nosotros. [...] «Continuaba sufriendo en la habitación y, dándome la vuel-
ta – me aproximé al diván y no podía recordar si había sufrido o no. Como estos movimientos son 
habituales e inconscientes no podía acordarme y advertía que era ya imposible hacerlo. Así, pues, si 
he sufrido y si lo he olvidado, es decir, si he actuado inconscientemente, es exactamente como si no 
lo hubiera hecho. Si algo consciente me hubiera visto se podría restituir el gesto. Pero si nadie lo ha 
visto o si lo ha visto inconscientemente, si toda la compleja vida de muchas personas se desarrollase 
inconscientemente, es como si esa vida no hubiera tenido lugar [...] De este modo se pierde la vida 
transformándose en nada. La automatización devora los objetos, los vestidos, los muebles, la mujer 
y el miedo de la guerra. [...] La fi nalidad del arte es proporcionar una sensación de objeto como 
visión y no como reconocimiento; el procedimiento del arte es el procedimiento de singularización 
de los objetivos y el procedimiento que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la difi cultad y la 
duración de la percepción. El acto de percepción en arte es un fi n en sí mismo y debe ser prolongado; 
el arte es un medio para sentir la transformación del objeto, lo que ya está transformado no importa 
para el arte24.

Por la automatización perdemos la capacidad de percibir las cosas, y con el método de la mecani-
zación podemos recuperarla: hay que producir este “nuevo ver”, hay que crear distanciamiento en el arte 
mediante, por ejemplo, la parodia. 

El ente de la parodia está en la mecanización de un determinado método por lo que esta mecaniza-
ción sólo se nota cuando el método, el cual se mecaniza, esté conocido. De esta manera la parodia 
cumple un doble deber: la mecanización de un método determinado y la organización de un material 
nuevo al cual pertenece también el antiguo método que se mecaniza.
La mecanización de un método lingüístico puede realizarse por su repetición, que no coincide con 
el plan compositivo, también mediante un intercambio de partes (la parodia común –la lectura de 
un poema de abajo hacia arriba), mediante desplazamientos del signifi cado jugando con las palabras 
(las parodias en las escuelas de poemas clásicos al añadir un estribillo con doble sentido [...] y fi nal-
mente mediante la disolución de los métodos análogos y la unifi cación con los métodos opuestos25.

24  SKLOVSKI, Victor: “El arte como procedimiento”, en Formalismo y vanguardia. Ed. por Alberto Corazón, Madrid, 1973, 
pp. 94s.

25  TYNJANOV, Jury: “Dostojewskij und Gogol”, en Texte der russischen Formalisten. Ed. por J. Striedter, vol. I, Munich, 
Fink, 1991, p. 331.
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Estos aspectos esenciales, estos métodos formales para conseguir una nueva “percepción auditiva”, 
podemos observarlos también en la canción de Bautista. La repetición “mecánica” de los intervalos o 
acordes en la mano izquierda destaca la función del acompañamiento pero, a la vez, lo cuestiona y lo 
pone en duda. Y el cambio de función de los tresillos (en vez de algo puramente ornamental, ahora es 
sustancial) recupera también las “leyes generales de percepción”. E incluso en el texto de García Lorca 
observamos la disolución de los métodos análogos, pues en Lorca “la noche se derrumba”, las “guitarras 
están abiertas”, y no, como en Cruset, “las velas mojadas”. Es decir, la canción de Bautista se basa en la 
tradición pero usa los tópicos de manera distanciada, en el sentido del Formalismo Ruso; es, por tanto 
una obra más bien neoclásica, más bien individualista, o como criticaría Giménez Caballero, “yoística” 
donde el “yo” da la norma; según éste la libertad del individuo se considera peligrosa y sospechosa para el 
“Nuevo Estado”. La canción de Eduardo no tiene esta distancia, aplica los tópicos de manera directa, sin 
cuestionarlos; se subordina a lo general, a la expectación de la masa; sus obras son, en este sentido “obras 
humildes”. La simplicidad es fi nalidad en sí misma debido a que el texto ofrece la referencia exacta. En la 
canción de Bautista (y en el texto de Lorca) la simplicidad es sólo un medio para otra fi nalidad que hemos 
caracterizado en palabras del Formalismo Ruso como un oír auténticamente las obras. De modo dialéctico 
podría decirse que la simplicidad se supera a sí misma, es su propia negación.

Aunque todos, tanto Cruset/Sáinz de la Maza como Lorca/Bautista, usen elementos del neopopula-
rismo, los resultados de sus obras son completamente diferentes. La vanguardia no tenía que ser extrava-
gante y rebuscada, sólo les bastaba con ordenar nuevamente los diferentes elementos para otorgarles un 
nuevo sentido, “una nueva vida”.
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