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Resumen

El encuentro con la obra y pensamiento de Bertolt Brecht
puede ser considerado un momento crucial para el desarrollo artis-
tico del cantautor y poeta portugués José Afonso (Aveiro, 2 de agos-
to de 1929 —Setibal, 23 de febrero de 1987), dibujando un marco
creativo que se ampliard a partir de 1967 como contexto tedrico y
practico desde el que entender mucha de su produccién. En este
sentido, José Afonso lleva al terreno musical popular portugués la
reivindicacion de Brecht como modelo de intervencion cultural que
impregna la oposicion socialista a la dictadura de Salazar. De este
modo, es posible identificar tanto en sus ideas como en sus practicas
compositivas e interpretativas una apropiacién consciente de las
concepciones brechtianas. Esta apropiacion se produce no solo en
lo que concierne al papel cultural y politico del musico y su musica
en la ruptura del monolitico orden cultural salazarista, sino también
en una dimension intrinsecamente estética, en la propia utilizacién
de voces cronoldgica y estilisticamente multiples para ensamblar
artefactos de gran poder expresivo y movilizador. En las canciones
de José Afonso, particularmente en las que compuso sobre textos de
Brecht, estan presentes muchos de los principios y procedimientos
constructivos que sitian al dramaturgo en una linea simultdneamen-
te moderna y politicamente comprometida. Especialmente destaca-
ble es la transferencia a la musica de los métodos de montaje y su-
perposicion de lenguajes, lo que se traduce en un juego ambivalente
entre lo tradicional y lo urbano para promover una reconstruccién
critica de lo real. Esto permitiria definir su produccién como moder-
nay popular.

! El autor desea agradecer muy especialmente la amabilidad
y confianza de Rui Pato, guitarrista y amigo de José Afonso,
quien facilitd el acceso a la correspondencia de José Afonso con
su padre, Albano de Rocha Pato. Agradezco igualmente la infor-
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Abstract

The encounter with Bertolt Brecht’s work and thought can be
considered a turning point for the artistic development of the Portu-
guese singer, songwriter, and poet José Afonso (Aveiro, 2 August
1929 —Setibal, 23 February 1987), setting a creative framework, to
be expanded since 1967 as a theoretical and practical context in
which much of his production can be understood. In this way, José
Afonso takes to the field of popular music the vindication of Brecht
as a model of cultural intervention by socialist opposition to Sala-
zar’s dictatorship. Thus, it is possible to identify a conscious appro-
priation of Brechtian conceptions reflecting on his ideas as well as
on his performance practice. This move not only has to do with the
cultural and political role of musician and music aiming to break the
monolithic fascist cultural order, but —on an intrinsically aesthetic
dimension— with the very use of chronologically and stylistically
multiple voices to assemble artifacts of a great expressive and mo-
bilizing power. In José Afonso’s songs, particularly in those com-
posed on Brecht’s texts, many of the principles and procedures that
place the playwright on the modern and politically engaged side
alike are present. It is especially remarkable the transfer to music of
montage and musical languages interweaving methods. This trans-
fer manifests itself in the ambivalent play between the traditional
and the urban, the parodic and the tragic in order to promote a crit-
ical reconstruction of reality. Thus, we can characterize his produc-
tion both as modern and popular.

macién aportada en entrevista personal por Vitorino Salomé,
amigo y estrecho colaborador musical del cantautor. Los co-
mentarios y sugerencias de José Tito y Gabriel Cabello fueron
asf mismo muy valiosos.
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siglo XX, musica grabada.

1. INTRODUCCION: CULTURA POPULAR,
MODERNIDAD E INTERVENCION POLITICA.
EL USO DE LA MUSICA POPULAR EN
BRECHT

Es habitual el encuadre de las producciones musica-
les consideradas “serias” o “cultas” en el seno de las
grandes corrientes estéticas del siglo XX. En concreto,
existen innumerables estudios sobre el sesgo moderno,
impresionista o expresionista de las obras de determina-
dos compositores relevantes, en parangén con adscripcio-
nes estilisticas neoclasicas, tradicionalistas o vinculadas
al realismo literario de otros, o incluso analizando aspec-
tos divergentes en la produccién de un mismo mdsico.’
La miisica se nos ofrece asi compartiendo un espacio de
apreciaciones y significaciones comunes con otras mani-
festaciones culturales dentro de una coyuntura histérica
precisa. Mucho menos frecuente es aproximarse a la obra
de un autor de musica popular desde una perspectiva en la
que salga a la luz su cercania o relacién con los movi-
mientos que marcaron el devenir y la fisonomia del arte
contemporaneo.’ El problema estriba precisamente en la
peliaguda cuestién de si atribuimos a la musica popular
una cualidad “artistica” o simplemente la colocamos en
un terreno ajeno a lo estético, donde primen su uso fun-
cional como “entretenimiento” o su condicién de produc-

2 Sin salirnos de Portugal, ambito geografico de nuestro es-
tudio, la obra y pensamiento de Fernando Lopes-Graga han sido
caracterizados como modernos repetidamente, mientras que de-
terminados aspectos de su produccién generan controversia en
relacion a su parentesco o no con el neorrealismo. Véanse Tere-
sa Cascudo, “A configuragdo do modernismo musical em Portu-
gal a través da accgdo de Fernando Lopes-Graga”, en Fernando
Lopes-Graga, ed. Pedro Maia (Porto: Atelier de Composigao,
2008), pp. 29-63; y Mario Vieira de Carvalho, “Between Politi-
cal Engagement and Aesthetic Autonomy: Fernando Lo-
pes-Graga’s Dialectical Approach to Music and Politics”, Twen-
tieth-Century Music, 8 /2 (2011), pp. 175-202.

3 Como excepcion relevante hay que hacer notar el trabajo
de Alexandre Pereira Martins, “Rekonstruktion der Poetik des
portugiesischen Dichters und Liedermachers José Afonso
(1929-1987)”, tesis doctoral, Colonia, Alemania, Universitit zu
Koln, 2011.
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to comercial condicionado por las exigencias del merca-
do y la identificaciéon y satisfaccion de los gustos de
audiencias masivas. En este caso, estariamos encajonan-
do a la musica popular en un gueto socioldgico al que le
serian inaplicables etiquetas como modernidad, experi-
mentacion o vanguardia.*

El establecer como punto de partida analitico este
tipo de division del campo musical solo tiene sentido si
no consideramos los dominios musicales como lo que
son: construcciones discursivas estrechamente relaciona-
das con posiciones ideoldgicas y culturales pertinentes en
exclusiva a un corte histdrico-social preciso.’ Més alld de
la confrontacion entre autonomia formal y utilidad social,

4 No podemos, por razones de espacio, entrar en profundi-
dad en la interminable discusion sobre qué es y qué no es la
musica popular. Baste decir que, en nuestro enfoque, sumamos
a la canonica vision tecnolégica anglosajona, formulada por Pe-
ter Manuel, una dimensiéon mas amplia que la relaciona con sus
inevitables connotaciones ideoldgicas en una sociedad determi-
nada, concepcion desarrollada, entre otros, por Richard Middle-
ton o Stuart Hall. Manuel aplica el término a un tipo de musica
producida y comercializada como mercancia y transformada
estilisticamente por el efecto de los mass media. Excediendo
esta vision “objetivista”, nos parece crucial defender la “autono-
mia relativa” de la forma musical popular, y considerar el uso y
la posicion de tal musica en relacion a la distribucion social e
historica de sus productores y usuarios. Como Middleton, con-
trarios a cualquier esencialismo, vemos necesario articular la
relacion entre formas musicales y grupos sociales dentro de las
contradicciones que generan los conflictos de poder y la impreg-
nacion de las formas hegemonicas de cultura. Lo popular (al
igual que lo “artistico”) seria asi un concepto dinamico en cons-
tante elaboracion discursiva, determinado por posiciones de do-
minio y subordinacion dentro del campo musical en su conjun-
to. Véanse Peter Manuel, Cassette Culture: Popular Music and
Technology in North India (Chicago: The University of Chicago
Press, 1993), p. xvi; Richard Middleton, Studying Popular Mu-
sic (Philadelphia: Open University Press, 1990, reimpresion de
2002), pp. 3-11; y Stuart Hall, “Notes on Deconstructing the
‘Popular’”, en Cultural Theory and Popular Culture: A Reader,
ed. John Storey (Pearson: Prentice Hall, 1998), pp. 442-53.

5 Salwa Castelo-Branco, “Introducgdo”, en Enciclopédia da
Musica em Portugal no Século XX, 4 vols., dir. Salwa Caste-
lo-Branco (Lisboa: Circulo de Leitores, 2010), vol. 1, p. v.
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desde el momento en que cotidiana o profesionalmente se
emiten juicios de valor, los criterios por los que una can-
cién popular se considera cualitativamente diferente de
otra aparecen en el discurso.® Dichos criterios son formu-
lados en categorias idénticas a las usadas para valorar el
campo “serio” (innovacién, coherencia formal, autentici-
dad, entre otras) o en otras especificas como la tecnifica-
cion o la “popularidad”. El propio Theodor Adorno, nada
sospechoso de simpatia hacia la musica popular, llamaba
a considerar la escena cultural como un todo superior a la
suma de las partes, concediendo a la “dialéctica de lo

bajo” el mismo valor que a la “dialéctica de lo alto™.”

Frente a la opcién de Adorno por un arte moderno
de vanguardia para hacer frente a la reificacion y mercan-
tilizacion de la cultura de masas, aparece ya en Antonio
Gramsci una actitud positiva hacia las nuevas y renova-
doras practicas culturales que emergian en relacién a los
grandes cambios en los procesos de produccion.

El cambio enorme en los procesos de produccion tiene
como efecto una nueva cultura, nuevas formas de produc-
cioén literaria, de recepcion, nuevas necesidades y expec-
tativas en las practicas de la vida diaria. En esto Gramsci
reconoce que “lo que es” en cuanto “realista”, €l lo ha
convertido en “modernista”, un modernista, sin embargo,
que mira a su realidad no desde arriba, sino desde abajo:
desde el punto de vista de las personas involucradas en el
trabajo y la produccién.®

¢ Simon Frith, “Towards an aesthetic of popular music”, en
Taking Popular Music Seriously (London: Ashgate, 2007),
pp- 257-274; especialmente pp. 257-258.

7 Adorno evidentemente lo hacia no para disolver la antino-
mia, sino para responder a las afirmaciones de Benjamin sobre
la decadencia del gran arte y la pérdida del aura; véase Theodor
Adorno, “Carta a Walter Benjamin de 18 marzo 1936”, en Aes-
thetics & Politics: Debates between Bloch, Lukdcs, Brecht,
Benjamin, Adorno, ed. Ronald Taylor (London: Verso, 1980),
pp. 120-26, especialmente p. 123.

8 Renate Holub, Antonio Gramsci. Beyond Marxism and
Postmodernism (Abingdon: Routledge, 2014), p. 102: “The im-
mense changes in the processes of production effect a new cul-
ture, new forms of literary production, of reception, new needs
and expectations in the practices of everyday life. In this
Gramsci acknowledges “what is” Qua ‘realist’ he has turned
‘modernist’, a modernist, however, who looks at his reality not
from above but from below: from the point of view of the peo-
ple involved in work and production”. Las traducciones al espa-
flol son del autor.
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En este sentido, se estd ligando la aparicién de una
nueva forma moderna de percepcién de la realidad a la
aparicién de productos culturales “populares” diferencia-
dos de la “alta cultura”. Lo que existe son productos dife-
rentes que satisfacen necesidades diferentes. El resultado
es que se borra la diferencia entre lo “alto” y lo “bajo”.’
La propia emergencia de la cultura popular como instru-
mento critico se vuelve asi un resultado de los debates
progresistas sobre la modernidad. En relacién al lugar de
la musica en estas polémicas existe una disparidad radi-
cal: o bien toda la musica popular carece de dimensién
utépica (Adorno) y es de por si alienante y sujeta a la
manipulacién productiva capitalista, o bien es posible
modificarla, subvertirla y reconstruirla con el fin de utili-
zarla libremente al servicio de una estética a la vez mo-
derna y politicamente intervencionista.

Como representante de esta tltima postura, la figu-
ra del dramaturgo alemdn Bertolt Brecht adquiere espe-
cial relevancia por la manera en que conjuga una moder-
nidad de tipo constructivista o cubista y una
subordinacion de cualquier innovacién formal al prop6-
sito dltimo de configurar una consciencia revolucionaria
al servicio de las luchas de las clases trabajadoras.'® A la
musica, Brecht le asigna un papel determinante en el
cuestionamiento de los procedimientos y dispositivos
hegemonicos ideoldgicos y artisticos de transmision del
statu quo social. En especial, la musica popular —inclu-
yendo tanto los géneros urbanos alemanes utilizados en
el cabaret (jazz, blues y ritmos bailables), como miisicas
tradicionales de culturas no occidentales— es un recur-
so de primer orden para recuperar una capacidad narra-
tiva perdida y desenmascarar la naturaleza opresiva de
la realidad social.'' Mediante una superposicion de téc-
nicas vanguardistas de distanciamiento, textos de conte-
nido politico radical, ritmos urbanos o parddicos y reso-
nancias melddicas tradicionales, él mismo y los
compositores que trabajaron a su lado elaboraron un

° Holub, Antonio Gramsci, p. 109.

10 Para un estudio en profundidad de la variante estética de
Brecht dentro de la modernidad marxista, véase Eugene Lunn,
Marxism & Modernism. An Historical Study of Lukacs, Brecht,
Benjamin, and Adorno (Berkeley: University of California
Press, 1982), especialmente pp. 121-123, sobre las fuentes espe-
cificamente cubistas y constructivistas de la obra brechtiana y la
relacion con estas de los compositores que utilizé para musicar
sus poemas y canciones.

""" Lunn, Marxism & Modernism, p. 56.
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tipo de musica que desafiaba los géneros establecidos;
estaba dotado de una capacidad singular de inquietacion
ideoldgica y alteracion de los esquemas convencionales
de escucha.

Nuestro propdsito en las paginas que siguen es
mostrar cdmo en el recorrido musical del cantautor y
poeta portugués José Afonso (Aveiro, 2 de agosto de
1929 —Setubal, 23 de febrero de 1987) estdn presentes
desde muy pronto, los principios, procedimientos y obje-
tivos de esta modernidad “activista” brechtiana. Preten-
demos subrayar la traslacion de los planteamientos que
para Brecht eran vélidos en la lucha cultural y politica
contra el fascismo alemdn y el capitalismo de los afios 30
y 40 del siglo XX a la situacién especificamente portu-
guesa de oposicion al salacismo. De forma inevitable, el
foco de atencion preferente lo constituiran las canciones
que Afonso compuso para la representacion de La excep-
ciony la regla de Brecht. No obstante, existe una compo-
sicién angular, “Vejam bem”, insertada como banda so-
nora del corto O Anincio (1966), dirigido por José
Cardoso (1930-2013), que ejemplifica como ninguna la
sintesis afonsina de la prictica del montaje musical, la
auto-reflexion sobre los medios de mostrar la realidad y
la reconstruccién critica de esta. Examinaremos la inte-
raccion que se establece entre los lenguajes de la cancién
y el cine bajo patrones estilisticos plasmados en términos
andlogos a los utilizados por Brecht.

En este punto, parece conveniente trazar algunas
lineas sucintas que ayuden a comprender la utilidad de las
posiciones estéticas de Brecht para situar desarrollos pos-
teriores de la musica popular y, muy especialmente, su
pertinencia en un andlisis de la imbricacién de forma mo-
derna (musico-poética) y compromiso politico en José
Afonso.

En primer lugar, la musica es solo uno de los ele-
mentos que se incluyen en un concepto mas amplio de la
cultura popular y de lo popular en su conjunto. Brecht
apela a limpiar terminolégicamente esta idea de falsea-
mientos ahistoricos: “Uno debe dirigirse al pueblo [...]
y hablar su idioma [...] Es en el interés de la gente, de
las amplias masas trabajadoras, recibir una imagen fiel
de la vida”.!> Popular significa: “inteligible para las am-

12 Bertolt Brecht, “Popularity and Realism”, en Aesthetics &
Politics, pp. 79-85, 80: “One must turn to the people [...] and
speak their language. [...] It is in the interest of the people, of the
broad working masses, to receive a faithful image of life”. Este
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plias masas, adoptando y enriqueciendo sus formas de
expresion / asumiendo su posicion, confirmdndola y co-
rrigiéndola [...] relaciondndolo con las tradiciones y de-
sarrolldndolas”."* En Brecht existen dos vectores dialéc-
ticamente relacionados: uno en direccién al “pueblo”,
identificar y apropiarse de sus medios de expresion, y
otro, de vuelta al artista o al intelectual, una transforma-
cion de estos para devolverlos enriquecidos y clarifica-
dos pero comprensibles y utilizables. En relacion a esta
inteligibilidad, Brecht enfatiza la idea de proceso: “No
solo existe el hecho de ser popular, estd también el pro-
ceso de convertirse en popular”.'* La transformacion
afecta a la vez a la gente comun receptora de los mensa-
jes, desvelando la visién hegemonica de la realidad, y al
emisor de los mismos, mimetizandolo con los intereses
de aquella. Frente a la idea de una composicion elitista
en un lenguaje arcano sin conexidn social, Brecht sen-
tencia: “Si al menos Adorno entendiera de una vez por
todas que la musica estd hecha por y para el pueblo”."
En segundo lugar, los procedimientos de re-cons-
truccion de este lenguaje a la vez accesible y transforma-
do son decididamente modernos. La interrupcién del dis-
curso lineal y la segmentacidn perceptiva que introduce el
montaje en el cine impregnan una concepcion de la repre-
sentacién en la que imdgenes de peliculas o canciones
populares son interpoladas en las piezas teatrales para
crear un rompecabezas poliédrico de puntos de vista com-
plementarios.!® Pero este procedimiento se traslada tam-
bién al interior de la misica misma, esta vez como juego

texto fue escrito originalmente en 1938 para ser publicado en la
revista Das Wort, pero no vio la luz hasta la edicion postuma de
sus Schriften zur Kunst und Literatur, 3 vols. (Frankfurt: Suhr-
kamp Verlag, 1967).

13 Brecht, “Popularity and Realism”, p. 81: “...inteligible to
the broad masses, adopting and enriching their forms of expres-
sion / assuming their standpoint, confirming and correcting it
[...] relating to traditions and developing them”.

4 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal (9 de mayo 1942); citado
en Brecht, Music and Culture. Hanns Eisler in Conversation
with Hans Bunge, ed. Sabine Berendse y Paul Clemens (Lon-
don: Bloomsbury, 2014), p. 15: “There is not only such a thing
as being popular, there is also the process of becoming popular”.

15 Brecht, Arbeitsjournal (9 de mayo de1942); citado en Be-
rendse y Clemens, Brecht, Music and Culture, p. 15: “If only
Adorno would understand once and for all that music is made
by people and for people”.

1 Lunn, Marxism & Modernism, pp.103 y 121.
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de articulaciones en las que las diversas y heterogéneas
piezas del mecanismo interactian unas con otras para
provocar el efecto de extrafiamiento (Verfremdung)."” Las
canciones de Hanns Eisler, Kurt Weill, Paul Dessau o
Franz Bruinier estdn fabricadas segtin procedimientos
que Adorno vio como “Un estilo-montaje que niega y al
mismo tiempo eleva a un nuevo nivel la apariencia super-
ficial del neoclasicismo y yuxtapone y cimenta ruinas y
fragmentos unas contra otros”.'®

Una nocién brechtiana enfocada mds especifica-
mente hacia la musica es la de “gesto”. Quizds resida aqui
una de sus intuiciones mds fecundas y practicables para
desbrozar determinado tipo de capacidades expresivas en
la cancién popular (y constatar su inexistencia en otras).
El gesto musical presenta dos vertientes, surgidas de un
mismo impulso: una vuelta hacia la relacién entre misica
y texto y otra hacia la relacion entre el intérprete, la mu-
sica y lo que comunica. Para que una miusica sea “ges-
tual” debe poseer la habilidad de fundirse con el texto al
servicio de la eficacia narrativa; tiene que ser capaz de
recuperar el arte antiguo de contar historias, floreciente
en ciertas tradiciones seculares.'® Por otra parte, “Un len-
guaje es gestual cuando se basa en el gesto; anuncia de-

17 Véase en Lawrence Kramer, Musical Meaning. Toward a
Critical History (Berkeley: University of California Press, 2002),
pp. 220-43, el analisis que hace del “Moritat von Mackie Messer ”
de Weill/Brecht en Die Dreigroschenopper. La rigidez mecanica
de la repeticion estrofica se ve alli contrapuesta a una intensifica-
cion de los recursos expresivos producida tanto por el uso irdnico
y no convencional de los parametros armonicos y timbricos como
por las vocalizaciones de tipo expresionista de la interpretacion.
Como consecuencia de la ambigiiedad de significacion resultante,
calificada como “moderna” por Kramer, se produce la posibilidad
de un distanciamiento critico en la escucha.

'8 Theodor Adorno, “Zur gesellschaftlichen Lage der Mu-
sik”, Zeitschrift fiir Sozialforschnung (1932), p. 122; citado
por Max Paddison, “The Critique Criticised: Adorno and Popu-
lar Song”, Popular Music, 2 (1982), p. 214-215: “A monta-
ge-style, which negates and at the same time raises to a new le-
vel [aufhebt] the surface appearance of neo-classicism and
juxtaposes and cements ruins and fragments up against one ano-
ther”. Adorno no tiene otra opcion que considerar esta clase de
musica dentro del campo “serio”. Como apunta Paddison, el
proceso consiste, para €1, en incrustar en materiales obsoletos de
la tradicion burguesa elementos expresivos de la musica popu-
lar; aparentemente, la inversion de los términos le parecia a
Adorno inconcebible.

19 Berendse y Clemens, Brecht, Music and Culture, p. 56.
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terminadas actitudes del que habla y que este adopta fren-
te a otras personas”.*® Mads especificamente: “Lo
importante [para el musico] es que este principio de fijar
la atencién en el gesto le permita adoptar una actitud po-
litica haciendo musica. Para ello es necesario que desa-
rrolle un gesto social”.?! Lo que Brecht destaca, en conse-
cuencia, no es una simple traduccion gestual mds o menos
distante en el cuerpo del intérprete de los matices emocio-
nales sugeridos por la musica; es una actitud integral en la
que intérprete y musica se cuestionan mutuamente para
presentarse ante el publico de una manera concreta que
“determina su posicion en un sistema de relaciones socia-
les”.? Ironia, astucia, critica, y no resignacién o desespe-
racion devuelven al escenario la humanidad en el arte.

2. JOSE AFONSO Y BRECHT

Con anterioridad a su partida para Mozambique en
1964, José Afonso ya tenia un conocimiento directo de la
obra de Brecht. En una carta dirigida a Albano de Rocha
Pato en el verano de ese afio le pide lo siguiente:

Diga ao Dr. Paulo Quintela que lhe agradego o ter-se
lembrado de mim para musicar as tradu¢des do Brecht. E
uma ideia a que gostaria de lancar-me. Se me sentisse a
altura do que pretende o Dr. Paulo Quintela. Gostaria que
ele me indicasse uma bibliografia decente sobre o poeta.>*

Paulo Quintela era, a la sazén, un germanista presti-
gioso. Las traducciones a que se refiere José Afonso de-
ben guardar relacién con la seleccién de poemas de Bre-
cht que aquel dio a conocer en 1962 en la revista Vértice,
publicacién ligada al Partido Comunista Portugués y que
habia venido desempefiando un papel fundamental en la
teorizacion y divulgacién del movimiento neorrealista.?
Con anterioridad a estas traducciones, tan solo cuatro
poemas de Brecht habian visto la luz en el Portugal sala-

20 Bertolt Brecht, Escritos Sobre Teatro (Barcelona: Alba
editorial, 2004), p. 240.

21 Brecht, Escritos Sobre Teatro, p. 241.

2 Brecht. Escritos Sobre Teatro, p. 241.

3 Brecht, Escritos Sobre Teatro, p. 243.

2 José Afonso, carta desde Faro de 20 de julio de 1964.
Coimbra: Archivo del Centro de Documentagdo 25 de Abril, Es-
polio Rui Pato, Correspondéncia Zeca-Albano de Rocha Pato,
pasta XLVI, n. 14.

% Daniel Lacerda, “O movimento estético que abalou Sala-
zar”, Latitudes, 26 (2006), p. 37.
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zarista.”® Que Quintela pensara en José Afonso para poner
musica a estos poemas supone encomendarle el papel de
traductor musical de Brecht en Portugal y, por tanto, que
las canciones de Afonso presentaban ya, a ojos de los in-
telectuales de la oposicién marxista al régimen, caracte-
risticas que eran indicadas para fundir cultura popular,
agitacion politica y resistencia cultural.

Aunque mas cercanos al realismo de Lukdcs, la sin-
tonfa con Brecht era natural en un movimiento como el
neorrealismo que utilizé diversos modelos narrativos
siempre en la construccion de un sujeto popular emanci-
pador. En sus tiempos de estudiante en Coimbra, José
Afonso se familiariz6 con la corriente, leyendo a los poe-
tas del Novo Cancioneiro. Algo, no obstante, en la poética
de estos no acababa de convencerle del todo y manifesta-
ria posteriormente que “solo sentia el neorrealismo de
forma indirecta”.”’ En realidad, desde sus mismos co-
mienzos como compositor de canciones, actia sobre su
produccién un abanico complejo de diversas fuerzas poé-
ticas. En una primerisima fase, ya se pueden detectar en
sus grabaciones desde una vaga influencia de la moderni-
dad esteticista ligada a la revista Presenca —especial-
mente a través de la poesia y canto de Edmundo Betten-
court— hasta derivaciones del surrealismo, de la chanson
francesa y del neorrealismo.? A partir de Dr. José Afonso
em Baladas de Coimbra (1963), esto es, en el momento
en que afina y concreta el instrumental lirico de denuncia,
la decantacion de su poética hacia una sintesis personal
—en la que fagocita incluso elementos experimentales al
servicio de la intervencién politica— facilita su atraccion

26 Carlos Castilho Pais, “Apontamentos sobre a maldita cen-
sura aos poemas de Brecht”, en <https://carloscastilhopais.files.
wordpress.com/2010/01/apontamentos20brecht.pdf>; consulta-
do el 19 de diciembre de 2019.

27 José Antonio Salvador, Zeca Afonso. Livra-te do medo
(Lisboa: Porto Editora, 2014), p. 73. José Afonso conoceria per-
sonalmente a destacados representantes del movimiento como
Carlos de Oliveira o Manuel da Fonseca.

2 Afonso admiraba a Bettencourt “Pela extrema simplicida-
de e pureza do seu canto”; citado en Antdénio Dos Santos e Silva,
Zeca Afonso antes do mito (Coimbra: Minerva, 2000), p. 34. En
1960 graba “Mar Largo” con letra de Bettencourt. “Senhor poe-
ta” (1962), con letra de Barahona de Fonseca, da cuenta de una
temprana fascinacion con los juegos verbales y las imagenes
surrealistas. “No Lago do Breu” (1962), en otra direccion, pre-
senta influencias confesas de George Brassens y su tematica es
neorrealista.
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hacia un autor como Brecht.” En cierto sentido, este vira-
je es perfectamente 16gico puesto que el conservadurismo
formal neorrealista, unido a su concepto utilitarista del
arte, no le van a ser especialmente utiles en su bisqueda
de una ampliacién mds moderna de las posibilidades de
construccién de las canciones.

Sin agotar, ni mucho menos, los niveles de andlisis,
podemos esbozar una sintesis del proyecto estético afon-
sino: la tarea de cantautor popular como nuevo juglar que
expone los procesos sociales ante el comun de las gentes.
Afonso elabora un mensaje del cual desaparece casi com-
pletamente el yo individual y “burgués” para constituirse
en una especie de mediador que vertebra, concreta y pro-
duce los significados dispersos en la conciencia colectiva
de resistencia. La verdadera novedad estd en los medios
de que se vale para lograr su propdsito: manipulacién
(casi una prestidigitacion) de los recursos retdricos de la
lirica tradicional; acopio de voces y materiales musicales
ajenos entre si —tradicionales, pop e incluso cultos—,
pero vinculados por un origen comin en culturas sojuzga-
das, colonizadas o contraculturas libertarias (movimien-
tos juveniles de los 60, resistencia latinoamericana a las
dictaduras, colonias africanas, campesinado, proletariado
urbano, entre otros); imagineria amplisima que bucea tan-
to en el inconsciente colectivo rural como urbano, for-
malmente surrealista (“Senhor arcanjo”, “O avo caverno-
s0”, “Paz, poeta e pombas”) a veces, neorrealista otras
(“Mulher da erva”, “Em terras de Tras-os-montes”), bre-
chtiana muchas (“Ronda dos paisanos”, “Os vampiros”,
“Os eunucos”, “A formiga no carreiro”, “Coro dos cai-
dos”), o de pura efusion lirica: tanto de raigambre culta
(“Cantares do andarilho™), popular ( “Fui a beira do mar”)
y, en contadisimas ocasiones, intimista (“Que amor nao
me engafia”).® En paralelo, Afonso recurre a précticas

» Pereira Martins, “Rekonstruktion der Poetik™, p. 90, afir-
ma que el contacto en Faro entre 1961 y 1962 con miembros de
la generacion intermedia entre el surrealismo y Poesia 61 (Lui-
za Neto Jorge, Antonio Barahona da Fonseca y Anténio Ramos
Rosa) dio pie a una nueva dinamica en su trabajo poético.

3% Aunque no es el tema central de este articulo, la vincula-
cion, frecuentemente asumida, de José Afonso con el surrealis-
mo literario en cuanto movimiento es problematica y debe ser
examinada con mas detenimiento. Si bien es indiscutible su cer-
cania a muchos de los procedimientos del surrealismo especifi-
camente portugués (humor, escarnio, manipulacion del lenguaje
popular, imagen surrealista, revalorizacion lirica de lo cotidia-
no, etc.), no pasan de ser medios en una plasmacion de la rela-


https://carloscastilhopais.files.wordpress.com/2010/01/apontamentos20brecht.pdf
https://carloscastilhopais.files.wordpress.com/2010/01/apontamentos20brecht.pdf
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narrativas dialécticas de acercamiento a las injusticias so-
ciales a caballo entre la ironia, la identificacion, la denun-
cia, la fragmentacién en planos de la narracién a la mane-
ra de un guién cinematografico, el sarcasmo, la tension
heroica o la vision utépica. Por ultimo, €l encarna todo el
proceso en una voz recorrida secuencialmente por la ra-
bia, la violencia, el humor y la melancolia. Para la com-
prension y ensamblaje de este mecano abierto a multiples
variables de la forma, parece que el modelo tedrico de
Brecht, combinando variados utensilios estéticos para
fracturar el orden representativo burgués, se revela como
el mas adecuado.!

En relacién a la apropiaciéon directa de los presu-
puestos estéticos de Brecht, tenemos buena muestra en el
uso de la idea de miisica gestual por parte de José Afonso.
Cualquiera que haya observado la actitud de este durante
las actuaciones en vivo, reconocerd dos elementos distin-
tivos: una renuncia extrema al vedetismo, esto es, un in-
tento de alejar de su propia imagen corporal la atencidn
de la audiencia en favor del impacto atribuible al propio
gesto musical, y una realizacién de este tltimo como una

cion entre realidad y poesia muy distinta de la de aquel. El texto
poético en colaboracion con la musica no es, para el cantautor,
una via en si misma de conocimiento o de “iluminacion”, sino
un filtro para sacar a la luz significados velados o reprimidos en
lo real (o directamente censurados) y provocar una emocion o
reflexion critica sobre las contradicciones sociales. Esto es ex-
plicito en unas notas manuscritas sobre la letra de la cancion
“Venham Mais Cinco” donde alude a la necesidad de “alegori-
zar” o “entrar nos dominios do surrealismo” para sortear el ser-
vicio de censura de la prision. Por otro lado, hay que destacar
que José Afonso admite la influencia de las lecturas surrealistas
y habla de la concepcion de sus poemas como un estado muy
proximo a los procedimientos de automatismo creativo del su-
rrealismo. Véanse Salvador, Zeca Afonso. Livra-te do medo,
pp- 56 y 212; Perfecto Cuadrado, “Situacion historica de la poe-
sia surrealista portuguesa 1: el surrealismo portugués en el con-
texto de la literatura portuguesa contemporanea”, Mayurga: re-
vista del Departament de Ciencies Historiques i Teoria de les
Arts, 19/2 (1979-1980), pp. 93-26; y, del mismo autor, “Situa-
cion histdrica de la poesia surrealista portuguesa 2: surrealismo,
movimiento surrealista y poesia surrealista en Portugal”, Cali-
grama. Revista insular de filologia, 1/1 (1984), pp. 91-135.

31 En una conversaciéon con el autor en Evora (19/08/2019),
Vitorino Salomé, musico, amigo y colaborador de José Afonso
—en proyectos como Coro dos Tribunais, el album brechtiano
por excelencia del cantautor— confirmé la importancia de Brecht
como una de las influencias esenciales que marcaron su obra.
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toma de posicién estético-politica ante el conjunto social.
De hasta que punto esto era un planteamiento consciente
da testimonio la siguiente declaracion:

Quando eu convidava as pessoas a darem os bragos e a
cantarem, ¢ evidente que eu nio tinha nehuma batuta...
mas todos os recursos que pudesse utilizar no minimo es-
paco de tempo para criar espirito de insubordinacdo, eu
usava-os. O Brecht fala muito nessa linguagem gestual e
na importéncia que reveste.*

Pero no debemos olvidar la otra cara de la “gestua-
lidad” musical: el entresacar de practicas musicales tradi-
cionales un tipo de métrica y organizacion estréfica, de
ritmo musical sostenido y flexible y de férmulas mel6di-
cas abiertas que se adapten a una nueva capacidad que
podriamos llamar lirico-narrativa. Para justificar esta op-
cion, José Afonso manifiesta:

Toda a perspectiva progressista ¢ compativel com as-
pectos conservadores da cultura que se pretenda conser-
var. O Brecht, com certeza, utilizou tradi¢cdes da Aleman-
ha e tradi¢des do teatro chinés. Todos os trabalhadores da
arte utilizam as tradi¢des dos povos. Pelo contrério, penso
que € retrégado cortar abruptamente com tudo isto e en-
tender que o que é necessdrio ¢ fazer uma sociedade a
imagem e semelhanga de um outro tipo de sociedade.®

Podriamos traer aqui a colacién una categoria desa-
rrollada por Ernst Bloch: die Erbe (1a herencia). Con ella,
el filésofo llama al uso del pasado cultural pre-capitalista
(popular, campesino, primitivo) para renovar las perspec-
tivas utdpicas frente al agotamiento de la vision teleoldgi-
ca marxista. En los nuevos artefactos musicales de José
Afonso, los ritmos latinoamericanos o africanos, las poli-
fonias rurales alentejanas, los metros de la lirica tradicio-
nal portuguesa, plasmarian un intento de despojar este
vocabulario estético, en la linea apuntada por Fredric Ja-
meson, de los mitos sentimentales y populisticos del pa-
sado cultural remoto.* José Afonso almacena, por decirlo
asi, un stock muy rico de este tipo de recursos y los pone

32 Salvador, Zeca Afonso. Livra-te do medo, p. 250.

3 Belino Costa, “Conservar a cultura ndo é ser conservador”,
entrevista a José Afonso en Se7e (25 de noviembre de 1981).

3 Fredric Jameson, “Afterword”, en Aesthetics and Politics,
ed. Ronald Taylor, pp. 196-213, esp. 210, recurre a las ideas de
Bloch en su intento de buscar una salida al problema de la inte-
gracion por el capitalismo de la critica mediante el arte.
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al servicio de operaciones narrativas cuya finalidad es
construir un relato contrahegemdnico de la realidad so-
cio-politica portuguesa a partir de episodios con un cierto
contenido “épico”; particularmente, sefialarfamos el 4l-
bum Com as minhas tamanquinhas (1976) como verda-
dero muestrario de estas formas “gestuales”.® Viriato
Teles también subraya esta similitud con las creaciones
de Brecht, situando al 4lbum en una linea de intervencion

radicalmente alejada del realismo socialista.*

Volvamos al recorrido histérico. La influencia de
Brecht como mentor intelectual y artistico de los movi-
mientos opositores a la dictadura portuguesa es de una
enorme significacion. Cabe a la revista Vértice, ya citada,
y, en concreto, al critico y ensayista Luiz Francisco Rebe-
llo la iniciativa de dar comienzo a la divulgacién y discu-
sién de su obra y pensamiento desde 1949.3" La censura,
consciente del potencial tanto de movilizacién como de
revulsivo estético que tenia Brecht, prohibid las represen-
taciones de sus dramas y reclamé la supresion de cual-
quier referencia a él en revistas o periddicos. Mas bené-
volo, aparentemente, era el aparato represor salazarista
con la circulacién impresa de las traducciones de las pie-
zas teatrales y los poemas. Esta situacidon favorecia un
constante juego del ratén y el gato entre los grupos predo-
minantemente aficionados y universitarios que buscaban
sacar a la luz sus dramas y el Secretariado Nacional de
Informacién para evitarlo o expurgarlo del contenido “pe-
ligroso”.*®

En Mozambique, adonde Afonso se habia traslada-
do en 1964, la situacion no era muy distinta, aunque la

3 Por citar tan solo un ejemplo: la narracion de la deten-
cion y tortura del lider de las revueltas campesinas brasilefias
Alipio de Freitas por la CIA se desarrolla envuelta por la at-
mosfera animada y optimista que provee un ritmo, tono melé-
dico elegiaco y arreglos emparentados con usos similares del
folclore andino por la Nueva Cancion Chilena. El resultado
emocional es el refuerzo de un impulso de resistencia y espe-
ranza que contrasta, “distanciandose”, con el contenido dra-
matico factual de los hechos.

3¢ Viriato Teles, 4s voltas de um andarilho. Fragmentos da
vida e obra de José Afonso (Lisboa: Assirio & Alvim, 2009),
pp- 158-59.

37 Marcia Regina Rodrigues, Tragos épico-brechtianos na
dramaturgia portuguesa: O render dos herdis, de Cardoso Pi-
res, e Felizmente ha luar!, de Sttau Monteiro (Sao Paulo: Cultu-
ra Académica, 2010), p. 27.

38 Rodrigues, Tragos épico-brechtianos, pp. 36-39.
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lejania de la metrépolis favorecia soluciones ingeniosas.*
El cine club de la ciudad de Beira, fundado en 1956, se
habfia constituido en uno de los principales centros de re-
novacion cultural y agitacion politica de la ciudad al aglu-
tinar a un nicleo de entusiastas reunidos con grandes di-
ficultades en torno al cine comprometido y de vanguardia
europeo. En 1966 la representacion de A excepcdo e a
regra de Bertolt Brecht supuso un hito en la trayectoria
del cine club. La puesta en escena estaba a cargo de José
Cardoso, fundador del mismo, cineasta y escendgrafo;
José Afonso participé poniendo musica a las canciones
que el dramaturgo incluye en la obra y adaptando sus tex-
tos. Varios factores cargan de significacion este momento.
La pieza resultaba ser la primera obra de Brecht en ser
traducida al portugués en 1957 por Luiz Rebello como
parte de su proyecto de introduccién del universo brech-
tiano en la cultura lusa. Se da la circunstancia, ademas, de
que el montaje en aquel remoto paraje mozambiqueio
suponia la primera vez que un grupo de teatro portugués,
aunque fuera aficionado, llevaba a escena una obra inte-
gra de Brecht.

El enfrentamiento directo con el teatro de Brecht
actda a la manera de una sacudida existencial en el curso
vital y artistico de Afonso. El cantautor se encontraba en
medio de una profunda crisis determinada por el final de
su estancia en Mozambique y la inminencia de su regreso
al continente europeo. En su escueta autobiografia, firma-
da en Beira en abril de 1967, algo mds de tres meses antes
de su partida, contempla el encuentro como un gozne que
cierra una puerta (la etapa de “las baladas™) y abre la
oportunidad a realizaciones de otro fuste, aunque encara
el futuro con fatalismo ante lo incierto del panorama que
tenfa por delante.

Mais umas baladas (as ultimas) e uma tranferéncia para
a Beira. Novo lapso e uma tltima oportunidade que me
veio através do TAB (Teatro dos amadores da Beira). Car-

¥ Léase el divertido relato que hace Jodo Afonso dos San-
tos, José Afonso - Um Olhar Fraterno (Lisboa: Caminho, 2002),
pp. 178-80, de las esperpénticas peripecias necesarias para lo-
grar la autorizacion del censor local para la representacion; José
Afonso se negd a cantar en una sesion de fados si no se autori-
zaba la pieza.

40" Antonio Iglesias Mira, “O goberno portugués contra Cas-
telao: a aventura galega do CITAC”, Abriu: estudos de textuali-
dade do Brasil, Galicia e Portugal, 4 (2015), pp. 61-75, espe-
cialmente p. 71.
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doso dos Santos empenhava-se num prazo minimo de
tempo em preparar a encenacdo de “A excepgdo e aregra”
de Brecht. Faltava musicar e adaptar as canc¢des que figu-
ravam na traducdo de Francisco Rebelo. Assim fiz. De-
pois disto a mudez ou a decadéncia. Nio sei bem.*!

Si bien esta percepcién de Brecht como revulsivo
debe ser remitida a este momento particular de su vida, la
reflexién que antecede a esta confesion no deja dudas so-
bre su necesidad de encarar realizaciones creativas de
mads calado con respecto a la etapa que dejaba atrds. Crea-
dor de una nueva tipologia en la musica popular portu-
guesa, denominada como baladas, se refiere a ellas en
estos términos: “Mais do que simples forma musical va-
gamente lidica ou combativa definiam uma atmosfera
pré-existente nas coisas presentes e passadas. Nada mais
do que um folclore de segunda ordem pronto a servir”.*?

Por contra, a partir de la composicion de las cancio-
nes y adaptacion de la traduccién de Rebello, José Afonso
hace gala de un interés especial en que los textos lleguen
cuanto antes a formar parte de la segunda edicién de Can-
tares, el primer libro impreso con las letras de sus cancio-
nes, editado por Rui Mendes en Tomar (Portugal) en
1966. A 3 de enero de 1967, José Afonso envia los textos
por carta a Rocha Pato: “Mando-lhe as ultimas letras
duma peca do Brecht ‘A Excepcdo e a Regra’ adaptada e
musicada. Poderd confrontar a traducio de Francisco Re-
belo”; y le ruega que se ponga en contacto con Pedro Bor-
ges, un amigo suyo que ha llevado una grabacién de los
temas a Coimbra “Tente passar para um gravador essas
mesmas cangdes. Pode tirar uma copia e dd-la ao Rui
Mendes”.** El 6 de marzo del mismo mes escribe: “Mos-
tre-lhe as minhas versdes do Brecht. Nutro um especial
interesse em que figurem na segunda edi¢do juntamente
com a dltima versdo de ‘Avenida de Angola’” *

4 José Afonso, Cantares (Lisboa: Associacdo de Estudantes
do IST, 1968), p. 13.

42 Afonso, Cantares, p. 12.

4 José Afonso, carta desde Beira de 3 de enero de 1967.
Archivo del Centro de Documentagdo 25 de Abril en Coimbra.
Espolio Rui Pato. Correspondéncia Zeca-Albano de Rocha
Pato, pasta XLVI, 29.

4 José Afonso, carta desde Beira de 25 de marzo de 1967.
Archivo del Centro de Documentagdo 25 de Abril en Coimbra.
Espolio Rui Pato. Correspondéncia Zeca-Albano de Rocha Pato,
pasta XLVI, 30. Los textos no vieron finalmente la luz hasta la
tercera edicion del libro, realizada clandestinamente por la Aso-
ciacion de estudiantes del Instituto Superior Técnico de Lisboa.

Una vez de vuelta en Portugal, y forzado por su
expulsién de la ensefnanza, José Afonso inicia una etapa
diferente en su produccion, marcada drasticamente por
la profesionalizacién musical. Esta fase (1968-1970)
gira predominantemente en torno a la reivindicacién an-
tropoldgica de la miusica tradicional campesina de Por-
tugal. La impronta de Brecht no deja de hacerse presen-
te en la puesta en practica literal de su llamada a la
apropiacién del lenguaje popular, su elaboracion narra-
tiva y devolucién en la forma de composiciones inten-
cionalmente inscritas en la lucha de las capas oprimidas
por su emancipacién

E os cantores até nem sdo na sua grande maioria, ver-
dadeiros cantores populares, jd que o seu canto nao surgiu
do interior da prépria luta, embora se refiram a ela. O nos-
so amigo Brecht salvaguardava cuidadosamente essa dis-
tancia.®

Lateralmente, se debe anotar su localizacion en el
entorno del CITAC (Circulo de Iniciacdo Teatral da
Academia de Coimbra), grupo de teatro experimental de
fuerte implicacién con Brecht dirigido en ese momento
por el cataldn Ricard Salvat. José Niza, autor de la mu-
sica de A excepg¢do e a regra, representada de forma se-
mi-publica en 1969, pensé en José Afonso para dar for-
ma a una seleccién en disco de las canciones del
espectaculo, lo que fue rechazado por Salvat en base a
que Afonso aportaria un “tono de profesionalidad” que
no convenia al resultado. Con todo, este proyecto no lle-
garia a ver la luz.*

De forma escalonada, las canciones que compuso
Afonso en Mozambique van materializindose a lo largo de
los afios siguientes en sucesivos fonogramas, antes y des-
pués de la volcénica fecha del 25 de abril de 1974. Estas
grabaciones constituirdn el asunto del siguiente apartado.

Un oficio de la Direccion General de los Servicios de Censura de
21 de mayo de 1968 prohibiendo la circulacion de esta edicion
lleva a suponer que esta fuera impresa en ese afo. Véase https:/
tributozecafonso.blogs.sapo.pt/livro-cantares-de-jose-afon-
$0-28215; consultado el 18 de enero de 2020.

4 Declaraciones de José Afonso a Pdgina Um, 31-03-1977;
citado por José Amaro, O discurso do poder do estado (Coim-
bra: Via Editora, 1978), p. 94.

4 Antonio Iglesias Mira, “Castelao e a sua época na Coim-
bra de 19697, tesis de master, Faro: Universidade do Algarve,
2011, anexos 7y 8.
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2.1. “E para Urga” y las canciones de José Afonso
para A excepcdo e a regra

De acuerdo a los textos que José Afonso envié des-
de Beira (Mozambique) para su publicacién en Cantares,
el artista compuso cuatro canciones sobre adaptaciones
de la traduccion de Francisco Rebello para A excepgdo e
a regra de Brecht: “Canta o comerciante (Eu marchava de
dia e de noite)”, “Canta o juiz (Que o teu inimigo quei-
ra)”; “Canta o coolie (A caminho do Urga)” y “Canta o
coolie (Alf estd o rio)”.*” No obstante, su hermano, Jodo
Afonso, y Alvaro Simdes, actor en la pieza, mencionan
también la composicion de “Coro dos Tribunais™®, 1o que
se comprueba por su grabacion posterior en el dlbum del
mismo titulo; en sentido inverso, “Canta o juiz” no llega-
ria nunca a ser grabada. La tarea concreta que tenemos
ante nosotros tiene como objeto central la identificacién
de los componentes de parentesco estético brechtiano en
la serie de grabaciones de aquellas canciones realizadas
en formato LP para la casa discografica Orfeu de Arnaldo
Trindade: “E para Urga”, cara B, pista 4 en Eu vou ser
como a toupeira (Orfeu, STAT 017, 1972); “Coro dos tri-
bunais”, cara A, pista 1 (vocal) y cara B, pista 6 (instru-
mental) en Coro dos tribunais (Orfeu STAT 026, 1974);,
“Eu marchava de dia e de noite”, cara B, pista 1, en Coro
dos tribunais y “Ali estd o rio”, cara A, pista 4 en En-
quanto hd for¢a (Orfeu, STAT 054, 1978).

La excepcion y la regla (Die Ausnahme und die Re-
gel, 1929) pertenece al ciclo dramadtico al que Brecht de-
nominé Lehrstiicke (piezas didacticas), concebidas como
un instrumento practico al servicio de la divulgacion del
socialismo. En ella colisionan dos personajes representa-
tivos de las relaciones en la sociedad de clases: un comer-
ciante —que debe llegar a través del desierto a la ciudad
de Urga antes que sus competidores para cerrar un trato—
y su porteador (coolie), hombre sencillo y bondadoso,
cruelmente maltratado y despreciado por aquel. La accién
llega a su culmen cuando el comerciante mata al portea-
dor, confundiendo un gesto de generosidad (el ofreci-
miento de agua) con un intento de agresion. Posterior-
mente, en los tribunales, la justicia resuelve a favor del
comerciante, argumentando que tenia el derecho de de-
fenderse ante lo que €l crefa una amenaza.

47 Afonso, Cantares, pp. 88,90, 91 y 92.
4 Afonso dos Santos, José Afonso. Um Olhar Fraterno,
p- 128.
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Las canciones insertas en la obra, cumplen el pa-
pel, asignado por Brecht, de interrumpir la accién dra-
matica, concretando la posiciéon moral e ideolégica de
estas figuras, que es lanzada directamente sobre el es-
pectador, apartdndolo sin contemplaciones de la conti-
nuidad de la historia. Son las responsables primeras de
desmontar la tramoya de la representacion, inducir a la
reflexion critica y provocar sentimientos de desagrado
y rebelion frente a lo que alli se cuenta.* Inducen al
publico a una inevitable toma de posicién. Con esto en
mente, Jodo Afonso apuntaba que las canciones de su
hermano estaban destinadas “a assegurar o necessario
distanciamento brechtiano da representacdo dramati-
ca” . El trabajo textual y musical de José Afonso con la
traduccién de Rebello acrecienta atin mds la dimensién
de signo de puntuacién, ruptura o condensacién de la
denuncia ideoldgica por parte de las canciones con res-
pecto a la accidn teatral. Llevadas a un terreno distinto,
aquel de la recepcidn de los discos, el tratamiento mu-
sical en las grabaciones terminard de dotarlas de todo
su potencial de desasosiego cultural en el Portugal de
los ultimos afios de la dictadura y primeros momentos
de la Revolucioén.

Por razones de espacio, nos cefiiremos a la primera
cancién del porteador (coolie) contraponiéndola después
a la del comerciante. Las dos son ejemplos de como una
seleccion individualizada de recursos musicales aparen-
temente simples crea un artefacto estético complejo que
ensancha el horizonte hermenéutico sin por ello difumi-
nar el perfil simboélico de los personajes. La presentacién
de la temadtica brechtiana se produce en el dlbum Eu vou
ser como a toupeira de 1972. Existe una coherencia tem-
poral con los desarrollos anteriores puesto que el director
musical del trabajo es José Niza, cuya familiaridad con
La excepcion y la regla hemos comentado ya. Después
del aldabonazo que sacudi6 la cancién portuguesa con
Cantigas de maio y sus arreglos vanguardistas, en este
disco José Afonso y sus colaboradores vuelven a un plan-
teamiento mds sobrio caracterizado en las pdginas de
Mundo da cangdo por dos elementos definidores: la ins-
trumentacion resuelta colectivamente al servicio de la
primacia de una voz calificada como “significante” y una

4 John Willet, El teatro de Bertolt Brecht. Un estudio en
ocho aspectos (Buenos Aires: Fabril, 1964), p. 254.

0 Jodo Afonso dos Santos, “La no Xipangara”, AJA, revista
da Associagdo José Afonso, 7 (1993), p. 30.
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poesia accesible en formas y 1éxico.>! Es en este marco
donde inscribir el tratamiento dado por José Afonso a las
partes cantadas por el coolie en la cancién “E para Ur-
ga” > El texto original expone la visién interiorizada del
porteador en la que Urga es un lugar concreto donde sa-
tisfacer las necesidades materiales y afectivas:

Em Ourga recebo o saldrio e tiro a barriga de misérias.
[...]

Minha mulher estd em Ourga,

meu filho também 14 estd,

Para alcanzar ese lugar, la vida del siervo debe
afrontar un duro periplo de fatigas y penalidades:

Muito custa chegar a Ourga:
grande € o sofrimento no caminho até Ourga:>

Se seleccionan los elementos que configuran a Urga
como una meta fruto de la direccion inexorable de la His-
toria:

E para Urga

Que a gente vai
Em Urga caminho
Caminho pr’ald

Y se eleva la voluntad de victoria a aspiracién co-
lectiva mediante el uso de los coros y su colocacién en el
primer plano del estribillo:

Eu hei-de vencer

Eu hei-de vencer

Entre mim e Urga

O deserto que houver.>*

Dejando de lado aquellos aspectos relacionados
con la crueldad de la opresion, Urga se convierte en una

51 Tito Livio, “Trés albuns importantes. Uma cangdo signifi-
cante”, Mundo da Cangdo, 34 (1973), p. 7.

52 La cancion “E para Urga” cantada por José¢ Afonso puede
escucharse en el siguiente enlace de YouTube: <https://www.
youtube.com/watch?v=M6w4atdTCGE>.

53 Luiz Francisco Rebello, Teatro moderno: caminhos e fi-
guras (Lisboa: Prelo, 1964), p. 540. Reproducimos literalmente
la distribucion y puntuacion de los versos en esa edicion.

4 José Afonso, letra de “Eu para Urga”, en Eu vou ser como
a toupeira (Orfeu, STAT 017, 1972), seglin aparece en la carpe-
ta del vinilo original.
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representacion simbdlica de utopia, el lugar donde se
realiza la transformacién definitiva del proceso de lucha
por la liberaciéon en un espacio justo y seguro, con el
afladido de que se superponen sentidos subliminales al
contexto de la accién dramdtica de partida. A lo que era
entonces exclusivamente un manifiesto anti-capitalista
se le suma ahora en el dmbito politico de la escucha una
convocatoria optimista y metaférica a la unién para el
derrocamiento del régimen. La critica del momento en-
tendid esto perfectamente: “Um disco que resume e con-
tém as constantes de um tempo doloroso no espaco que
vivemos” .5

La inteligencia con que estd resuelta la retérica mu-
sical y expresiva de “E para Urga” nos permite aventurar
que nos encontramos con una demostracién de cémo la
estrategia del “collage” pop, tan sabiamente utilizado por
José Mario Branco en el disco anterior, se puede reducir a
la minima expresion, reveldndose ademds en cuanto pro-
cedimiento de critica cultural como legitima heredera de
aquella “yuxtaposicién de fragmentos y ruinas” caracte-
ristica de la musica brechtiana.

La base ritmica arménica e instrumental del tema
es de una sencillez sin trampa ni cartén. Sobre un ritmo
saltarin en 2/4 que subraya casi en pizzicato las dos pri-
meras corcheas de cada parte del compds, el movimien-
to arménico gira en una oscilacién continua, pasando
agilmente de la ténica a la subdominante dentro de un
compds para descansar en la ténica en el siguiente. El
tempo estd a mitad de camino entre andante y allegretto.

55 Livio, “Trés albuns importantes”, p. 7. De hecho, los
discos entre 1972 y 1978 pueden ser considerados como res-
puestas (réplicas en palabras de José Afonso) a la situacion
socio-politica vigente. En 1972 el impulso de contestacion
ciudadano y militar a la denominada “Primavera Marcelista”
(en alusion a la supuesta apertura publicitada por Marcelo
Caetano) era ya tan ostensible que el tono del disco es de lla-
mada encubierta a la insurreccion. Coro dos tribunais, graba-
do apenas unos meses después del derrocamiento del régimen
en abril por la Revolucion de los Claveles, es el primer disco
donde José Afonso puede gritar abiertamente su indignacioén
contra la situacion de opresion y desigualdad legada por el
régimen. Posteriormente, el artista adoptaria en Com as min-
has tamanquinhas (1976) una posicion radical y nitida ante la
contraofensiva contra el P.R.E.C. (Processo Revolucionario
em Curso) desatada en noviembre de 1975 desde el ala con-
servadora del F.M.A. (Movimento das For¢as Armadas) junto
con la Socialdemocracia y la derecha.
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La guitarra introduce la cancién exponiendo un interva-
lo de segunda menor que cobrard después una importan-
cia fundamental como transmisor en los coros del pe-
quefio movimiento de avance repetido que conduce
hacia el triunfo; debajo, la insistencia sobre la tonica en
la segunda y cuarta corchea del compds plasma el aire
trotén de la marcha del porteador. Al tomar impulso para
repetir el esquema, el xiléfono interrumpe en sincopa
este descanso con una figuracién puntillista y risuefia
que resuena como la llamada de una campanilla en la
distancia. En conjunto, la introduccién instrumental de-
fine una atmésfera de excursidn a buen paso con el xil6-
fono como estimulo.

En su entrada, marcando el objetivo tanto simbdlico
como ideoldgico de la travesia, José Afonso usa la voz,
situada en un registro muy cémodo, con una emisién cd-
lida, natural y relajada, casi de confidencia. El reverb am-
plifica la resonancia de la emisién desnuda con el tnico
acompafiamiento del bajo. El ritmo arménico implicito es
basicamente el mismo de la introduccion, resaltando el
significativo detalle de que la secuencia subdominan-
te-ténica se produce ahora sobre la palabra Urga. La célu-
la melddica, reminiscente de muchas canciones infanti-
les, conduce la tercera vez a una escala ascendente que
sefiala el “Caminho pr’ala” justamente sobre la cadencia.
Esta se resuelve con la conviccién de que “Os bandidos
nio me hdo-de apanhar”. Seguidamente, como contesta-
cién triunfal a estas revelaciones evocadoras del mundo
confiado de la infancia, un coro masculino timbricamente
redondeado y asertivo entona el “Eu hei-de vencer” por
duplicado; véase Ejemplo 1. La sonoridad de los acordes
mayores subraya ahora el paso del intervalo de segunda
con un efecto clamoroso. Se trata del mismo pivote ritmi-
co-melddico colectivo sobre el que los escolares recita-
ban la tabla de multiplicar elevado a la categoria de him-
no ingenuo en el que la repeticion posee el mismo caracter
nemotécnico para la memorizacién del resultado. En la
segunda exposicion de esta frase, la letra presenta gozosa
el suefio ya cumplido. “Em Urga recebo / A maquia e en-
tdo / Vou tirar proveito / do meu ganha-pdo”. Es de notar
el cambio de espectro comunicativo operado por la susti-
tucion del término neutro de Rebello saldrio por gan-
ha-pdo y maquia, palabras de sabor y uso mucho mas
popular, en un nuevo ejemplo de acuerdo con la estrategia
brechtiana de integracion del lenguaje comtin en el dis-
curso critico. Las condiciones materiales del coolie que-
dan por tanto vinculadas a las expectativas de las clases
desfavorecidas portuguesas.
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Ejemplo 1. José Afonso, “B para Urga”, coro triunfal.

En la transicion hacia la repeticion integra literal de
toda la estrofa se produce un divertido golpe de efecto, en
tono abiertamente irdénico, mediante la incrustacion de
una frase ajena a todo el material anterior, dibujada con
férmulas de la escala pentaténica tradicional china; véase
Ejemplo 2.

Hl‘a""""'.'. ...............................
PEPE EEPe ooPe arar?
Xiléfono B =1 i — i!-=' — i#' i
Marimba
Sva
PP Frre e
1 . | i | | il_J hl I ! : : :

Ejemplo 2. José Afonso, “E para Urga”, chinoisserie.

Su ejecucion en el xil6fono, instrumento escolar por
excelencia, dota a este interludio de un aire juguetdn de ca-
jita de musica. Aqui reside el punctum que produce el extra-
flamiento con respecto a las “evidencias” sugeridas por el
continuum texto-musica-voz-performance. Un uso tan ab-
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solutamente deliberado del cliché reconfigura por completo
la percepcion y la actitud del oyente de la cancién. El relato
sostenido hasta ahora como hemos visto por claves retéricas
que permiten una identificacién con el mensaje de lucha y
victoria intensifica su cardcter simultdneo de ejercicio lidico
con la doble consecuencia de la contextualizacion de la na-
rraciéon como un producto convencional e histérico y la res-
titucion del disfrute placentero a todo el artefacto; asi se
muestran las dos facetas que Brecht exigia a cualquier obra
de arte que pretendiera ser ideoldgica y estéticamente eficaz.
Georges Didi-Huberman ha puesto el acento en esta
dimensién de juego constructivo inherente a los montajes
de imédgenes y poemas de Brecht, en los que la imaginacion
asume la tarea de re-posicionamiento de elementos dota-
dos cada uno de su propia cronologia. Las relaciones sim-
bélicas que permiten una reflexion critica sobre lo real se
establecen mediante una articulacién de las diferencias.*
En este caso, ademds, se trata directamente de juego esce-
nificado musicalmente, con su doble sentido de placer e
instruccion. Paralelamente, este recurso al cliché, afiadido
a la puesta en escena “infantil” del tema, colabora también
en la produccién de otro efecto crucial para las tesis brech-
tianas, en concreto, romper la identificacion entre cantante
y cancion.’” Al no dialogar ya con la representacion teatral
propiamente dicha, sino presentarse como construccién
sustantiva, el exotismo parddico de la cita dota a esta de un
cardcter de fabula con moraleja, situando al narrador como
mero intermediario del cuento. Para dejar esto claro, la chi-
noiserie cierra la pieza, enmarcandola y completdndola.>®

6 Georges Didi-Huberman, Cuando las imdgenes toman

posicion (Madrid: Antonio Machado libros, 2008), p. 230. De
hecho, la tarea musical es siempre un trabajo de com-posicion,
de recombinatoria de elementos tomados de la memoria en un
eje temporal y espacial que teje una red nueva de temporalida-
des. La cuestion crucial, por supuesto, concierne a qué elemen-
tos y tomados de qué posicion cultural se utilizan.

57 Lo que José Mario Branco denominaba “argumentar com
o cliché”, esto es, “dar o toque que permita libertar o ouvinte do
cliché ¢ puxa-lo para um nivel qualitativo superior. E educar o
gosto”, en Gongalo Frota, “Deixou de haver ética e sangue na
criacdo artistica. Entrevista a José Mario Branco”, Publico [Por-
tugal] (28 de noviembre de 2017). En https://www.publico.
pt/2017/11/28/culturaipsilon/entrevista/jose-mario-branco-
deixou-de-haver-etica-e-sangue-na-criacao-artistica-1794087;
consultado el 19 de noviembre de 2019.

8 En diversos lugares, Brecht se interesa por la musica tra-
dicional china debido a su caracter gestual; véase Brecht, Music
& Culture, ed. Berendse y Clemens, pp. 41 y 56. Esto responde
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En comparacién con “E para Urga™, los arreglos y la
interpretacion de “Eu marchava de dia e de noite” incluida
en Coro dos tribunais (1974) elaboran un escenario com-
pletamente distinto.*® La traduccién musical de la procla-
ma del comerciante no sufre aqui alteracion alguna en lo
que respecta al contenido literario. Es palmaria la desnu-
dez y la dureza con la que Brecht acota en las sucesivas
intervenciones musicales del personaje el envoltorio ideo-
16gico que encubre la realidad de la explotacion. Reprodu-
ciendo la antipatia profunda que una exposicién tan cruda
y manifiesta de la tesis de que el fuerte debe destruir al
débil para obtener el beneficio econémico produce en el
espectador, José Afonso no anade aqui nada de su cose-
cha; se limita a reelaborar poéticamente las ideas para ce-
firlas a la estructura de una forma estréfica estricta.

Un giro brusco en la seccién central de 1a melodia en
cada estrofa se traba en una ritmica irregular y sincopada
respondiendo al enfrentamiento dramético y dialéctico en-
tre los términos de una contradiccion de clase social: “Ao
rico uma ajuda e ao pobre uma surra”.® Anddase a esto un
ostinato obsesivo del bajo de la guitarra al comienzo mar-
cando las cuatro apresuradas corcheas del compds y un ma-
tiz de predicador, de vibrato enfatico y algo agresivo en la
voz de José Afonso y tenemos la expresividad adecuada
para la ansiosa prepotencia del personaje. Lo desestabiliza-
dor viene aqui de la mano de Fausto Bordalo, arreglista y
director musical del dlbum. Un incomodo gesto arménico
establece desde la introduccion de la guitarra una suerte de
réplica a la neurosis del vencedor. Siempre que hay una
afirmacion en la ténica, esta se rompe por una sonoridad
sumamente disonante tomada del jazz: un acorde de sexta
con novena aumentada C(add69#) se despliega usando las
digitaciones del finger-picking del folk norteamericano en
arpegios de dos acordes distintos, sin y con la quinta, de-
jando flotar una escala pentaténica reminiscente del blues:
do, re#, mi, sol, la, lo que provoca una especie de cojera
emocional en esta frenética carrera hacia el éxito; véase
Ejemplo 3.

a su interés por “conservar una forma vieja para elaborar conte-
nidos nuevos” que Didi-Huberman, Cuando las imagenes,
pp- 96 y127, contempla como un movimiento de transgresion.

% Puede escucharse “Eu marchava de dia e de noite” canta-
da por José¢ Afonso en el siguiente enlace a YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=JOFmr_CNS5PQ.

¢ Tetra de “Eu marchava de dia e de noite”, tal y como apa-
rece en la carpeta del vinilo Coro dos tribunais (Orfeu, STAT
026, 1974).
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Voz = E =

Guitarra
acustica

Ejemplo 3. José Afonso, inicio
de “Eu marchava de dia e de noite”.

No hay que descartar una voluntad por parte del
tdndem Afonso-Fausto de desplazar la asociacion de este
tipo de técnica y armonia en la guitarra actstica de cuer-
das metdlicas con el universo narrativo del blues a la
inevitabilidad del orden social predicado en el texto, o
incluso de una proyeccion irénica del Gran Hermano es-
tadounidense sobre la figura del comerciante. Pero, por
otra parte, el resto del acompafiamiento emplea patrones
recurrentes en el folk para acompafiar relatos estréficos
que implican un itinerario, travistiendo el horizonte pol-
voriento del Western en desierto mogol. El montaje (re-
flexividad) y la ambivalencia de los signos responden a
criterios de lo que Lawrence Kramer llama el tropo mo-
derno de extrafiamiento.®! En el ejemplo que examinare-
mos a continuacion dichas caracteristicas se plantean en
un paisaje expresivo mucho mds complejo.

2.2. “Vejam bem” (Betrichte genau)®

Prestemos atencion a esta musica. Ella misma lo re-
clama: “Vejam bem!”; jabran los ojos! jmiren mas alld de
lo evidente! Un aldabonazo seco y escueto en forma de
interjeccién musical. Dos corcheas en anacrusa seguidas
de una negra con puntillo, en 6/8, marcan una quinta des-
cendente a la ténica componiendo un musema de extraor-
dinario poder imperativo; véase Ejemplo 4.

¢! Kramer, Musical Meaning, p. 220.

2 La cancion “Vejam bem” cantada por José Afonso puede
escucharse en el siguiente enlace a YouTube: https://www.you-
tube.com/watch?v=mpOCFOwiAS5g.
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Ejemplo 4. “Vejam bem”, entrada de la voz.

(Y qué historia es esta a la que con tanta urgencia se
nos insta a atender? José Afonso lo explica en las notas a
los textos de Cantares:

Miisica do filme “O antincio” [...] Um homem procura
emprego num escritdrio, dirigese ao gerente de uma firma
conceituada, a capatazes e mestres-de-obra. Em vao! Pri-
vado de fundos, vé-se obrigado a dormir ao relento e a
roubar para comer. Na retrete de um restaurante, tinico
lugar onde nao € visto, devora apressadamente dois ovos
que metera ao bolso, aproveitando-se da algazarra geral.
E 2 luz deste contexto dramético que poderdo entender-se
a linha melddica e o texto rimado apensos as sequéncias
julgadas mais expressivas.®®

El cortometraje O Aniincio (1966) presenta en un
relato condensado (16 minutos), en sombrio blanco y
negro sin didlogos, una vision transparente de los orige-
nes sociales de la indigencia.** No obstante la deuda
admitida por el director del corto —el mismo José Car-
doso que dirigia La excepcion y la regla— con el neo-
rrealismo italiano de Vittorio de Sica, la sucesion de
escenas pasa ante nuestros 0jos con un aire extrafio,
casi onirico.” Es algo préximo a la melancolia humilla-
da del payaso o incluso a una pesadilla, como en los
planos que ponen en paralelo el jolgorio de los danzan-
tes con la persecucién de un huevo duro por parte del

¢ Afonso, Cantares, p. 45.

¢ El cortometraje O Aniincio es accesible en el siguiente en-
lace: https://netkanema.co.mz/programs/anuncio.

% Teresa Sa Nogueira, “Cinema mocambicano”, Tempo
[Mozambique] (17/08/86), p. 43.
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protagonista entre los pies de aquellos y que finaliza
con su aplastamiento casual.

Como expone Marild Jodo en el texto que acompa-
fia al DVD, la responsabilidad de este tono “chaplinesco”
de O Aniincio hay que atribuirla a la combinacién del
blanco y negro, de la mudez (que otorga a la cancién todo
el peso oral) y de una interpretacién muy sobria y neutral
en las antipodas de la hiperexpresion melodramadtica que
seria esencial para el desbordamiento de los sentimientos
compasivos. El parentesco con Chaplin se concreta “num
mesmo quadro temdtico - uma acentuacdo humoristica,
sarcdstica e reveladora da condicdo humana nas socieda-
des modernas”.®® En realidad, de lo que estamos hablando
aqui es de esa expresividad social de las emociones pro-
pia del cine mudo y que es central a la nocién de gestus.%’
A esta exposicion de singularidades en conflicto mds que
de individualidades, como diria Didi-Huberman, se suma
la cancién de José Afonso. El cantautor entra en la sala
mientras la pelicula estd en la fase de montaje y pide afia-
dir, superponer a los fragmentos que reconstruirdn la his-
toria, otro relato que, al no oirse otra voz que la suya so-
bre las imdgenes, vendra a constituir una traduccion libre
de un idioma al otro, hasta tal punto que el critico de Vér-
tice decia, tras la presentacion, que el film discurria:

Parafraseando, imageticamente e num tom que tem
qualquer coisa de chaplinesco, uma cancdo de José Afon-
so com a qual abre (apds uma portada com sons naturais)
e finaliza.®®

Los dos lenguajes en un mismo plano se interpelan
mutuamente. La construccién del significado del objeto
filmico deviene una funcién del montaje —entendido
este en sentido brechtiano— porque la cancion se presen-
ta en su integridad, al modo de las interpolaciones musi-
cales en las obras de Brecht y, como aquellas, apunta tan-
to con su dedo al espectador como altera la narraciéon
instaurando el tiempo de la polisemia. El continuum mu-
sica-texto-voz no solo resume o selecciona aspectos de la
historia y los pone a dialogar con el fluir concreto de la

% Marila da Conceigéo, “O pesadelo de Cardoso. Analise do
universo simbolico nos filmes de José Cardoso”, en librillo
acompaiante al DVD S8mm: Anuncio, Pesadelo, Raizes
(Mogambique: José Cardoso/ KUGOMA, 2014), p. 7.

7 Willet, El teatro de Bertolt Brecht, p. 256.

% Fernando Gongalves Lavrador, Vértice, 291 (1967); cita-
do en librillo acompafante al DVD 8mm, p. 3.
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escena, sino que aporta su acuidad particular; expone, re-
flexiona y proyecta significados propios y auténomos que
dotan de una dimensién distinta a lo que transcurre.®’

Una secuencia corta, casi sumaria, da cuenta del re-
chazo de la empresa anunciante a la demanda de trabajo
del hombre: unos pocos gestos, nada enféticos, senalan al
personaje la puerta de salida. En este momento, en este
preciso punto de condensacién de la implacable 16gica
social, se produce en la cancién una de las frecuentes in-
versiones de texto y musica entre secciones tan habituales
en José Afonso, colocando el texto de la frase A sobre la
musica de la frase B, una octava mds aguda, y elevando la
voz a pleno pulmén; véase Ejemplo 5.

A Tempestuoso

—
¥ 1 Y |
Voz =
[} . "
Ve-jam bem___ que ndo
. f Bams EFsnsiPanal
Gultan‘a o 1 "Idl I'I.éll 'I=I -ldll
s —— —
clasica Zjl

Ejemplo 5. José Afonso, “Vejam bem”. Letra de la
seccion A con la musica de la seccidn B.

La apelacion a la atencién del espectador ahora sue-
na como un vendaval, como una auténtica orden y adver-
tencia, casi como una amenaza, una premonicién de una
catastrofe o de un seismo social y politico: “Vejam bem /
Que ndo hd / S6 gaivotas / Em terra / Quando um homem
/ Se pde / A pensar”.” Incidiendo sobre la cualidad de lo
que se ve en cuanto escenario artificialmente montado
para la exposicién de un conflicto de clase, la cancién se
ha transformado en una llamada a la accion, no solo a la

% Brecht, Escritos sobre el teatro, p. 251.

0 Letra de “Vejam bem”, en Cantares do andarilho (Orfeu,
STAT 002, 1968). El dicho: “gaviotas en tierra, tempestad en el
mar” se usa en Portugal para indicar la imposibilidad de hacerse
a la mar debido al temporal. La asociacion de ideas es clara: una
actitud de reflexion critica en un momento de tempestad social.
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contemplacién. No se puede permanecer indiferente fren-
te a lo que va a ocurrir. El desplazamiento del texto del
tono simplemente introductorio, como de alzamiento de
telén (en un 6/8 danzable en modo menor, que correspon-
dia al registro expresivo de la musica de la frase A), hacia
un ambiente de tormenta como el que pronosticaba la na-
turaleza inquieta en el comienzo de la pelicula produce
una mutacién tanto del mensaje de las imagenes como del
estado de dnimo de quien escucha, al no estar la accién
todavia desarrollada ni resuelta. La inquietud sube de
tono. La cancion actda como un presagio o profecia anti-
cipada de una conclusién completamente abierta resulta-
do de una triple superposicién de montajes: el propiamen-
te filmico, el inherente a la cancién y el resultante de la
fecundacién mutua de cancién y cine.

En el interior de la cancién existen también una se-
rie de mecanismos de ajuste y reajuste entre niveles dis-
pares, no solo debido al juego de recolocacién entre mu-
sica y texto arriba descrito, sino, y de forma mads sutil, al
efecto de superposicion de un patrén ritmico-melddico de
clara raigambre popular con el acompanamiento de la
guitarra cldsica de Rui Pato. Obsérvese la insistencia de
la guitarra destacando en un pequefio contrapunto el mo-
tivo de quinta transmisor del toque de atencion al espec-
tador. En otras palabras: montaje sintdctico que aprove-
cha los planos espaciales de los constituyentes musicales
junto con montaje a partir de campos semdnticos aleja-
dos; son connotaciones asociadas a procedimientos de la
tradicion culta en paralelo a otras provenientes de la tra-
dicién oral.

O Aniincio fue presentado por primera vez en Beira
(Mozambique) en el Festival de Cine de amadores el 22
de agosto de 1966; A excepgdo e a regra se estrend en la
misma ciudad tan solo un dfa después.” En el titulo e in-
tencion de “Vejam bem” resuena poderosamente el impe-
tu didactico de ese coro de actores que al principio de la
pieza teatral lanza su advertencia al piblico: “Observem
com atencdo” (Betrdchtet genau). Como en un coro grie-
g0, la exhortacién funciona al mismo tiempo como voz
colectiva que desentraiia el sentido de la pardbola y como
distancia hacia la accién. De ahi que la cancién de José
Afonso traslade esa misma duplicidad funcional a su pa-

7 Alvaro Simdes, librillo acompafiante al DVD 8mm, p. 2.
Entrada personal en su pagina de Facebook (12 de febrero de
2015): https://www.facebook.com/alvaro.simoes.790/posts/801
449449908190:0; consultado el 6 de febrero de 2020.
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pel en la dialéctica palabra lirica-voz-musica, un relato
montado con imdgenes que se suceden. Al igual que en el
teatro, en definitiva lo que la cancién hace surgir de la
pelicula es lo mismo que Brecht pretende para sus obras:
que no consideremos normales los comportamientos y las
consecuencias sociales derivados de la brutalidad de la
sociedad de clases, que los veamos extrarios.

Hemos dejado para el final un aspecto, aparentemen-
te nada brechtiano de la cancién: la profunda empatia que
Afonso siente por el personaje; la constancia de que su su-
frimiento es también nuestro sufrimiento. Pero la contra-
diccién entre extrafiamiento y emocién es solo producto de
una lectura reductora de las propuestas de Brecht. Didi-Hu-
berman muestra con nitidez como la sustancia misma de la
obra de Brecht estriba en todo un catdlogo de situaciones
de dolor humano y estd guiada por lo que Hannah Arendt
identifica como el gestus de la compasion. Distanciamiento
y pathos estan condenados siempre a ser vecinos. Lo que
debe resultar de la contemplacién de la injusticia no es una
ausencia congelada de emocion, sino la certeza de que
“toda piedad es engafiosa” si no sabe cambiarse en “roja
ira”.”> No creo estar lejos de la verdad si afirmo que ese fue
uno de los principios fundamentales que guiaron toda la
accion estética y politica de José Afonso.

CONCLUSION

Aproximarse a la obra de José Afonso desde un tini-
co angulo o punto de vista puede resultar estéril dada la
complejidad, extension, ambicién y diversidad de plan-
teamientos y resultados estilisticos que la recorren. No
obstante, si enfocamos la mirada sobre ese momento cru-
cial para el desarrollo artistico del cantautor que es su es-
tancia en Mozambique entre 1964 y 1967, salta a primer
plano la importancia de su encuentro con la obra de Ber-
tolt Brecht para fijar un marco creativo que se ampliara de
ahi en adelante como contexto tedrico y practico desde el
que entender mucha de su produccién. En este sentido,
José Afonso lleva al terreno musical popular portugués la
reivindicacién de Brecht como modelo de intervencién
cultural que impregna la oposicién socialista a la dictadu-
ra portuguesa desde principios de los afios cincuenta del
siglo XX. De este modo, es posible identificar tanto en
sus practicas compositivas como interpretativas una apro-
piacién consciente de las concepciones brechtianas. Esa

2 Didi-Huberman, Cuando las imdgenes, pp. 153-158.
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apropiacién concierne no solo al papel social y politico
del musico y su musica en la ruptura del monolitico orden
cultural salazarista, sino, en una dimension intrinseca-
mente estética, a la propia utilizacién de voces cronoldgi-
ca y estilisticamente miiltiples para ensamblar artefactos
de gran poder expresivo y movilizador.

En el terreno de las actitudes ante publico y socie-
dad, lo explicitamente brechtiano aparece en la puesta en
escena del gesto social haciendo la musica que reclamaba
Brecht, con la bisqueda constante de férmulas enraizadas
en tradiciones antiguas, insurgentes o populares, de cara a
crear nuevas estructuras narrativas con “ruinas y frag-
mentos” desprovistos ahora de sus excrecencias subjeti-
vistas y conservadoras; lirica y épica se funden en formas
mixtas entre lo refinado y cotidiano con la pretension de
desplazar al oyente de un adormecimiento confortable a
una posicioén de reflexion critica ante las contradicciones
sociales.

Una vez puesto el microscopio sobre el armazén
lingiifstico, retdrico y significativo de las canciones Yy,
particularmente, sobre las canciones que usan a Brecht
como materia prima, lo que se aprecia es la densidad de
significaciones y relaciones existentes entre los diferentes
estratos literario-musical-interpretativos al servicio de los
propésitos citados. Escuchamos el resultado de una mani-
pulacién formal, engafiosa en la aparente direccionalidad
y sencillez con la que nos afectan sus mensajes. Como
hemos observado, es la flexibilidad somadtica con la que la
voz hace suyas otras voces lejanas materializadas en la
retérica musical, la que le confiere cuerpo y convocatoria
emocional al montaje abriendo sus virtualidades signifi-
cantes. El montaje cobra cuerpo en el gesto de la voz. El
gestus brechtiano desplaza la emocién desde la compa-
sién hacia la indignacién y la llamada a la accién como
hemos comprobado en las tres canciones analizadas. Esto
es particularmente patente en la dltima de ellas: “Vejam
bem”. Al corresponderse y desajustarse el flujo de la can-
cion y del film, emergen sus respectivas condiciones de
montajes temporales que fuerzan, a la manera brechtiana,
auna toma de posicion segun la terminologia de Didi-Hu-
berman: posicién de la cancién que llama violentamente
a considerar extrafio e inadmisible lo que se ve; posicién
de las imdgenes removidas de su sitio por esas otras ima-
genes que brotan fraccionadas de la cancién; y posicién
del que escucha, obligado a situarse criticamente ante la
simultaneidad dispar, aunque ideolégicamente consisten-
te, de lo que ve y oye e impulsado a moverse politicamen-
te por ello.
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(Coémo situar entonces estos productos culturales y
situarnos frente a ellos? No cabe otra manera para evaluar
su eficacia y su intensidad comunicativa que destacar esa
combinacién de juego y reflexion de la forma sobre si
misma, de llamada de atencién y revelacion en la arqui-
tectura poliédrica de sus mimbres poético-musicales del
entramado que sustenta las mds crueles contradicciones
sociales, tefiida sin embargo, no pocas veces, de humor.
Es la configuracién de una manera de intervenir estética y
politicamente mediante la cancién en la cultura portugue-
sa sometida al fascismo, absolutamente moderna y abso-
lutamente popular, José Afonso de la mano de Brecht y
Brecht perviviendo en el compromiso estético de José
Afonso.

APENDICE

Revision critica de literatura seleccionada
sobre José Afonso

Nos parece adecuado, a modo de colofén, dedicar
algin espacio a comentar la literatura editada sobre José
Afonso y ofrecer una bibliografia seleccionada. En con-
sonancia con la magnitud icénica del personaje, se ha ver-
tido mucha tinta sobre su figura. La inmensa mayoria de
las publicaciones son de cardcter biogrifico o periodisti-
co, escaseando, sorprendentemente, los trabajos académi-
cos y siendo atn mds raros los andlisis técnicos de sus
canciones que pudieran dar cuenta de su calidad especifi-
camente musical. Para evitar cargar el texto innecesaria-
mente, todas las referencias son anotadas en detalle en la
lista bibliogréfica que se enumera al final.

Desde una perspectiva biografica son especialmente
notables el libro de su hermano Jodo Afonso dos Santos,
José Afonso. Um olhar fraterno (2002), tanto por la riqueza
de informacién de primera mano cuanto por la sutileza y
profundidad de los comentarios sociales, politicos, cultura-
les e incluso sobre los aspectos musicales de la interpreta-
cién y las canciones. Por otra parte, Zeca Afonso. Livra-te
do medo (2014), de José A. Salvador, es una version corre-
gida y aumentada de los anteriores trabajos de este autor,
con diversidad de enfoques sobre su trayectoria y actividad
creativa, basados en largas entrevistas personales con el
musico. As voltas de un andarilho (2009) de Viriato Teles
y las publicaciones de José Viale Moutinho en la década de
los 70 son también imprescindibles para conocer la perso-
nalidad y el quehacer de Afonso. De Moutinho es la prime-
ra monografia en espaiol, José Afonso, publicada por edi-
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ciones Juicar en 1975 en la serie Los Juglares. Para el
periodo universitario de la vida del cantautor son jugosos
aunque irregulares José Afonso: Da boémia Coimbrd a fra-
ternidade utopica (1929-2009) (2009) de Jorge Cravo y
Zeca Afonso antes do mito (2000) de Anténio dos Santos e
Silva. De reciente aparicion (2019) es un texto de Avelino
Tavares sobre los conciertos en vivo de José Afonso que
acompafia al lujoso estuche José Afonso ao vivo con la edi-
cién en vinilo y CD de este material inédito. Por tltimo,
José Afonso (2009) de Irene Flunsel Pimentel recopila una
exhaustiva cantidad de material grafico sobre él a modo de
fotobiografia.

A caballo entre la divulgacion y la academia, los
trabajos de Mdrio Correia oscilan entre la amplia conside-
racién de José Afonso en el marco de la evolucién global
de la musica popular portuguesa entre las décadas de los
afios 50 y los 80 del siglo XX en su libro Miisica popular
portuguesa: um ponto de partida (1984) y el tratamiento
de aspectos particulares de su vida y obra en: As mulheres
cantadas por José Afonso (2013); José Afonso andarilho
nas Astirias (2015) y A raiz genuina: a miisica tradicio-
nal na obra de José Afonso (2016).

En el plano estrictamente cientifico, hay que partir de
la tesis pionera de Elfriede Engelmayer en 1985 para la
Universidad de Viena, “Utopie und Vergangenheit: das
Liedwerk des portugiesischen Singers José Afonso”, en la
que cubre especialmente la dimension moral e ideoldgica
de la vertiente literaria de las canciones en el contexto de la
situacién portuguesa pre y post revolucionaria. Este estu-
dio se complementa posteriormente con José Afonso, Poe-
ta (1999) y la que es hasta la fecha la ediciéon més comple-
ta de los textos poéticos de José Afonso (no solo los de las
canciones), José Afonso. Textos e cangoes (2000).

Por su rigor metodolégico y por su solidez tedrica
hay que mencionar el estudio que Maria de Sao José Cor-
te-Real dedica a José Afonso en su tesis de la Universidad
de Columbia “Cultural Policy and Musical Expression in
Lisbon in the Transition from Dictatorship to Democracy
(1960s-1980s)” (2001). De esta autora es también el arti-
culo sobre el cantautor en el primer volumen de la Enci-
clopédia da miisica em Portugal no século XX (2010).
Entre otras tesis doctorales en torno a Afonso, destaca-
mos por la particularidad del tema que aborda, “Rekons-
truktion der Poetik des portugiesischen Dichters und Lie-
dermachers José Afonso” (2011), del profesor de la
Universidad de Colonia Alexandre Pereira Martins, don-
de se presenta una taxonomia estilistica y temadtica de la
creacion poética de José Afonso. Menos interés tiene a
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nuestro juicio “La ‘Cancéo de intervencdo’ e I’opera liri-
co-musicale di José Afonso” (1998), de Nicoletta Nanni
en Bolonia. Por otra parte, la antologia de canciones Eh
Zeca Afonso! Lieder und Texte aus Portugal, editada por
Heidi Bergmann (1980), contiene atinados e iluminado-
res comentarios sobre las canciones.

Ultimamente, y dentro del interés del drea de etno-
musicologia de la Universidade Nova de Lisboa por los
estudios culturales en torno a la cancién popular, se han
producido dos trabajos en los cuales es central el nombre
de José Afonso, si bien en el contexto del papel de la
transformacion de los medios de produccién fonograficos
para el surgimiento de una nueva tipologia de cancién so-
cio-politica. Se trata de: “’N6és humanizdmos a industria’
reconfiguracdo da producdo fonogréifica e musical em
Portugal na década de 60” (2009) de Leonor Losa; y
“Discos na luta: a cancdo de protesto na produccdo fono-
grafica em Portugal nas décadas de 1960 e 1970 de José
Hugo Pires Castro (2012). A su vez Maria Inés Nogueira
dedicé su tesis de maestria “A musica tradicional na obra
de José Afonso” (2009) a esta faceta de su produccién.
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