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Resumen
El presente artículo constituye una aproximación desde un 

punto de vista estético al trabajo con el instrumento musical que 
realiza en su obra el compositor español José Luis Torá (Madrid, 
1966). En el contexto de su poética, el instrumento se entiende 
como un cuerpo sonoro, físico, provisto siempre de posibilidades 
acústicas no actualizadas. Además, se reconoce en él la existencia 
de una historia o “memoria” que contribuye a cargar de sentido, de 
antemano, las acciones instrumentales. El artista, partiendo de posi-
cionamientos teóricos afines a los de quien fuera su maestro, Hel-
mut Lachenmann, (y de otras influencias musicales, filosóficas y 
artísticas), se plantea la necesidad de una labor crítica que permita 
sacar a la luz nuevas relaciones acústicas en el instrumento en el 
proceso de creación musical. A lo largo de estas páginas se estudian 
las implicaciones filosóficas de dicha concepción del instrumento, 
enmarcándolas en la poética personal de Torá, y se analiza su huella 
en la escritura musical del autor a través de algunos ejemplos toma-
dos de, entre otras obras, wq.132 à creux perdu (2017), Kaspar 
Hauser Lied (1993) e in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du 
temps (2001).

Palabras clave
José Luis Torá (1966-), música contemporánea, estética, ins-

trumento musical, cuerpo sonoro, memoria, Kaspar Hauser Lied 
(1993), in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du temps (2001).

1 Por la presente investigación sobre el compositor madrile-
ño José Luis Torá, el autor recibió en 2019 una Mención de 
Honor en el Premio Otto Mayer-Serra, promovido por el Center 
for Iberian and Latin American Music (CILAM) de la Universi-
ty of California, Riverside.

Abstract
This article presents an aesthetic approach to compositional 

process with the musical instrument developed by the Spanish com-
poser José Luis Torá (Madrid, 1966). In the context of Tora’s per-
sonal poetics, the instrument is conceived as a physical, sounding 
body, always capable of acoustic possibilities that have not been 
actualised yet. The artist recognizes in the instrument a historical 
dimension, or ‘memory’, which confers beforehand meaning to in-
strumental actions. Based on theoretical positions close to those of 
his former teacher Helmut Lachenmann, (and also influenced by 
other musical, philosophical and artistic figures), Torá defends the 
necessity of a critical and reflexive effort in the compositional pro-
cess in order to bring out new acoustic relations inside the instru-
ment. In the following pages, the philosophical implications of this 
vision of the instrument are studied and contextualised within 
Torá’s personal poetics, analysing its traces in musical works such 
as wq.132 à creux perdu (2017), Kaspar Hauser Lied (1993) and in 
der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du temps (2001).  
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INTRODUCCIÓN

Antes de la existencia de los satélites artificiales, los 
métodos para la elaboración de representaciones carto-
gráficas carecían de algo así como una mirada “desde 
arriba”, un contemplar omnisciente que lo abarcase y dis-
tinguiese todo en un golpe de vista. Al contrario, los car-
tógrafos se veían obligados a recurrir a vías como la ob-
servación directa y el cálculo, además de la consulta de 
fuentes. Se trataba más bien, pues, de un punto de vista 
“desde abajo”: los exploradores reconocían físicamente 
el espacio, reconstruyéndolo en cierto modo a partir de su 
propio camino.

De forma semejante, la expresión “cartografía del 
tacto” hace referencia a una exploración detenida de la 
mano que escribe, del gesto creativo que deja —por me-
dio de la inscripción en el papel y de cada uno de los 
acontecimientos sonoros en los que esta se actualiza— 
una huella sonora y poética.2 Así, el término “cartografía” 
no debe entenderse en el sentido de las técnicas de map-
ping empleadas hoy en día en la investigación musicoló-
gica, sino metafóricamente, como reconstrucción inter-
pretativa de la realidad,3 la cual se conoce a través de una 
experiencia directa que renuncia a todo dominio a priori 
de la totalidad. Por otro lado, el “tacto” no es aquí sino 
otra imagen: la de esa mano sensible que tienta la realidad 
física que se le ofrece, oponiéndose, así, a un escudriñar 
clínico y —pretendidamente— objetivo, que reemplaza 
por un palpar sintiente y reflexivo. 

Es esta idea, la de “cartografiar el tacto”, la que se 
pretende llevar a cabo en este artículo, aplicándola a la 
poética del compositor José Luis Torá (Madrid, 1966);4 

2 “Actualización” se entiende como llevarse-a-la-presencia de 
una “virtualidad”. Ambos conceptos proceden de la filosofía de 
Gilles Deleuze (1925-1995). En este contexto, lo virtual no se 
opone a lo real: la virtualidad conforma un espacio de posibilidad 
susceptible de devenir (llegar a ser) una posibilidad actualizada. 

3 “Interpretativa” no quiere decir “subjetiva”. Los mapas in-
terpretan la realidad, a veces desde puntos de vista muy diferen-
tes, pero ello no significa que todos los mapas posibles sean 
igualmente válidos.

4 Torá realizó sus estudios en el Real Conservatorio Superior 
de Música de Madrid, mientras recibía clases de compositores 
como Juan Carlos Martínez Fontana (n. 1962) o Mauricio Sote-
lo (n. 1961). Además, durante este periodo, tomó parte en cursos 
con, entre otros, Luis de Pablo (n. 1930), Tristan Murail (n. 
1947), Salvatore Sciarrino (n. 1947) y Brian Ferneyhough (n. 

me centraré en su labor creativa con el instrumento que 
implica una toma de postura estética respecto al mismo.5 
Una peculiaridad de esta elección consiste en que, como 
veremos, el propio concepto de “cartografía del tacto” 
podría utilizarse para caracterizar algunos rasgos esencia-
les del trabajo compositivo de Torá. De este modo, el tac-
to se vuelve tanto el médium como el objeto de nuestra 
cartografía, en la medida en que ambas nociones —carto-
grafía y tacto— se implican mutuamente en el seno de un 
espacio poético. Los motivos para la realización de esta 
investigación, entonces, no radican tanto en la carrera 
profesional de Torá o en la difusión de su música cuanto 
en la singularidad de su poética y su peso intelectual y 
creativo. A este respecto, deberá tenerse en cuenta no solo 
la relevancia de sus modelos —musicales, pero también 
filosóficos y artísticos—, sino el carácter personal que, 
ante todos ellos, adquieren sus planteamientos.

Nuestro objetivo último es realizar una cierta sínte-
sis, un “mapa” que asista nuestra comprensión de la poé-
tica instrumental de Torá. Para tal fin se atenderá, por una 
parte, al proceso de reflexión existente en el trabajo de 

1943), asistiendo también a los Internationale Ferienkurse de 
Darmstadt. Posteriormente, en Stuttgart (1995-1998), llevó a 
cabo estudios de posgrado con Helmut Lachenmann (n. 1935), 
al tiempo que trabajaba con Rainer Wehinger en el laboratorio 
de música electroacústica. Más tarde (1998-1999) se trasladó a 
Freiburg (Alemania), donde asistió a seminarios con Mathias 
Spahlinger (n. 1944). Su producción, hasta el día de hoy, inclu-
ye composiciones para solo, cámara, ensemble y coro. Su músi-
ca se ha escuchado en festivales nacionales e internacionales 
como: Wittener Tage für neue Kammermusik (Witten), Tage für 
neue Musik (Zürich), Festival Smash (Salamanca), ULTIMA 
Festival (Oslo), SOUND Festival (Aberdeen), Internationale 
Ferienkurse (Darmstadt), IRTIJAL (Beirut), Festival Internacio-
nal de Música de Alicante, Foro de Nueva Música Ciudad de 
México y Visiones sonoras (Morelia), entre otros. Los datos 
biográficos incluidos en esta reseña proceden fundamentalmen-
te de la página web de Torá (https://joseluistora.com/bio/bioesp) 
y de conversaciones sostenidas con el autor.

5 “Poética” se utiliza en este artículo en un sentido similar a 
“estética”, esto es, como reflexión filosófica sobre el arte. La 
preferencia por “poética” se debe solo a las connotaciones “po-
yéticas” de su etimología (del griego poiesis: construcción, 
creación, composición), más adecuadas a la naturaleza del obje-
to de estudio, frente a las “estésicas” de la palabra “estética” (de 
aisthesis: sensación, percepción, conciencia). Véase José M. 
Pabón, Diccionario bilingüe Griego clásico-Español (Barcelo-
na: Vox, 2017), pp. 17 y 487.

https://joseluistora.com/bio/bioesp
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Torá y a las implicaciones teóricas de sus posicionamien-
tos. Por otra parte, se realizará un acercamiento a la obra 
de este compositor con el fin de analizar de qué modo 
todo ello se manifiesta en el proceso de creación.

En este trabajo convergen aspectos de corte filosófi-
co y musicológico que lo dotan de una naturaleza inter-
disciplinar. Así pues, organizaremos nuestra exposición 
en tres partes. En una primera sección, someteremos a 
examen la concepción teórica del instrumento planteada 
por Torá, partiendo de su sintética definición: un cuerpo 
sonoro provisto de memoria. Desde la perspectiva de 
nuestro marco teórico, trataremos de comprender el sen-
tido de estas ideas, así como sus implicaciones de cara a 
una poética del instrumento. En una segunda sección, en-
cuadraremos la noción toraniana del instrumento en el 
conjunto de su poética. Con esta meta, abordaremos bre-
vemente algunos de sus aspectos más relevantes, como su 
visión de la composición, el trabajo con modelos no-mu-
sicales e ideas clave como la traducción, la autodesapari-
ción y la autolimitación. En la tercera sección, por último, 
nos aproximaremos a su obra para observar, por un lado, 
cómo los aspectos teóricos atendidos se manifiestan en 
formas específicas de trabajo creativo con el instrumento 
musical; y, por otro lado, de qué manera ello acarrea un 
impacto en el resultado escritural y sonoro de las obras. 
Dado el formato reducido de este texto, nos limitaremos a 
ofrecer algunos ejemplos en los que se reflejen con clari-
dad algunos de los principales aspectos atendidos en los 
apartados precedentes.

La falta de estudios musicológicos previos sobre 
Torá nos fuerza a buscar otra clase de fuentes para nuestro 
trabajo. Por supuesto, al tratarse de un autor vivo, dispo-
nemos de información directa: la información de su portal 
web (incluyendo sus comentarios a sus obras), sus inter-
venciones en coloquios, conferencias y clases, bocetos y 
materiales de trabajo, así como conversaciones persona-
les. No obstante, debemos evitar, como aconseja Jona-
than Cross, convertir la palabra del autor en un discurso 
de autoridad que anule otras posibles visiones de su obra.6 
En este sentido, la verdad del arte se encuentra ligada a 

6 Jonathan Cross, “Writing about Living Composers: Ques-
tions, Problems, Contexts”, en Jonathan Cross, Jonathan Har-
vey, Helmut Lachenmann, Albrecht Wellmer y Richard Klein, 
Identity and Difference. Essays on Music, Language and Time, 
Collected Writings of the Orpheus Institute (Leuven: Leuven 
University Press, 2004, pp. 9-42, especialmente pp. 9-11. 

una interpretación. La obra, siguiendo a Roland Barthes, 
aparece como un texto compuesto por una pluralidad de 
hebras entretejidas: no se trata tanto de “descifrar” cuanto 
de “desenredar” una madeja de hilos en la que caben más 
de una perspectiva.7 Así, según Hans Georg Gadamer, “la 
comprensión no es nunca un comportamiento solo repro-
ductivo, sino que es a su vez siempre productivo”, lo cual 
se lleva a cabo dentro de un determinado “horizonte her-
menéutico positivo”.8 Nuestra labor consistirá en ilumi-
nar el objeto de estudio de tal modo que este se muestre 
en una luz adecuada, aunque también crítica. Para ello se 
hace necesario definir un marco teórico que proporcione 
las coordenadas idóneas para una aproximación eficaz a 
la poética de Torá. Tales coordenadas se han planteado 
partiendo de los referentes intelectuales del propio autor, 
que constituyen tres grupos diferenciados. 

Un primer grupo de referentes intelectuales de Torá 
está constituido por compositores como Luigi Nono y 
Karlheinz Stockhausen, a los que pueden sumarse otras 
figuras relevantes en su formación, como Mathias 
Spahlinger.9 La figura más destacable es quizás la de Hel-
mut Lachenmann, por el alcance y profundidad de su in-
fluencia en la música de Torá y a pesar de la distancia que 
separa sus respectivas poéticas. Debe señalarse que, junto 
a su producción creativa, Lachenmann es autor de una 
notable obra teórica. Asimismo, su obra ha sido objeto de 
una larga serie de investigaciones en los últimos años, 
muchas de las cuales se han mostrado útiles en nuestro 
acercamiento a la música de Torá. Entre las más relevan-
tes, citaremos a lo largo del presente estudio las de Abi-
gail Headlicote (2003), Paulo de Assis (2011), Markus 
Neuwirth (2008), Samuel Wilson (2013) y Annette Bro-
sin (2015).

Una segunda serie de figuras de referencia para Torá 
procede de la filosofía. Conforman dicho grupo nombres 
como Theodor Adorno, Maurice Merleau-Ponty, Gilles 
Deleuze, Roland Barthes, Michel Foucault, Walter Benja-

7 Roland Barthes, El susurro del lenguaje (Barcelona: Pai-
dós, 1987: 70).

8 Hans G. Gadamer, Verdad y método [I] (Madrid: Trotta, 
2012), pp. 366, 337-341.

9 Durante una conversación sostenida el 17 de noviembre de 
2017, Torá añadía como referente la música tradicional japone-
sa, fascinación que se vería reflejada, a juicio del propio autor, 
en la “ritualización del acto de escucha” en su discurso musical. 
No obstante, esta posible influencia no será valorada en el mar-
co del presente trabajo.
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min y Martin Heidegger. Podríamos citar también a Hans 
G. Gadamer, Albrecht Wellmer o Jacques Derrida, cuya 
pertinencia aquí se mostrará a lo largo de este estudio. 

Un último grupo de referentes de Torá está formado 
por poetas como Paul Celan, José M. Ullán y Arnaut Da-
niel, y artistas plásticos como Anish Kapoor y Alberto 
Giacometti. Su importancia en la poética toraniana no ha 
de ser subestimada, en la medida en que unos y otros, más 
que como “fuentes de inspiración”, aparecen aquí en cali-
dad de productores de ideas y modelos creativos que Torá 
se esforzará por hacer devenir musicales y, a través de ese 
proceso, devenir él mismo poeta y artista plástico.10

1.  EL CARÁCTER DUAL DEL INSTRUMENTO 
MUSICAL: CUERPO Y MEMORIA

En un comentario escrito por Torá a su pieza in der 
bruchlosen Ferne, dans le crevasse du temps (2001), para 
flauta, clarinete, percusión, violín y violonchelo, el com-
positor arrojaba la siguiente definición: “por un lado, el 
instrumento es considerado como cuerpo sonoro, como 
espacio acústico de relaciones latentes; por otro, como 
portador de historia, de una tradición interpretativa”. Esta 
noción dual desempeña un papel fundamental en su poé-
tica del instrumento.11 ¿Qué significa esta idea? Comen-

10 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capi-
talismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2015), p. 303: 
“ningún arte es imitativo […]: supongamos que un pintor repre-
senta un pájaro; de hecho, se trata de un devenir-pájaro que sólo 
puede realizarse en la medida en que el pájaro está a su vez de-
viniendo otra cosa […] sólo se imita si se falla, cuando se falla. 
El pintor o el músico no imitan al animal, son ellos los que de-
vienen-animal, al mismo tiempo que el animal deviene lo que 
ellos querían”.

11 Además, según afirmaba Torá en una conversación del 11 
de noviembre de 2017, dicha concepción se habría mantenido 
constante a lo largo de su trayectoria. Ello se refleja en las distin-
tas notas que escribe sobre sus obras, al menos desde in der bru-
chlosen Ferne…. Así, un año después, en d’un trait qui figure et 
défigure (2002): “…la corporalidad de los instrumentos, su consi-
deración como cuerpos sonoros que poseen una acústica y una 
historia propias, que tienen su propia poética y no admiten abs-
tracciones”. Y de forma más reciente, en wq.132 à creux perdu 
(2017): “…el cuerpo físico, frío, formado acústica e histórica-
mente, del saxofón tenor”. No obstante, en las primeras obras de 
su catálogo, como Kaspar Hauser Lied (1993) o a ras de los al-
bores más tempranos (1996-1997), el foco parece situarse pri-
mordialmente en el aspecto corporal del instrumento. Véase, por 

zaremos por estudiar la definición expuesta e indagar so-
bre sus implicaciones teóricas, atendiendo por separado 
cada uno de los dos aspectos.

1.1. El instrumento como cuerpo sonoro

Para empezar, el instrumento es comprendido como 
“cuerpo”. Sin embargo, ha de aclararse en qué sentido debe 
entenderse esto. ¿Es este “cuerpo” equivalente al “objeto”, 
o al “cuerpo” de la mecánica clásica? La definición de Torá 
apunta en una dirección distinta. El instrumento es aquí un 
“otro” con el que se interactúa, dotado de un potencial so-
noro que se actualiza por medio de la interacción física. 
Esta, mientras tanto, se concibe como una exploración 
consciente pero receptiva: se trata de escuchar “lo que el 
instrumento nos ofrece”, aunque para ello el compositor 
haya de interpelarlo —lo que ya nunca es neutro—.12 

En efecto, toda escucha posee una orientación que 
condiciona la exploración. Pero este sesgo, al igual que 
en Gadamer, se convierte para Torá en un principio posi-
tivo, un punto de partida afirmativo en el trabajo de crea-
ción. Pero esta receptividad y disposición de apertura al 
ser-del-otro colisiona radicalmente con toda visión del 
instrumento como “objeto”, en cuanto mera herramienta. 
Según Merleau-Ponty, el objeto

no admite entre sus partes, o entre él y los demás objetos, 
más que relaciones exteriores y mecánicas, ora en el sen-
tido estricto de un movimiento recibido y transmitido, ora 
en el sentido lato de una relación de función a variable.13

Un ente, al ser pensado como útil, solo establece 
este tipo de relaciones. Así, en el destornillador, tanto su 
estructura física (la conjunción de mango, cuerpo, y pun-
ta) como la acción humana que recibe se orientan a la 
consecución de un fin concreto: introducir y extraer torni-
llos. Esta relación del destornillador con el tornillo, el 

ejemplo, Torá, Notas a “de una estela incierta (-Aschenlid)” 
(1996-1997, rev. 1999): “…espacio en el cual el sonido, su corpo-
ralidad instrumental, impone como eje vertical sus propias condi-
ciones, convirtiéndose él mismo en un espacio de posibilidades”.

12 La expresión “lo que el instrumento nos ofrece” fue utili-
zada por Torá el 19 de diciembre de 2015, en el marco de una 
clase ofrecida en el Centro Superior Katharina Gurska de Ma-
drid (desde ahora CSKG).

13 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción 
(Buenos Aires: Planeta, 1993), p. 92. 
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agujero y el usuario es, en general, la única que el destor-
nillador establece con el mundo. No obstante, cabe pre-
guntarse si esta utilidad bastaría para “explicar” el destor-
nillador. Es decir, si ello agota su potencial o, más bien, lo 
confina a un lugar configurado como habitus. Al relegarlo 
a una función estereotipada, el útil queda vinculado al 
ámbito del man (se) heideggeriano, al dominio de lo fa-
miliar y lo impersonal: se hace, se dice, se comenta…. 
Uno sabe qué es un destornillador si conoce esas propie-
dades que lo habilitan como útil, y lo sabe manejar si sabe 
emplearlo diestramente para su fin. ¿Qué ocurre ahora si 
aplicamos esto al instrumento musical? En este caso, uno 
sabe cómo suena una viola si sabe cómo se hace sonar y, 
asimismo, uno sabe tocar la viola si puede tocarla de la 
manera en que esta se toca. Esto plantea varias cuestiones 
en relación con la identidad y la memoria ligadas al ins-
trumento, a las que retornaremos en el apartado 1.2.

Sin embargo, Merleau-Ponty daba cuenta del fraca-
so del intento de reducir la experiencia del cuerpo a la fi-
siología mecanicista o a la psicología.14 Frente a esto, el 
pensador belga introducía la idea de un “horizonte feno-
menológico” inherente a la experiencia. Este sería precur-
sor, en cierto modo, del “horizonte hermenéutico” de Ga-
damer, tal y como este mismo parece apuntar.15 El cuerpo 
que analiza Merleau-Ponty es el cuerpo humano y, en 
concreto, el propio cuerpo. No obstante, en su descrip-
ción de la experiencia de los “otros” cuerpos puede verse 
un germen del “cuerpo sonoro” toraniano. Este implica 
una reivindicación del instrumento musical como ser-en-
sí más allá de su funcionalidad, cuerpo-otro con el que se 
dialoga en el contexto de la praxis musical, pero también 
de su palpabilidad: “la corporalidad de los instrumentos, 
su consideración como cuerpos sonoros”.16 Además, 
como señala Samuel Wilson, el carácter central que en 
Merleau-Ponty adquiere el cuerpo en la experiencia del 
mundo acarrea importantes consecuencias sobre la mane-
ra de pensar no solo el propio instrumento, sino también 
la dualidad intérprete-instrumento.17

El conocimiento del mundo no es, pues, construido 
de forma a priori por la mente, sino a través del cuerpo. 

14 Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, p. 99.
15 Gadamer, Verdad y método [I], p. 309.
16 José Luis Torá, Notas a “d’un trait qui figure et défigure” 

(2002).
17 Samuel Wilson, “Building an Instrument, Building an Ins-

trumentalist: Helmut Lachenmann’s Serynade”, Contemporary 
Music Review, 32/5 (2013), p. 428.

Así, según Michael Serres: “el origen del conocimiento 
reside en el cuerpo […]. No conocemos nada ni a nadie 
hasta que el cuerpo adopta su forma, apariencia, movi-
miento, habitus, hasta que el cuerpo se une en la danza 
con su conducta”.18 Es la idea de la embodied mind (men-
te encarnada) que rompe con el dualismo tradicional 
mente-cuerpo. Merlau-Ponty, en este sentido, concibe la 
conciencia como conciencia encarnada, no escindida del 
cuerpo o del mundo. A este respecto, el filósofo saca a 
colación el caso de la amputación: ¿cómo condiciona esta 
la experiencia del cuerpo? ¿Cómo cambia la percepción 
respecto a la persona sin brazos o al ciego? De este modo, 
la percepción se convierte en un hecho mediado, tanto por 
las condiciones que plantea el cuerpo como por el propio 
conocimiento. La idea de una mirada objetiva se torna 
una ilusión: la percepción es parcial, está ligada a una 
cierta perspectiva. Torá recogía esta idea, al afirmar: “po-
demos ver tan solo una parte de la totalidad, la cual sólo 
se alcanza a través de una reconstrucción e interpretación 
de lo dado. No ves una cabeza esférica: la supones”.19 

Otro aspecto de esta mente encarnada, in-corpora-
da, es la cuestión del “sintiente sentido”: mi mano, al to-
car mi mano, toca y es tocada. Pero también en cierto 
modo, proseguía Torá, “al tocar un violín, el violín me 
toca a mí”. Esto constituye un rechazo de la dicotomía 
entre sujeto y objeto: al pensar el violín como objeto, des-
carto la idea de que este pueda tocarme, pero al pensarlo 
como cuerpo, “se tambalean las nociones de «interior» y 
«exterior»”. La dualidad intérprete-instrumento, empero, 
también se ve afectada, volviéndose interdependiente: el 
instrumento no puede ser pensado al margen de la acción 
del intérprete. Como subraya Wilson, instrumento e intér-
prete son (re)construidos uno en relación con el otro.20

¿Qué decir de la expresión “espacio acústico de re-
laciones latentes”? El cuerpo es una realidad sensible y 

18 Michael Serres, Variations on the Body (Minneapolis: 
Univocal, 2011), pp. 70-71: “The origin of knowledge resides in 
the body […]. We don’t know anyone or anything until the body 
takes on its form, its appearance, its movement, its habitus, until 
the body joins in a dance with its demeanor”; citado por Annet-
te Brosin, “Musical Memory, Cultural Memory, and Digital Te-
chnologies: Perspectives and Analytical Approaches”, tesis doc-
toral, University of Victoria [Canadá], 2015, p. 186.

19 Afirmado durante la citada clase del 19 de diciembre de 
2015 [véase nota 12].

20 Wilson, “Building an Instrument, Building an Instrumen-
talist”, p. 425.
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corpórea, abierta, no cerrada. Es abierta porque es indis-
ponible en su totalidad, no puede dominarse por completo 
puesto que siempre caben nuevas lecturas; su potencial 
experiencial excede el marco del man y lo familiar. Así, al 
trascender la funcionalidad objetual y emerger como 
“cuerpo”, el instrumento se convierte en espacio herme-
néutico. Las “relaciones latentes” tienen que ver con esa 
virtualidad no actualizada. La imagen heideggeriana de 
los “caminos de bosque” puede ser ilustrativa a este res-
pecto:

En el bosque hay caminos (Wege), por lo general medio 
ocultos por la maleza, que cesan bruscamente en lo no 
hollado. Es a estos caminos a los que se llama Holzwege 
(caminos de bosque, caminos que se pierden en el bos-
que). Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, pero 
siempre dentro del mismo bosque.21

Estos caminos, interrumpidos en lo desconocido, 
pueden asociarse con las “relaciones latentes”. Lo latente 
se halla en esa maleza virgen, ignota para los mapas y no 
marcada por el pie humano. Es aquello que está oculto y 
solo se revela al paso del explorador inquieto: aquellas 
propiedades acústicas contenidas en el instrumento que el 
compositor permite que emerjan a la presencia a través 
del trabajo creativo. Su emergencia tiene que ver aquí con 
lo que Lachenmann denomina instrumental defamiliari-
sation: la concepción del sonido como algo palpable, un 
fenómeno natural, evocando así modos de escucha antes 
excluidos.22 La “pérdida de carácter familiar” supone ante 
todo la persecución de un extrañamiento frente a lo cono-
cido, aspirando de esta manera a romper la alienación del 
hábito.23 Este redescubrimiento del elemento corporal del 

21 Martin Heidegger, Caminos de bosque (Madrid: Alianza, 
2010), p. 9.

22 Helmut Lachenmann, “Philosophy of Composition –Is 
there such a thing?”, en Jonathan Cross, Jonathan Harvey, Hel-
mut Lachenmann, Albrecht Wellmer y Richard Klein, Identity 
and Difference. Essays on Music, Language and Time. Collec-
ted Writings of the Orpheus Institute (Leuven: Leuven Univer-
sity Press, 2004), pp. 55-70, especialmente pp. 64-66.

23 Encontramos implicada aquí la clásica dicotomía entre los 
conceptos de Verfremdung y Entfremdung. Véase Lachenmann, 
“Cuatro aspectos fundamentales de la escucha musical” [1979, 
trad. de Alberto Bernal], consultado el 20 de agosto de 2020 de 
http://www.tallersonoro.com/anterioresES/07/Articulo2.htm, 
nota 7: “…si bien ambos términos comparten una raíz común 
(fremd: extraño, no habitual, foráneo), en este caso precisamen-

sonido, con el consiguiente énfasis en la producción so-
nora (acción física sobre el instrumento), conforma la 
base de la noción de musique concrète instrumentale: 

El término hace alusión al de musique concrète acuña-
do por Pierre Schaeffer. En lugar de emplear de forma 
instrumental acciones mecánicas cotidianas […], lo plan-
teo desde la comprensión del sonido instrumental como 
información sobre su producción […] a través de la ilu-
minación de los sonidos instrumentales como procesos 
mecánicos.24

Debe recordarse que Lachenmann desarrolla sus 
planteamientos estéticos desde una postura crítica cuyo 
principal interlocutor es la vanguardia de posguerra. Es 
así fácil de comprender el sentido de este redescubrimien-
to, de su deseo de reflexionar sobre lo que se sitúa detrás 
de las “categorías”, de escapar de la prisión del puntillis-
mo y la degradación del sonido a mera información obje-
tiva.25 El serialismo había tratado de “parametrizar” el 
sonido, de domesticarlo en cierto modo a través de la ma-
temática. Por esta vía, algunos compositores habrían lo-
grado provocar la pérdida de carácter familiar de las rela-
ciones sonoras tal como se presentaban a la escucha. Pero 
esto convivía con la supervivencia de hábitos en aspectos 

te juegan papeles diferentes, casi contrarios. El sentido con el 
que [Lachenmann] utiliza aquí el término ‘Verfremdung’ (‘dis-
tanciamiento’) nos remite directamente a Bertolt Brecht, para el 
que la Verfremdung […] consistía en la acción de presentar ele-
mentos familiares o habituales al espectador a través de una 
nueva luz, bajo una nueva forma, con el fin de hacer visibles y 
evidentes las contradicciones de la realidad […]. Por el contra-
rio, el vocablo ‘Entfremdung’ (‘enajenación’) ilustra un estado 
ya enajenado, la pérdida o distanciación definitiva del Otro, el 
ya no tener Otro. Para Brecht, al igual que para Lachenmann, 
constituye lo primero (Verfremdung) un acto de superación de lo 
segundo. Se trata de un ‘distanciamiento’ utilizado como nega-
ción de la negación […]; es, por tanto, una herramienta para 
neutralizar y deshacer la enajenación”.

24 Lachenmann [1996], citado en Abigail Headlicote, Libe-
rating Sounds: Philosophical Perspectives on the Music and 
Writings of Helmut Lachenmann (Durham: Durham University, 
2003), p. 54. “The term refers to that of Pierre Schaeffer’s musi-
que concrète. Instead of instrumentally using mechanical every-
day actions […] I go about it by understanding the instrumental 
sound as information about its production […] by illuminating 
instrumental sounds as mechanical processes”.

25 Lachenmann, “Philosophy of Composition –Is there such 
a thing?”, pp. 64-65.

http://www.tallersonoro.com/anterioresES/07/Articulo2.htm
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como la producción sonora, además de intensificar la 
alienación del sonido a través de su in-materialización y 
des-corporalización, cuya máxima expresión se encontra-
ría en la música electrónica. Frente a esta postura, La-
chenmann tratará de recuperar la dimensión física y cor-
pórea del sonido. Sin embargo, Lachenmann ya había 
tenido que hacer frente a resistencias que asociaban su 
propuesta con otras actitudes, como las que él mismo aso-
cia con un “manierismo del color” y un “neo-surrealis-
mo”.26 A este último, basado en lo grotesco y el humor (y 
cuyos rasgos detecta en Ligeti y Kagel), Lachenmann 
atribuye una deriva “pseudorradical” que debilitaría su 
carga crítica en beneficio del entretenimiento o la extra-
vagancia: una vanguardia “simpática” en la que la pérdi-
da de carácter familiar, aunque intensa, no se toma del 
todo en serio.27 ¿De qué manera trata Lachenmann de dis-
tanciarse de esto? 

Nótese que, en su definición de instrumento, Torá 
habla de “relaciones” y no de “sonidos”, al igual que Hei-
degger escribía “caminos” y no “árboles”. Esta búsqueda 
de lo no hollado no consiste, pues, en el mero afán de 
coleccionar sonidos nuevos, como si nuestra expedición 
por el bosque se orientase tan solo a recoger raras varie-
dades de champiñones y plantas aromáticas. Esta actitud, 
incluso, sería ridiculizada y descrita como “botánica” por 
Lachenmann:

La riqueza de los nuevos sonidos no ha sido descu-
bierta como un fin en sí mismo, sino para el propósito de 
sensibilizar nuestra capacidad de escucha en nuevos 
sentidos. Ciertamente, siempre hay nuevas técnicas ins-
trumentales que descubrir y no hay necesidad de evitar-
las. Pero los “sonidos nuevos” como tales no son lo 
esencial, sino un modo de escucha que constantemente 
ha de renovarse a sí mismo a través de la reflexión y 
mostrar igual eficacia al enfrentar sonidos tanto familia-
res como no familiares.28

26 Lachenmann, “Philosophy of Composition –Is there such 
a thing?”, p. 66.

27 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung (Wiesba-
den: Breitopf & Härtel, 1996), pp. 29-34.

28 Lachenmann, “Philosophy of Composition –Is there such 
a thing?”, pp. 66: “The wealth of new sounds had not been dis-
covered as an end unto themselves, but rather for the sake of 
sensiting our listening capacity in new ways. Certainly, there are 
always new instrumental techniques to discover, there is no 
need to avoid them. But ‘new sounds’ as such are not the point; 
rather a mode of listening that constantly renews itself through 

Con palabras semejantes nos hablaba Torá al hacer 
referencia a esta cuestión. Uno —decía— siempre puede 
encontrar sonidos nuevos. Pero el trabajo del artista con-
siste ante todo en dotar de nuevos sentidos a los ya cono-
cidos, mediante la creación de contextos en los que lo 
familiar se escuche de una forma nueva.29 

Por último, las características físicas del instrumen-
to musical, en cuanto condicionantes de lo que este puede 
o no hacer (y cómo), no son pensadas aquí como “limita-
ciones”, sino como apertura de posibilidades. Asumir los 
límites que marcan las propiedades acústicas del instru-
mento es una forma de aceptar su corporeidad y, también, 
—(in)directamente—, la del intérprete. No es de sorpren-
der, por tanto, que tanto Torá como Lachenmann hayan 
centrado su trabajo en los instrumentos tradicionales 
frente a los medios electrónicos. Según Headlicote, “los 
dispositivos electrónicos pueden proporcionar una [gran] 
riqueza de posibilidades para la música «progresista», 
pero […] fracasan al enfrentarse directamente a la tradi-
ción y la convención, la historicidad del material musical 
y sus asociaciones expresivas”.30 O, como lo expresa el 
propio Lachenmann: “a causa de su vasta riqueza, el so-
nido electrónico es demasiado «seguro» —rápidamente 
se oxida para convertirse en un idilio exótico, surreal y 
expresionista—”.31

1.2. El instrumento como portador de historia

Las últimas apreciaciones apuntan a una nueva fa-
ceta del instrumento: su condición como “portador de his-
toria”. El instrumento no es un cuerpo estéticamente neu-
tro; los sonidos que en él se producen poseen, en mayor o 
menor medida, una historia. Esto alcanza incluso a los 
sonidos “nuevos”, que inevitablemente tienden a estable-

reflection, and which must show equal proficiency in dealing 
with familiar and unfamiliar sounds”. 

29 Afirmado en el marco de una clase individual el 25 de 
octubre de 2015 en el CSKG.

30 Headlicote, Liberating sounds, p. 65: “Electroacoustic de-
vices may provide a wealth of possibilities for ‘progressive’ mu-
sic, but […] they fail to engage directly with tradition and con-
vention, with the historicity of musical material and its 
expressive associations”.

31 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 211: 
“For all of its vast wealth, electronic sound is too ‘safe’ —it 
quickly oxidizes to become an exotic, surreal, expressionistic 
idyll—”.
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cer en nuestra mente asociaciones con otros ya escuchados. 
De este modo, dice Torá, los sonidos están “cargados”, pro-
vistos de sentido a través de todas las relaciones en las que 
se han visto envueltos.32 Pero también los mismos instru-
mentos se hallan cargados; como exponíamos antes, el so-
nido no se entiende como un fenómeno abstracto, sino en-
carnado en la experiencia de los cuerpos.33 Todo ello obliga 
al compositor a adoptar una determinada postura frente al 
instrumento, a no ser indiferente ante su historia. Así, re-
flexionar sobre el pasado mediante un “análisis clínico del 
material” se torna un momento central del trabajo creati-
vo.34 O, como lo expresa la primera tesis de Lachenmann 
sobre la creación: “reflexionar sobre el medio” [über die 
Mittel nachdenken].35 Esto consiste, según el músico ale-
mán, en sensibilizarse a las preconfiguraciones de la escu-
cha y los recursos creativos, exponiéndose al riesgo y ad-
quiriendo conciencia de la responsabilidad social del 
artista.36 Para tal fin, debe realizarse un diagnóstico adecua-
do de cuatro aspectos del material musical: “tonal”, “sen-
sorial”, “estructural” y “existencial”.37 

En el aspecto sensorial [sinnlicher Aspekt], los ma-
teriales se perciben como estímulos corporales transmiti-
dos mediante información física. Por su parte, el aspecto 
estructural [struktureller Aspekt] entiende el sonido como 

32 Aquí Torá concuerda, una vez más, con Lachenmann: “El 
material musical no es un mero substrato dócil, a la espera de 
ser despertado por los compositores a la vida expresiva en cual-
quiera que sea el contexto, sino que, antes de que siquiera el 
compositor tenga la oportunidad de acercarse a él, está ya con-
textualizado y caracterizado expresivamente. Tales condiciones 
[…] tienen origen en la propia realidad, la cual nos ha confor-
mado a nosotros mismos […] a nuestra existencia y a nuestra 
conciencia”. Véase Lachenmann, “Cuatro aspectos fundamen-
tales de la escucha musical”, p. 2.

33 O, como lo expresaba Pierluigi Billone durante una clase 
ofrecida en el CSKG el 20 de febrero de 2016: “Sound is at the 
same time the reality of the sound and the reality (the practice) 
of the body […] an interaction between an instrument and a 
human being” [el sonido es al mismo tiempo la realidad del so-
nido y la realidad (la práctica) del cuerpo (…) una interacción 
entre un instrumento y un ser humano].

34 Paulo De Assis, “The conditions of creation and the haec-
ceity of the music material: Philosophical-aesthetic convergen-
ces between Helmut Lachenmann and Gilles Deleuze”, Filigra-
ne, 13 (2011), p. 2. 

35 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 74.
36 Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 57.
37 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 35.

la articulación de sistemas y leyes en el tiempo.38 Los 
otros dos aspectos, tonal y existencial, se encuentran fuer-
temente ligados a la idea de memoria. Así, bajo el término 
“tonalidad” [Tonalität]

se engloba no solamente el total de nuestro complejo de 
experiencias con el aparato estético legado —con sus ca-
tegorías de armonía, melodía y ritmo […]—, sino tam-
bién la praxis musical, instrumental o notacional, no sien-
do el material lo único que está preconfigurado 
tonalmente, sino estándolo también en la misma medida 
nuestra propia conciencia y comportamiento auditivo.39

Es decir, Lachenmann no se refiere solo a las rela-
ciones armónicas en el lenguaje tonal, sino a la forma en 
que cualquier aspecto del sonido o de la percepción se 
encuentra moldeado por la tradición o se sitúa, al menos, 
en relación a ella.40 ¿Qué consecuencias tiene esto sobre 
el instrumento? Podemos pensar aquí en la técnica instru-
mental, que describe y prescribe modos específicos de 
acceso al instrumento, una manera de hacer decantada a 
través de la historia. A este respecto, como explica Wil-
son, un piano es un objeto que puede ser “sentido, palpa-
do, tocado”. Sin embargo, lejos de constituir una pura 
entidad física, una “pieza inerte de tecnología”, el piano 
porta consigo una tradición interpretativa, desarrollada a 
través del repertorio, y que, inscrita en el instrumento, 
condiciona las relaciones entre el cuerpo de este y el del 
intérprete, así como la propia manera de escuchar y expe-
rimentar el instrumento.41

Lejos de ser un producto “natural”, la técnica ins-
trumental posee un componente de convención, de códi-
gos compartidos, transmitidos de profesores a alumnos a 
través de la enseñanza y del repertorio. Así, al igual que 
en otras dimensiones de la “tonalidad” lachenmanniana, 
las transformaciones que un intérprete o compositor pue-
de producir sobre la técnica de un instrumento se posicio-
nan siempre respecto una tradición heredada. La “tonali-
dad”, empero, no es algo absolutamente negativo. En 
innumerables casos la estandarización de la técnica hace 
viable la praxis musical. Pensemos, por ejemplo, en un 

38 Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 58.
39 Lachenmann, “Cuatro aspectos fundamentales de la escu-

cha musical”, p. 2.
40 Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 58.
41 Wilson, “Building an Instrument, Building an Instrumen-

talist”, pp. 426-427.
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tutti de cuerda de una orquesta tradicional, donde se re-
quiere que las secciones toquen como un solo intérprete: 
movimientos del arco, vibrato, posiciones de la mano iz-
quierda.... Todos estos elementos técnicos, en los que es 
instruido todo músico de cuerda y cuyo dominio se le exi-
ge, contribuyen a conformar una identidad del instrumen-
to y del instrumentista en la que participan también otros 
elementos canónicos: repertorio, “escuelas”, intérpretes 
prestigiosos, entre otros. Y, por supuesto, la identidad tie-
ne también un lado negativo, excluyente. En este punto, 
el estándar técnico se muestra una vez más como habitus, 
dominio del man, “territorio”, en términos deleuzianos: 
un camino pavimentado que habrá de ser confrontado crí-
ticamente por el compositor. 

El último aspecto del material es denominado “exis-
tencial” [existentieller Aspekt] o “aura”. Este último fue, 
en origen, un término acuñado por Benjamin para carac-
terizar la particular unicidad de ciertos objetos, entre los 
cuales se encontraban las obras de arte. Benjamin define 
el aura como “manifestación irrepetible de una lejanía, 
por lejana que esta pueda hallarse”.42 Esto no representa 
otra cosa, según Jesús Aguirre, que “la formulación del 
valor cultural de la obra artística en categorías de percep-
ción espacial-temporal”.43 Así pues, según Torá, el aura 
benjaminiana constituye un nudo entre la simultaneidad 
(el espacio) y la sucesividad (el tiempo). El espacio se 
yergue como poder de la distancia, mientras se establece 
el tiempo como poder de la memoria. Un objeto aurático 
—cualquier objeto revestido con el hábito de lo “cultu-
ral”— adquiere de inmediato una distancia respecto al 
observador, por muy cerca que se encuentre físicamente 
de él. En el instrumento, el aura aparece como resistencia 
al rebajamiento de aquél a la condición de útil (no-auráti-
ca). En cuanto aurático, el instrumento adquiere la posibi-
lidad de trascender el hechizo de lo dado. Esto es: “el 
objeto aurático ostenta el poder de «abrir los ojos», pro-
pio de lo poético”.44

42 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica”, en Obras [I.2] (Madrid: Abada, 2008), 
pp. 7-86, p. 16.

43 Jesús Aguirre, “Prólogo” a su traducción de Walter Benja-
min, Discursos interrumpidos I (Buenos Aires: Taurus, 1989), 
p. 26.

44 Expuesto por Torá durante la mencionada clase del 19 de 
diciembre de 2015. De esta forma, Torá tiende un puente entre 
ambas caras de la definición. Pero esto, a nuestro juicio, conlle-
va una seria implicación: ese “poder” solo se actualiza a través 

El concepto de aura será revisitado por Adorno, 
identificándose entonces con el “espíritu”: aquello que 
excede la configuración material y sonora de la obra, in-
cluyendo su cualidad como objeto. Más adelante, en La-
chenmann, adquirirá el valor de una significación me-
diante la que la música nos atañe existencialmente.45 En 
el contexto de la teoría lachenmanniana, si la “tonalidad” 
venía ligada al moldeamiento del material a través de la 
tradición, el aura vendría a ser la historia del material en 
cuanto a sus contextos extramusicales.46 Esto significa 
que la carga sedimentada por el pasado excede el ámbito 
específico de lo musical, incursionando en el terreno de 
las connotaciones y significaciones adquiridas, tanto en la 
memoria de los oyentes como en los mismos hábitos per-
ceptivos de nuestra realidad sociocultural.47 En conse-
cuencia, además de actuar como resistencia a su objetua-
lización, el aura del instrumento posee una vertiente 
identitaria, ligada a una serie de resonancias extramusica-
les, relacionadas con rasgos como la procedencia de los 
instrumentos o los diversos usos recibidos.

Considérense, por ejemplo, las evocaciones que 
acuden a la mente de un oyente “occidental”, de forma 
automática, al oír tañer una campana. Templo, espirituali-
dad, muerte.... Ello condiciona necesariamente la forma 
en que se escucha la campana; su solo sonido se encuen-
tra de antemano cargado de significación. Otros ejemplos 
ilustrativos serían las asociaciones cinegéticas de la trom-
pa, militares de la caja y meditativas de los cuencos tibe-
tanos. En otros casos, quizás, el contenido del aura no es 
tan evidente. Sin embargo, todo instrumento posee sus 
propias atribuciones simbólicas, vinculadas a aspectos 
como su imagen social, su iconografía o sus roles en la 
praxis musical. Podemos recordar, en este sentido, el pa-

de un distanciamiento crítico. En consecuencia, la apertura al 
instrumento como cuerpo sonoro, la capacidad para mostrarlo 
en su inmediatez como ser-que-toca, estará en función de que 
logren romperse los hábitos perceptivos sedimentados a lo largo 
de la historia. 

45 Albrecht Wellmer, “On Music and Language”, en Jona-
than Cross, Jonathan Harvey, Helmut Lachenmann, Albrecht 
Wellmer y Richard Klein, Identity and Difference. Essays on 
Music, Language and Time. Collected Writings of the Orpheus 
Institute (Leuven: Leuven University Press, 2004), pp. 71-132, 
p. 106.

46 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, pp. 35-
47.

47 Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 58.
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pel de las campanas en la Symphonie Fantastique de Ber-
lioz o el de los cencerros en la Sinfonía n.º 7 de Mahler. 
La explotación del aura de los instrumentos se da asimis-
mo a través de aspectos propiamente “tonales”, como la 
imitación de elementos denominados —de forma elo-
cuente— “idiomáticos”: el rasgueo de la guitarra en el 
alla chitarra del violín, las imitaciones de “llamadas” de 
trompa, etc.48

Encontramos aquí una clara relación entre esta no-
ción de aura y la de “tópico musical”, cara a los estudios 
de semiótica musical. Como señala Rubén López-Cano, 
el tópico, aplicado en un principio por Leonard Ratner al 
análisis del repertorio del Clasicismo, es un “lugar co-
mún” que remite “intertextualmente a estilos, tipos o cla-
ses de músicas reconocibles por el escucha competen-
te”.49 Además, según argumentaría más adelante Raymond 
Monelle, el tópico emerge como resultado de un “proceso 
de convencionalización”, a través del cual los signos mu-
sicales se convierten en “símbolos”, (en sentido peircea-
no); pero esto implica, como comenta Óscar Hernández 
Salgar, que el tópico se encuentra en última instancia li-
gado a la “familiaridad”, al hábito sedimentado.50

De este modo, en Lachenmann, así como en Torá, el 
aura del instrumento se convertirá en un nuevo objeto de 

48 Véase Mathias Spahlinger, “Realidad de la conciencia y 
realidad para la conciencia. Aspectos políticos de la música” 
[1992], traducción de Alberto Bernal; consultado el 23 de agosto 
de 2020 en http://docs.albertobernal.net/bernal_musica-y-reali-
dad-2.html, p. 2: “el aura de los instrumentos; aquello que (por 
tradición) conllevan las instrumentaciones prominentes, los géne-
ros, las formas… alusiones a estilos y sociolectos (con una inten-
ción folclórico-colorista, colonialista, o bien con el excelso pro-
pósito de ayudar a que los oprimidos sean oídos); procedimientos 
que transportan consigo mismos una asociación a su función ori-
ginal; emblemas abiertos o enmascarados de cualquier color polí-
tico; reminiscencias de músicas que hayan adquirido un determi-
nado significado a través de su utilización en determinados 
contextos”.

49 Leonard G. Ratner, Classic Music: Expression, Form and 
Style (Nueva York: Schirmer Books, 1980); citado por Rubén 
López-Cano, “Entre el giro lingüístico y el guiño hermenéutico: 
tópicos y competencia en la semiótica musical actual”, Revista 
Cuicuilco, 9/25 (2002), p. 13.

50 Raymond Monelle, The Sense of Music: Semiotic Essays 
(Princeton: Princeton University Press, 2000); citado por Óscar 
Hernández Salgar, “La semiótica musical como herramienta 
para el estudio social de la música”, Cuadernos de Música, Ar-
tes visuales y Artes escénicas, 7/1 (2012), p. 54.

confrontación, una resistencia que el compositor habrá de 
vencer para posibilitar una nueva forma de escucha, evi-
tando la simple reproducción de lo dado. En el tercer 
apartado se mostrarán algunos ejemplos de dicho trabajo. 
Antes de adentrarnos en ello, empero, debemos contex-
tualizar la discusión teórica conducida hasta aquí en el 
marco general de la poética de Torá.

2.  ASPECTOS GENERALES DE LA POÉTICA  
DE TORÁ

2.1.  Concepción del arte y dimensión ético-política 
de la creación

Durante una clase celebrada el 2 de abril de 2016 en 
el Centro Superior Katharina Gurska de Madrid (CSKG), 
Torá subrayaba la capacidad del arte para hacer escuchar 
el mundo de forma distinta. Con esto no se refería a la 
introducción de mensajes ocultos o a estrategias de mani-
pulación emocional, sino a la transformación de la expe-
riencia del sonido basada en su materialidad y sensoriali-
dad y por medio de una contextualización musical que 
posibilite el extrañamiento de lo familiar. En esta muta-
ción perceptiva reside para Torá el “aspecto subversivo y 
político del arte”. En este punto, el autor entronca con 
Benjamin, Adorno y Lachenmann. Así, según Benjamin, 
el arte está llamado a cambiar la historia. Esto, sin embar-
go, no consiste en mentir sobre los hechos, sino en “redi-
mirlos”. Pero no se trata de un “mesianismo fuerte”, sino 
de escuchar y otorgar la voz a aquellas gargantas que han 
sido silenciadas. 

El pasado porta un secreto índice, a través del cual se 
remite a la redención. ¿No nos roza acaso un mismo 
aliento que envolvía a los que otrora fueron? ¿No habita 
en las voces a las que prestamos oído un eco de los ya 
silenciados? […] Así pues, a nosotros nos ha sido conce-
dida una débil fuerza mesiánica, sobre la que el pasado 
extiende sus derechos.51

51 Benjamin, “Über dem Begriff der Geschichte”, en Ge-
sammelte Schriften 1/2 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974), 
pp. 693-694. “Die Vergangenheit führt einen heimlichen Index 
mit, durch den sie auf die Erlösung verwiesen wird. Streift denn 
nicht uns selber ein Hauch der Luft, die um die Früheren 
gewesen ist? Ist nicht in Stimmen, denen wir unser Ohr 
schenken, ein Echo von nun verstummten? […] Dann ist uns 
eine schwache messianische Kraft mitgegeben, an welche die 
Vergangenheit Anspruch hat”.

http://docs.albertobernal.net/bernal_musica-y-realidad-2.html
http://docs.albertobernal.net/bernal_musica-y-realidad-2.html


Una cartografía del tacto: la poética del instrUmento en José lUis torá (madrid, 1966)

ANUARIO MUSICAL, N.º 75, enero-diciembre 2020, 93-115. ISSN: 0211-3538
https://doi.org/10.3989/anuariomusical.2020.75.05

103

También Adorno reconocía en el arte una íntima rela-
ción con lo social, atribuyéndole un “aguijón” que ha de 
entenderse, según Wellmer, como una capacidad para rom-
per y cuestionar clichés perceptivos, abriendo nuevas posi-
bilidades experienciales.52 Mediante ese aguijón, el arte se 
encuentra llamado a hendir la ideología oculta en las obras: 
el “espíritu sedimentado” que reposa sobre los materiales 
artísticos. Al permitirle atacar formas congeladas de pensar 
y percibir, el aguijón habilita al arte a ejercer su crítica so-
bre la sociedad y redimir el pasado. No obstante, la ruptura 
de ese “espíritu” conllevaría también una pérdida de carác-
ter lingüístico [delingualisation], en la medida que abando-
nan los carriles comunicativos de un “lenguaje” artístico 
establecido. Este abandono consiste para Adorno en una 
“renuncia” que combina negatividad interna y potencial 
crítico, entendiendo este como oposición a las concepcio-
nes establecidas del arte y a las tendencias a neutralizarlo a 
través de la industria cultural. “Neutralizar”, en términos 
adornianos, significa despojar al arte de su aguijón, tornán-
dolo mera mercancía u objeto de entretenimiento.53 

Más adelante, Lachenmann revisita algunas de es-
tas ideas. El músico alemán define el arte como “una for-
ma de magia quebrada y con espíritu, rota en nombre de 
una voluntad creadora […] gradualmente más consciente 
de su fin autónomo”.54 Esta noción de “magia quebrada” 
se relaciona con su idea de belleza como “negación del 
hábito”, que, según De Assis, habría tomado de Herbert 
Marcuse. Además, los lazos con la estética de György 
Lukács se manifiestan en una visión de lo artístico como 
lugar en el que la potencialidad inmanente de lo estético 
se enfrenta a la realidad.55 Así, para Lachenmann, el arte 
solo es arte auténtico si purga de sí mismo lo ideológico, 
lo que ha degenerado en “idilio”. Esta crítica tendría el 
poder de transformar el arte del pasado.56

La dimensión social de la teoría lachenmanniana, 
explica Wellmer, se plasma en su resistencia ante la trivia-
lización del arte como medio para la reproducción social. 
Pero la música solo puede ser socialmente significativa 
desde su autenticidad y, si su factura solo confirma las pre-

52 Wellmer, “On Music and Language”, p. 125.
53 Wellmer, “On Music and Language”, pp. 120, 124-125.
54 Lachenmann, “Philosophy of Composition”, p. 55: “[Art 

is] a form of magic broken (gebrochene Magie) in and with spi-
rit, broken in the name of a creative will that is increasingly 
realising its autonomous purpose […]”.

55 De Assis, “The conditions of creation”, p. 3.
56 Wellmer, “On Music and Language”, p. 121.

concepciones estéticas, fracasará.57 En este sentido se po-
siciona en contra de la noción de “arte comprometido”:

el sentido del arte es para mí el de una forma de aventura, 
de liberación de los impulsos con la esperanza de reali-
zarme y conocerme mejor a través de la búsqueda. Las 
demandas de que el arte ofrezca proclamas, instrucción o 
educación me producen alergia […] odio al Mesías y amo 
a Don Quijote […] y creo en la pequeña cerillera.58

En este punto, Wellmer concuerda con Lachen-
mann: el arte revela el mundo en la medida que abre nue-
vas posibilidades perceptivas y articula un impulso para 
trascender la negatividad social. Pero ello no equivale a 
emitir mensajes críticos sobre un mundo malvado, pues la 
obra de arte no es un mensaje; su potencial crítico estriba 
en su capacidad de abrirnos los sentidos y movernos a la 
reflexión, ayudándonos a descubrir los posos ideológicos. 
La apertura al mundo es inseparable de la innovación ar-
tística; así aparece la verdad en el arte.59

Afín a estos planteamientos se sitúa asimismo Ma-
thias Spahlinger, quien, por un lado, subraya la dependencia 
de la música respecto de los condicionantes de la realidad 
material, como su reflejo; y, por otro lado, encuentra en esta 
misma condición de productora de imágenes el fundamento 
de la capacidad de la música para actuar sobre dicha reali-
dad.60 Según Alberto Bernal, Spahlinger trata por esta vía de 
distanciarse tanto de una comprensión apolítica de la músi-

57 Véase Wellmer, “On Music and Language”, pp. 117. 
58 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 201: 

“Der Sinn der Kunst sei für mich eine abenteuerliche Form der 
Triebbefriedigung mit der Erwartung, mich so zu verwirklichen 
und im Suchen besser zu erkennen. Verkündigungs-, Lehr- und 
Erziehungs- ansprüche an die Kunst machen mich allergisch 
[...] Ich hasse den Messias und liebe den Don Quichotte [...] und 
ich glaube an das kleine Mädchen mit den Schwefelhölzchen”.

59 Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, p. 126-
127. Es innegable la huella adorniana en esta concepción. Véase 
por ejemplo Theodor Adorno, Teoría estética (Madrid: Akal, 
2004), pp. 371-372: “lo social en el arte es su movimiento inma-
nente contra la sociedad, no su toma de posición manifiesta […] 
si se puede atribuir a las obras de arte una función social, es su 
falta de función. Las obras de arte encarnan negativamente me-
diante su diferencia respecto a la realidad embrujada un estado 
en el que lo existente ocupa el lugar correcto, su propio lugar. Su 
encantamiento es desencantamiento”.

60 Véase Spahlinger, “Realidad de la conciencia y realidad 
para la conciencia”, p. 1.
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ca como de una visión apoyada en exclusiva en su posicio-
namiento externo. De este modo, es justo su configuración 
interna la que, como “lugar de sedimentación de realidades 
sociopolíticas”, acarrea consigo, al mismo tiempo, la nece-
sidad y la posibilidad de un trabajo crítico, “negativo” por 
parte del compositor.61 De este modo, escribe Spahlinger:

La música auténtica es aquella que mantiene un com-
portamiento negativo con respecto a sí misma, ya sea al 
reflejarse en sí misma, o bien al constituirse en negación 
concreta de sus convenciones. […] Solamente aquella re-
volución que también convulsione a la propia música po-
drá darse en la realidad.62

Otro de los referentes principales de Torá es, como se 
ha mencionado, la poesía de Paul Celan. En ella palpita una 
angustiosa conciencia sobre la imposibilidad de hablar, 
como un eco de la célebre sentencia de Adorno: “escribir 
un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie”. 
La época post-Holocausto es, dice Torá, un tiempo de mi-
seria, que vive bajo la sombra aún caliente de “lo indecible, 
lo no testimoniable”. El arte adquiere conciencia de haber 
sido incapaz de evitar el horror (“la armonía de lo poético 
asonaba con lo más espantoso”), cuando no su mismo 
cómplice.63 Ante esta situación, ¿qué debe hacer el artista? 
¿Debe actuar como si nada hubiera sucedido? El silencio 
conforma un elemento esencial en la poesía de Celan. Pero 
este callar no consiste en “no decir nada”, sino en un silen-
cio activo ante lo inexpresable, la renuncia a la representa-
ción o “estetización” del horror, sobre la que advierte Sa-
grario Aznar.64 Podemos vislumbrar aquí también, quizás, 
la “angustia de la escritura” de la que habla Derrida, cuan-
do este señala que “hablar me da miedo porque, sin decir 
nunca bastante, digo también siempre demasiado”.65

La idea del silencio en Celan tendrá consecuencias 
profundas en la música de Torá, a través de una búsqueda 
de autodesaparición, como esfuerzo por dejar hablar al so-

61 Spahlinger, “Realidad de la conciencia y realidad para la 
conciencia”, nota 17.

62 Spahlinger, “Realidad de la conciencia y realidad para la 
conciencia”, p. 3.

63 Expresado por Torá durante unas clases celebradas en el 
CSKG los días 2 y 3 de abril de 2016.

64 En Aurora Fernández Polanco, Sagrario Aznar Almazán 
(coord..) y Jesús López Díaz, Prácticas artísticas contemporá-
neas (Madrid: Ramón Areces, 2015), p. 139. 

65 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia (Barcelona: 
Anthropos, 1989), p. 18.

nido. En expresiones de Torá, queda reflejado: en el “que-
hacer del tacto como desprenderse de la mirada”;66 en el 
destruir “lo realizado, volviendo al comienzo, forzando la 
percepción de este mundo; siempre con un sentimiento de 
fracaso”;67 en el deseo de “ver un paisaje tal como es cuan-
do yo no estoy” [“Voir un paysage tel qu’il est quand je n’y 
suis pas”] de Simone Weil;68 en el célebre “¿qué importa 
quién habla?” [“Qu’importe qui parle?”] de Samuel Bec-
kett;69 y en el “más de uno, como yo sin duda, escriben para 
perder el rostro” de Michel Foucault [“Plus d’un, comme 
moi sans doute, écrivent pour n’avoir plus de visage”].70 En 
todas estas actitudes descubre Torá un afán de desaparecer, 
de hacer desaparecer la voz y el ego, para alcanzar, a través 
de ello, la plena asunción del mundo y de su historia.

De este modo, explica Torá, el camino conduce al 
intento de “volver a cantar, pero de una forma nueva, no 
retrógrada”.71 Una tentativa, como en Hoffmannsthal, de 
“leer lo que nunca fue escrito” [“Was nie geschrieben 
wurde, lesen”],72 de encontrar en las páginas de la historia 
algo que no fue dicho. Esta idea de “volver a cantar”, de 
un “canto nuevo”, se ubica en el pensamiento de Torá 
desde los comienzos de su trayectoria, y ya entonces rela-
cionada con Celan: “y en este espacio recortado, vigilado, 
buscar la posibilidad del canto, de un otro canto quizá”.73

2.2.  El devenir-música de lo no-musical. La idea  
de traducción 

La obra de Torá refleja un amplio abanico de intere-
ses intelectuales. En cada pieza se establece toda una red 

66 Torá, Notas a “in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse 
du temps” (2001).

67 Torá, Notas a “d’un trait qui figure et défigure” (2002).
68 Mencionado por Torá durante el transcurso de las mencio-

nadas clases de los días 2 y 3 de abril de 2016. La cita puede 
encontrarse en Simone Weil, La pesanteur et la grâce (París: 
Librairie Plon, 1988), p. 53.

69 Torá, Notas a “quehacer del tacto full of mirroredness” 
(2009).

70 Torá, Notas a “quehacer del tacto full of mirroredness” 
(2009).

71 Durante las citadas clases de los días 2 y 3 de abril de 
2016 en el CSKG.

72 La cita, mencionada en las clases de Torá, puede encon-
trarse en Hugo von Hoffmannsthal, Der Tod und der Tor (Lei-
pzig: Insel-Verlag, 1906), p. 44.

73 Torá, Notas a “Kaspar Hauser Lied” (1993).
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de referencias, imágenes y conceptos, si bien siempre 
centrados en torno al sonido. Sin embargo, no cabe hablar 
nunca de un “programa”, en el sentido convencional del 
término. En la música de Torá encontramos una dimen-
sión poética que es irreductible a lo técnico, pero que se 
aleja, al mismo tiempo, de toda representación. Esto últi-
mo puede explicarse del siguiente modo: si la música tra-
tase de representar una realidad, falsificaría dicha reali-
dad y se alienaría a sí misma. Al representar, yo me 
presento como el otro, cuya voz desaparece en mi repre-
sentación, mientras que yo mismo no aparezco como tal, 
sino oculto tras mi pretensión de actuar en lugar del otro. 
Esto es, entonces, lo contrario de “dejar hablar” al otro: se 
le impone una voz que no es la suya. 

En Torá, en cambio, los modelos no-musicales son 
puntos de partida, pero no intervienen directamente en el 
proceso de escritura: el autor extrae de ellos ideas que 
utilizará para producir un modelo propiamente musical 
—es decir, ligado al trabajo del material sonoro—. De 
esta forma, el modelo deviene-musical. Así, cuando, en 
wq.132 à creux perdu (2017), Torá dice aplicar la técnica 
del “vaciado del natural”74 a la Sonata para flauta Wq.132 
de C.P.E. Bach, no se trata de una simple metáfora: pri-
mero, el compositor interpreta la técnica escultórica como 
un proceso de copia en el que se emplea un molde en ne-
gativo del original, el cual desaparecerá en el proceso fi-
nal. Después, traslada esto al trabajo compositivo con el 
instrumento: 

pero esta vez no utilizando un molde de yeso […] ahora 
utilizando en su lugar […] el cuerpo físico, frío, formado 
acústica e históricamente, del saxofón tenor […] permi-
tiendo que lo orgánico del sonido de la sonata Wq.132, 
junto con su respiración, su aire, dejen en él rastro y hue-
lla: a través de los intersticios, como filtros en negativo 
(las llaves en cada digitación, la boca del intérprete), 
abriéndose y cerrándose en el cuerpo sonoro.75

74  Véase Torá, Notas a “wq.132 à creux perdu” (2017). Se 
trata de una técnica escultórica “por medio de la cual se obtiene 
[…] una copia tridimensional precisa […] de cualquier elemen-
to de la naturaleza”. El à creux perdu es una variante de la mis-
ma, en la que el molde “se obtiene de un modelo que se destrui-
rá durante su extracción del molde, quedando tan solo este como 
«hu-eco perdido»”.

75 Notas a “wq.132 à creux perdu” (2017). La explicación 
de Torá resulta muy elocuente. Lo que se copia son tres frag-
mentos de la sonata. El saxofón (en comunión con su intérprete) 
adopta el papel del yeso. En cuanto a la pieza, no será otra cosa 

Para describir el proceso de copia de la sonata de 
C.P.E Bach, Torá introduce el término “traducción”. Este, 
un concepto clave en la poética toraniana, no designa “un 
mero trasvase de sentido, sino […] el encuentro de un ob-
jeto situado entre dos lenguas y entre dos autores, produ-
ciendo la apertura de un espacio lingüístico en la lengua 
receptora”. Aquí Torá sigue a Benjamin al decir que el ori-
ginal puede no solo permitir, sino también “requerir”, una 
traducción. La traducción posee, pues, una dimensión crea-
tiva cuya especificidad no es nunca anticipable: “una tra-
ducción, parafraseando a Hoffmansthal, lee lo que no está 
dicho, pero en otro lenguaje que puede decirlo”.76 

En la traducción se da, pues, una transformación de 
un espacio lingüístico a otro. Pero ambos apuntan, ade-
más, a algo situado más allá de ellos (como el “lenguaje 
puro” de Benjamin) o, desde nuestra propia visión, entre 
ambos. Tal “entre” no es una realidad trascendente, sino 
que corresponde a lo que Wellmer denomina “intermedia-
lidad latente”: una “traducibilidad virtual” de los medios, 
actualizable a través de la creación.77 El resultado es la 
carencia de “un método fijo y universal de traducción”, o 
de “una verdad única y objetiva del texto literario: en su 
supervivencia el original se modifica”.78 

que el molde creado a partir del yeso sobre el modelo, y no la 
copia en “positivo” del resultado final, ya que, como señala el 
compositor, esta no sería sino una “transcripción” para saxofón 
de los pasajes citados.

76 Explicado durante el desarrollo de una clase celebrada el 
19 de diciembre de 2015. Véase también Benjamin, “La tarea 
del traductor”, en Teorías de la traducción: antología de textos, 
coord. Dámaso López García (Cuenca: Universidad de Casti-
lla-La Mancha, 1996), pp. 335-347, p. 336.

77 Véase Wellmer, “On Music and Language”. Wellmer acu-
ña en este texto la noción de “relacionalidad-al-mundo” [Welt-
bezug] como capacidad de un medio para dirigirse a la realidad. 
Esta se asocia con la verbalidad, pero también se encuentra en la 
expresión musical, visual y coreográfica. Los medios artísticos 
se encuentran “conectados en el lenguaje” en función de una 
“intermedialidad latente” que permite que la música, no siendo 
un lenguaje, sea en cierto modo “semejante a un lenguaje” 
(sprachähnlich]). En la pieza de Torá, el paso de la técnica es-
cultórica a una musical se realizaría a través del potencial inter-
medial del propio concepto de à creux perdu.

78 Explicado durante el desarrollo de una clase celebrada el 
19 de diciembre de 2015. Además, añade Torá, el traductor debe 
decidir en cada caso primar la materialidad de la palabra o el 
sentido; aquí el compositor está aludiendo al Prólogo de Fray 
Luis de León a su traducción del Cantar de los cantares.
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La traducción se entiende, por lo tanto, como una 
meta-técnica. El compositor distingue en su discurso dos 
posibilidades básicas: traducción de sonidos (entre me-
dios musicales distintos) y traducción de obras o frag-
mentos. Sin embargo, a la luz de lo expuesto, creemos 
justificado añadir un tercer tipo: traducción de modelos 
no-musicales. De esto último es ejemplo el devenir-musi-
cal del vaciado del natural.

2.3.  Sobre la autodesaparición: autolimitación 
y mediación constructiva

Hemos visto que la estética toraniana se dirige hacia 
una desaparición del rostro, de la mano y de la voz, y que 
el sentido de ello es el de dejar que hable el sonido, callar 
para que el otro hable.79 Torá sigue así a toda una tradi-
ción de pensadores que, como Barthes y Foucault, han 
sometido a crítica la idea moderna del autor. Su crítica se 
orienta en especial hacia la idea romántica del genio, que 
sustituye por la visión premoderna de un sujeto habitado 
por distintos espíritus. De este modo, Torá se aproxima 
también a la noción posmoderna de un sujeto-texto en el 
que diferentes hilos se entrelazan, en la que el autor, ale-
jándose de su condición demiúrgica, está llamado a desa-
parecer bajo la piel del texto. 

Esta búsqueda de autodesaparición, a priori, parece 
entrar en contradicción con el alto grado de minuciosidad y 
control que caracteriza sus partituras. Es decir, Torá se sitúa 
en las antípodas de la indeterminación. ¿Cómo, entonces, 
cabe hablar de autodesaparición? Durante un coloquio el 7 
de marzo de 2018, Torá precisaba que el resultado de una 
pieza no está “abierto”, pero sí vinculado a la particularidad 
del instrumento-intérprete. No existe, pues, la pretensión de 
que toda ejecución sea idéntica, sino que lo que debe surgir 
es el resultado particular para esa pareja instrumento-intér-
prete. Además, Torá defendía que “el control absoluto es 
justo la mejor manera de desaparecer, ya que, al final, go-
bierna el propio sonido”. Para nuestro autor, la indetermina-
ción no conforma una cesión de la voz, sino, más bien, la 
dejación de responsabilidad por parte del creador. 

Sin embargo, tampoco sería un camino válido una 
determinación que delegue las decisiones compositivas a 
un sistema (como hacía, en cierto modo, el serialismo). 
Torá, entonces, adoptará otra postura, la “autolimitación”: 

79 Torá, Notas a “quehacer del tacto full of mirroredness” 
(2009).

reducir las posibilidades de movimiento, definir las estrate-
gias de acceso y explorar los intersticios de ese espacio 
reducido. Esto le permitiría realizar un trabajo exhaustivo 
con el material y, en la medida en que la limitación le lleve 
a escuchar sus pliegues más recónditos, el compositor ce-
derá su voz al sonido sin resignarse a la inactividad.

La autolimitación se despliega en la creación a tra-
vés de los procedimientos de organización del material; 
encontramos aquí la herencia de la vanguardia. La preten-
sión “objetivista” del serialismo suponía para Lachen-
mann una superstición, una concepción descarnada del 
sonido. Pero no por ello sus métodos carecían de valor; 
para él mismo, la música es magia mediada “estructural-
mente”. Y en Torá, la mediación constructiva entre com-
positor y material, como parte de las estrategias de auto-
limitación, se revelan como un elemento indispensable en 
su intento de “desaparecer”.

Un estudio en detalle de los recursos de mediación 
constructiva empleados por Torá excede el marco de este 
trabajo. No obstante, citaremos tres de los más relevantes. 
En primer lugar, encontramos en su obra el concepto de 
“espejo”. Por un lado, este se concibe como elemento de 
replicación o variación (“deformación, acumulación, 
transformación”). Por otro lado, el espejo sirve como 
principio de autogeneración, ligado a una “búsqueda de 
anulación de la «mano»”.80 En segundo lugar, encontra-
mos planteamientos relacionados con estructuras poéti-
cas, como la forma estrófica provenzal coblas unisso-
nants en la pieza comment subdiviser les regards (6 
coblas unissonans) (2006). Aquí, como indica Torá en sus 
notas a la pieza, la estructura poética se convertiría en 
“figura arquitectónica para la composición”. Finalmente, 
encontramos el interés de Torá hacia la retórica musical. 
Podemos decir que el estatus disciplinar de esta es ambi-
guo, en la medida en que constituye un ejemplo claro de 
realidad intermedial. Al margen de sus orígenes históri-
cos no-musicales, “retórica musical” no es una metáfora, 
sino que posee un sentido musical autónomo; lo retórico 
se sitúa, en cierto modo, entre la música y el lenguaje 
verbal. De hecho, como subrayaba Torá, “el concepto de 
«forma musical» es muy posterior a los conceptos de re-
tórica musical”.81 Así, en el uso de figuras retóricas debe 

80 Torá, Notas a “quehacer del tacto full of mirroredness” 
(2009).

81 Durante una clase celebrada en el CSKG en 2016, en una 
fecha que lamentablemente no fue anotada.
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verse la reinterpretación de una tradición musical en un 
contexto creativo distinto, más que una traducción de mo-
delos no-musicales como tal. 

La retórica conforma un importante elemento orga-
nizativo en la obra de este compositor, manifestándose 
principalmente en dos clases de fenómenos que, en el 
fondo, constituyen dos caras de una misma moneda. El 
primero lo podemos relacionar con la teoría de los tópicos 
musicales, uno de cuyos ejemplos más relevantes es qui-
zás la utilización recurrente del pianto o motivo de segun-
da menor descendente;82 a veces se transforma en descen-
so microtonal y con frecuencia expandido a entidades 
formales más amplias (melódicas o no), que Torá expresa 
como una idea general de “caída”.83 Y un segundo fenó-
meno que podríamos identificar con el empleo, a nivel 
formal, de diversas figuras retóricas como la aposiopesis 
—entendida como truncamiento o suspensión del gesto 
(“callar y volver a empezar”)—,84 o la anadiplosis, en 
cuanto repetición del material final de un gesto al comien-
zo del siguiente.85

3.  DE LO POÉTICO A LO POYÉTICO: EL 
TRABAJO CON EL INSTRUMENTO EN EL 
PROCESO CREATIVO

A la hora de afrontar la escritura de una nueva obra, 
Torá trabaja directamente con el instrumento. Como es ló-
gico, el compositor no es un intérprete avezado de cada 
uno de los instrumentos para los que escribe, pero también, 
por el mismo motivo, su “tacto” se encuentra menos condi-
cionado que los dedos diestros de un instrumentista vetera-
no. Aprovechando esta circunstancia, Torá trata siempre de 
desarrollar una técnica personal a través de la exploración 

82 Hernández Salgar, “La semiótica musical como herra-
mienta para el estudio social de la música”, pp. 53-54.

83 Un ejemplo de “traducción” no melódica de este concepto 
de “caída” se encontraría, en este sentido, en la sucesión 4-3-2-
1-3-2-1-2-1, que aparece en diversas obras de Torá (como que-
hacer del tacto full of mirroredness) y se aplica a aspectos como 
la proporcionalidad formal.

84 Expresado durante una clase celebrada en el CSKG en 
2016, fecha desconocida.

85 Podría trazarse un cierto paralelismo entre los dos casos 
mencionados y la distinción que hace Kofi Agawu entre “extro-
versive semiosis” e “introversive semiosis”; véase Nicholas 
McKay, “On topics today”, Zeitschrift der Gesellschaft für Mu-
siktheorie, 4/1-2 (2007), pp. 165-167.

física del instrumento. Por supuesto, eso no impide que tras 
este acercamiento se logre un conocimiento profundo de 
las cualidades acústicas del instrumento y de su historia. 
Así, su labor con el instrumento aspira a la de un palpar 
consciente que persiga la lectura de lo no-escrito, mediada 
por la autodesaparición y orientada a un propósito artístico, 
es decir, a la de una “cartografía” del “tacto”.

Ofrecemos a continuación dos ejemplos de este tra-
bajo a través del acercamiento a la obra de Torá. Mucho 
más cabría decir sobre estas piezas y, desde luego, habría 
que tomar otras en consideración en la medida en que as-
piremos a una visión de conjunto de la producción del 
autor. No obstante, dado el carácter introductorio de este 
texto, hemos optado por adecuar nuestra selección de re-
pertorio a su idoneidad para la ilustración de algunos de 
los aspectos más fundamentales de la poética del instru-
mento de Torá, incluso si ello puede dar lugar a un cierto 
sesgo en relación con las fechas relativamente tempranas 
de ambas composiciones.

3.1.  La autolimitación como vía de apertura  
en Kaspar Hauser Lied (1993)

Kaspar Hauser Lied (1993) para piccolo es la prime-
ra obra del catálogo de Torá, previa a su estancia formativa 
en Alemania, y en ella se manifiesta ya de forma clara la 
idea de autolimitación. Al comienzo de la partitura, Torá 
presenta cinco posiciones de multifónicos que proporcio-
nan el punto de partida para la pieza. Cada posición se aso-
cia a una digitación concreta de la mano derecha, mientras 
la izquierda permanece invariable (véase Figura 1).

Figura 1. Esquema de multifónicos  
de Kaspar Hauser Lied (1993) de Torá en las instruccio-

nes de esta partitura para flautín.86

86 La reproducción de fragmentos de partituras de José Luis 
Torá (accesibles a través de su portal web https://joseluistora.
com) cuenta con su expresa autorización personal.

https://joseluistora.com
https://joseluistora.com
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Nótese que hemos hablado de “posiciones de multi-
fónicos” y no de multifónicos. Esto significa que aquéllas 
definen un espacio de posibilidades de acción, no que los 
sonidos de la obra se reduzcan a cinco “valores” —como 
si no hubiéramos hecho más que reemplazar las notas tra-
dicionales por multifónicos—. En cambio, Torá trata de 
explorar cada recoveco de ese espacio limitado, esto es, 
las posibilidades sonoras que permiten las posiciones al 
ser conjugadas con las variaciones en diversos aspectos 
de la producción de sonido, como la velocidad de cam-
bios de digitación, la dinámica, la embocadura y la exis-
tencia o no de frullato. De ello dependen las tres variantes 
de multifónicos que se asignan a cada posición (designa-
das con las letras A, B y C), así como una amplia gama de 
relaciones acústicas que habitan los huecos de estos quin-
ce pilares.87 

En el Ejemplo 1 reproducimos los compases inicia-
les de Kaspar Hauser Lied (1993). Obsérvese cómo está 
escrita la parte del flautín. En la parte inferior de cada sis-
tema se indican las digitaciones, para lo que Torá sustituye 
el pentagrama por cuatro líneas que corresponden a los 
dedos 2-5 de la mano derecha (los únicos que se mueven); 
las cabezas negras, seguidas de una línea (coloreada en el 
original), prescriben una llave presionada y mantenida; las 
cabezas blancas, que interrumpen el dibujo de esta línea, 
señalan la apertura de la llave. En el mismo lugar se deta-
lla también el ritmo de cambio de las digitaciones, la exis-
tencia o no de frullato (“G” denota frullato de garganta, 
frente a “L”, frullato de lengua) y la dinámica. 

87 En base a la explicación de Torá, la diferencia en la pro-
ducción de los multifónicos A y B (para unas determinadas con-
diciones de embocadura, etc.) es básicamente una diferencia en 
la dinámica: la variante A aparece en pianissimo, la B en fortis-
simo, y un crescendo o diminuendo nos conducirá de una a otra. 

En la parte intermedia de cada sistema encontramos 
un tetragrama del que Torá se sirve para indicar los cam-
bios en el tempo: sus cuatro líneas indican cuatro valores 
para la negra (66, 72, 88 y 100), entre los que el intérpre-
te irá fluctuando de forma constante, siguiendo la línea 
más gruesa que atraviesa el tetragrama. En la parte supe-
rior aparece una línea discontinua que recoge la notación 
de la embocadura. Esta se desplaza entre tres posiciones 
(abierta, normal y cerrada), además de los puntos inter-
medios entre ellas.

De este modo, el autor define un campo de trabajo 
en el que los movimientos son limitados.88 Sin embargo, 
la intermediación de los diferentes factores técnicos le 
permitirá cosechar abundancia en la escasez.89 Cobran 
sentido entonces sus palabras, cuando este habla (en sus 
notas a la pieza) de “palpar […] la interioridad del sonido 
[…] sus grietas e intersticios”. No obstante, la pregunta es 
ahora de qué forma, en esta autolimitación, reside “su po-
sibilidad de apertura” y de “otro canto”. Aunque la res-
puesta a esta pregunta puede plantearse desde distintas 

88 El planteamiento se inspira en la historia de Kaspar Hau-
ser (¿1812?-1833), enigmático “niño salvaje” que pasó su vida 
confinado en una celda y a quien el poeta Georg Trakl (1887-
1914) dedicó su poema Kaspar Hauser Lied (1912-1914). Ve-
mos aquí, empero, un claro ejemplo de lo anteriormente expues-
to: Torá no trata de “representar” el poema o la trágica figura de 
Hauser, sino que extrae de todo ello ideas que hace devenir-mu-
sicales. El “confinamiento” (transformado en auto-restricción) 
es sin duda lo más relevante aquí.

89 “Intermediación” no significa lo mismo que “independen-
cia”, la cual sólo es posible hasta cierto punto. La propia acústi-
ca, nos explicaba Torá en una conversación personal, condicio-
na la vida del sonido: los diferentes factores o “parámetros” son 
en realidad interdependientes, y esto debe ser tenido en cuenta 
por el compositor.

Ejemplo 1. Compases 1-3 de Kaspar Hauser Lied (1993) para flautín de Torá.
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perspectivas, aquí la enfocaremos desde la poética del 
instrumento: el tratamiento del piccolo que realiza Torá 
subvierte su identidad heredada. 

Por un lado, en Kaspar Hauser Lied el compositor 
aplica al instrumento (el flautín) un “microscopio” técni-
co que permite explorar sus ocultos pliegues: el recorte de 
posibilidades fuerza al intérprete y al oyente a centrar su 
percepción en estos elementos mínimos, creando un con-
texto sonoro en el que su riqueza latente es puesta de re-
lieve. Por otro lado, la intermediación de factores técni-
cos conduce a que algunos movimientos, como señala el 
autor, actúen de forma “contradictoria”. En este sentido, 
según observaba la flautista Alessandra Rombolà en el 
citado coloquio del 7 de marzo de 2018, sus expectativas 
como intérprete se veían continuamente frustradas cuan-
do, ante una acción de la que esperaba un sonido concre-
to, Torá interponía otra que lo impedía (obteniéndose algo 
diferente). En este juego encontramos una forma de “ne-
gación del hábito”, la cual no se circunscribe, no obstan-
te, a la psicología del intérprete: al bloquear productiva-
mente una conexión transitada, se generan unas 
condiciones acústicas en las que pueden emerger relacio-
nes sonoras nunca recibidas. Así, la consecución de un 
“canto nuevo” no pasa por una ampliación de las posibi-
lidades del flautín. Por el contrario, dicho canto se alcan-
za a través de una extrema auto-limitación —como invi-
tación a mirar dentro del sonido— del instrumento.

3.2.  Traducción y memoria en in der bruchlosen 
Ferne, dans le crevasse du temps (2001)

In der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du temps 
(2001) para flauta, clarinete, percusión, violín y violon-
chelo constituye un excelente ejemplo de la idea de “tra-
ducción”.90 Hemos visto que la frontera entre espacios 
“lingüísticos” se entiende como un límite positivo que 
hace posible la traducción como actividad creadora: una 
“lejanía sin ruptura” que conlleva la transformación de 
las realidades lingüísticas al atravesarla. En este caso, son 

90 Ya el título de la pieza hace referencia implícita a la tra-
ducción al combinar dos versos de poemas diferentes donde el 
primero de ellos, “in der bruchlosen Ferne” [en la lejanía sin 
distancia], pertenece a un poema de André du Bouchet [“loin-
tain sans rupture”] traducido por Celan; y el segundo, “dans le 
crevasse du temps” [en la grieta del tiempo], corresponde a un 
verso de Celan [“in der Zeitenschrunde”] traducido por Du 
Bouchet.

los propios instrumentos los que, con sus particularidades 
acústicas e históricas, definen sus propios espacios inalie-
nables. 

La traducción se convierte aquí, pues, en “traduc-
ción de sonido”, una técnica que Torá relaciona con el 
contrapunto canónico, como él mismo lo explica en sus 
notas a la pieza: “una misma estructura de diversas for-
mas de aparición y desaparición, de presencia y ausencia 
del material, «atraviesa» simultánea o sucesivamente los 
diferentes cuerpos sonoros instrumentales […]”. Así, por 
un lado, encontramos aquí un material que viaja a través 
del medio acústico, al igual que un sujeto de fuga se des-
plaza entre las distintas voces. Por otro lado, dicho mate-
rial no consiste aquí en un patrón de alturas y duraciones, 
sino en un “sonido” (y una “producción de sonido”). Al 
hacer esto, puede decirse, Torá está sometiendo al propio 
contrapunto a una “pérdida de carácter lingüístico”.91

Ahora bien, ¿cómo puede un violonchelo “traducir” 
el sonido de una flauta? En el Ejemplo 2a, el gettato des-
provisto de altura definida [tonlos] en el violonchelo pa-
rece dialogar con los grupos irregulares de golpes de len-
gua en la flauta. Luego, ambos desembocan en la aparición 
de la altura —vinculada respectivamente a la posición del 
arco y a la presión de la mano izquierda en el violonche-
lo— y a la apertura o cierre de llaves en la flauta. En el 
Ejemplo 2b, de manera semejante, las variaciones en la 
mano izquierda del violín (que dan lugar a intermitentes 
emergencias de un armónico) se corresponden con las os-
cilaciones de posición y digitación de la flauta, que tam-
bién producen emergencias de una altura inestable. Más 
adelante, la articulación separada de la flauta discurrirá en 
paralelo a una articulación también separada en el violín, 
y sobre un esquema dinámico similar.92

91 Estos paralelismos y trasvases de material se producen 
primordialmente entre la cuerda y el viento, ya simultáneamen-
te, ya de forma diferida. La percusión no interviene en el juego 
de la traducción y su material no evoluciona de la misma mane-
ra que en los otros instrumentos, permaneciendo como eje cen-
tral que separa ambas familias. A cambio, la percusión resultará 
fundamental en la articulación formal de la pieza.

92 ¿Por qué entonces el resultado de esta articulación de la 
flauta es tonlos, mientras que la del violín produce una altura 
determinada? Por una parte, a causa de lo inalienable de cada 
medio (la “lengua” se nos muestra como un sistema de diferen-
cias significativas, como en Saussure), un cambio análogo no 
tiene por qué producir el mismo impacto en cada caso. Por otra 
parte, como se dijo a propósito de los espejos (¿qué es acaso la 
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Ejemplo 2a. Detalle de los cc. 5-7 de in der bruchlosen Ferne (2001) de Torá 
(extrayendo las partes de flauta y violonchelo para compararlas).

Ejemplo 2b. Detalle de los cc. 22-23 de in der bruchlosen Ferne (2001)  
de Torá (extrayendo las partes de flauta y violín para compararlas).
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Podemos observar, en estos y otros pasajes de la 
pieza, elementos técnicos instrumentales con una induda-
ble carga “tonal”: el gettato, los armónicos en la cuerda, 
los trinos, el bariolage, el frullato… todos estos elemen-
tos pertenecen a la historia de los instrumentos y forman 
parte de su idiomatismo, condicionando el acceso del au-
tor a la exploración del potencial acústico latente más allá 
de la misma. Sin embargo, es la mediación a la que dichos 
elementos están sometidos la que permite evitar la simple 
repetición del hábito. En ello la traducción juega un papel 
importante: al tratar de trasladar a un instrumento deter-
minadas formas de producción sonora propias de otro, se 
crean en el primero “diferencias” como distanciamiento 
respecto a su identidad convencional, permitiendo de este 
modo un extrañamiento de lo familiar.

Ahora bien, ¿cómo es posible producir en primer tér-
mino esas diferencias? O, en otras palabras, ¿cómo definir-
las en la escritura? No debe subestimarse en este punto la 
importancia de la “notación”, en la medida en que esta no 
es neutra respecto al modelo de sonido que propone. De 
forma irremediable, la partitura categoriza la acción sonora 
(a través de “componentes” como altura, duración, dinámi-
ca…). Como la lengua para Saussure, aquélla se conforma 
como un sistema (virtual) de diferencias que cierra y abre 
al mismo un espacio de posibilidades. La escritura de Torá, 
en este sentido, establece sus propios ejes de coordenadas, 
permitiendo definir con precisión transformaciones sutiles 
en los mecanismos de producción del sonido. 

Ilustraremos esto con un ejemplo sencillo, tomado 
de la parte del violín (Ejemplo 3). Como puede verse, 
Torá emplea simultáneamente tres pentagramas: en el in-
ferior, se indican las acciones de la mano izquierda (junto 
a la dinámica); en el central, las de la mano derecha, esto 
es, la posición del arco sobre la cuerda (que corresponde, 
en cada caso, al punto de esta que habría que pisar para 
producir, de forma convencional, la altura especificada); 
en cuanto al pentagrama superior, de carácter auxiliar, se 
emplea para señalar —cuando es preciso— la altura de 
los armónicos que deben emerger en el proceso.93 

imitación canónica sino la producción de un reflejo?), la replica-
ción no es su única función —al igual que, en el contrapunto 
clásico, hay distintos mecanismos de imitación—.

93 De esta manera, la notación de Torá reconfigura la rela-
ción que guardan entre sí las diversas acciones simultáneas del 
intérprete: una independencia de manos que confronta directa-
mente sus hábitos físicos y mentales, requiriendo —en cierto 
modo— el desarrollo de una técnica distinta. 

En el Ejemplo 3, cuando el arco está colocado so-
bre la posición del Fa5 (siguiendo el sistema franco-belga 
de notación: La3=440 Hz), el trino de la mano izquierda 
no origina el armónico correspondiente (el Fa5 del com-
pás 4), sino que permanece en una indefinición de altura. 
La altura no surge sino cuando el arco se desplaza hasta 
su posición ordinaria y el trino deja paso a una posición 
estable de armónico digitado con dos dedos (sobre dos 
nodos diferentes del mismo armónico). Después, el ar-
mónico desaparecerá al cambiar de nuevo la posición del 
arco y aumentar la presión de uno de los dedos de la 
mano izquierda. Así, durante todo este pasaje, la posi-
ción de esta mano se mantiene fija, pero los leves cam-
bios en la acción ejecutante tendrán como consecuencia 
variaciones sonoras significativas. Por consiguiente, la 
notación se manifiesta también, en este contexto, como 
un elemento de mediación constructiva: la idea y su re-
presentación lingüística no son escindibles, sino que se 
co-implican y, por tanto, condicionan el acercamiento al 
instrumento y al sonido. Es tan solo sobre —y a través 
de— estas coordenadas como se lleva a cabo el ejercicio 
de la traducción. 

Antes de concluir, queremos referirnos a un intere-
sante fenómeno relacionado con la confrontación del aura 
instrumental, situado casi al final de in der bruchlosen 
Ferne (2001) y que habría sido inconcebible —de ese 
modo, al menos— fuera del contexto musical en el que lo 
introduce Torá. Pero para comprender esto, y aunque no 
sea este el lugar para un análisis exhaustivo de la obra, 
hemos de referirnos antes a su estructura global, siquiera 
de forma sucinta. Cabe distinguir cuatro secciones en esta 
obra: la primera sección (cc. 1-66), gobernada por la al-
ternancia entre los sucesivos “reinicios” del material ini-
cial y pequeñas “cuñas” contrastantes, y en la que el ton-
los es predominante; la segunda (cc. 67-101), en la que se 
incorporan nuevos materiales y se produce un vaciamien-
to de la textura a través del silencio; la tercera (cc. 102-
126), dotada de mayor linealidad, que conduce al clímax 
y en la que predomina la altura definida; y la última (cc. 
127-162), en la que los diversos materiales retornan de 
una manera fragmentada y progresivamente descontex-
tualizada. Es en este momento postrero, entre los “escom-
bros” de los materiales sonoros, entre los silencios de un 
discurso constantemente interrumpido, cuando acontece 
de un modo súbito y explosivo la “liberación” del sonido 
de la campana (c. 152), esto es, el estallido desnudo de lo 
máximamente cargado en un contexto no-familiar, inhós-
pito y extraviado (véase Ejemplo 4). 
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Ejemplo 3. Detalle de los cc. 1-4 (parte de violín) de in der bruchlosen Ferne (2001) de Torá.

Ejemplo 4. Torá, in der bruchlosen Ferne, cc. 150-153, con la intervención de la campana en el c. 152.
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Podemos interpretar esto de la siguiente forma. A lo 
largo de la pieza, en el oído y la memoria del oyente se 
han ido elaborando una serie de relaciones, experiencias 
perceptivas, “imágenes”.94 El potente golpe de la campa-
na rasga en dos, repentinamente, el velo de ese encanta-
miento. En esa grieta o conflicto que se abre entre dos 
memorias —la memoria de la escucha en la obra y la me-
moria que el instrumento porta consigo—, la campana 
emerge como a caballo entre dos mundos. En ese instan-
te, ella puede escucharse de una manera nueva, extraña-
mente pura, como si nunca hubiera sido escuchada: ¿es 
esta la redención benjaminiana?

CONCLUSIONES

Según se planteó al comienzo de este trabajo, nuestra 
exploración del pensamiento y la obra de Torá debe poder 
conducirnos a una representación cartográfica de su poéti-
ca del instrumento. Sin duda, nuestra aventura no acaba 
más que comenzar. No obstante, por el momento, a modo 
de síntesis, podemos intentar una recapitulación provisio-
nal a partir de las huellas dejadas en nuestro viaje, así como 
tratar de identificar algunos de los puntos ciegos que nues-
tra travesía haya podido olvidar en sus márgenes.

Por lo que respecta a la primera cuestión, podemos 
subrayar la importancia que en el trabajo toraniano con el 
instrumento posee su concepción del mismo como un 
cuerpo sonoro formado históricamente. Por un lado, se 
reivindica su corporeidad, reconociendo la existencia de 
relaciones acústicas latentes, llamadas a actualizarse a 
través del proceso creativo. Por otro lado, se llama la 
atención sobre la memoria sedimentada en el instrumento 
como objeto cultural, que media en todo acceso al instru-
mento y ante el que el compositor trata de adoptar una 
postura reflexiva y crítica. 

Además, ha de destacarse la honda ligazón que, en el 
intento de someter los hábitos técnicos y perceptivos a un 
extrañamiento, vincula íntimamente el trabajo con el ins-
trumento con todo un conjunto de procedimientos de me-
diación constructiva —como una “mediación de la media-
ción”—, desde la notación como configuración de un 
espacio virtual y gráfico de diferencias a la “traducción” 
como meta-técnica de trasvase creativo a través de las fron-
teras entre medios distintos (instrumentos, obras, ámbitos 

94 Torá, Notas a “in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse 
du temps” (2001).

artísticos), pasando por el espejo, la retórica y la autolimi-
tación. Todos estos aspectos se integran en un proyecto 
artístico —con resonancias éticas— de autodesaparición, 
en cuanto a una actitud de renuncia, de un callar reflexivo, 
tratando, a través de ellos, de devolver la voz al instrumen-
to, al sonido y a cuanto ha sido silenciado.

Ciertamente, restan todavía muchas líneas por mar-
car en este mapa. Es posible señalar con justicia que, en 
esta cartografía, se han privilegiado determinadas conexio-
nes estéticas (Lachenmann, Adorno) en detrimento quizás 
de otros puntos de referencia, como Brian Ferneyhough, 
Salvatore Sciarrino o Mauricio Sotelo —también implica-
dos en la formación artística de Torá—, o de otros vínculos 
posibles con compositores pertenecientes a su misma ge-
neración, españoles (como Ramon Lazkano o José María 
Sánchez-Verdú) o no (como Pierluigi Billone o Marco 
Stroppa). En este sentido, en la poética toraniana no dejan 
de estar presentes algunos de los rasgos que Martin Kalte-
necker señala como espacios comunes en la “música con-
temporánea” de las últimas décadas, tales como el interés 
en el “gesto” y la corporalidad del intérprete, la interdepen-
dencia de sonido y forma, y la importancia de la escucha 
como proceso que “completa” la obra.95 Todos estos rastros 
quedan ahora para futuras investigaciones.

No obstante, este afán musicológico por el descu-
brimiento de rasgos comunes (tanto de época como gene-
racionales, nacionales y otros) no debería nunca condu-
cirnos a una pérdida de sensibilidad respecto a la 
diferencia, sino que, por el contrario, habría de permitir-
nos en todo caso una percepción más profunda de la mis-
ma. A este respecto, cuanto se ha visto a lo largo de estas 
páginas nos muestra que la poética de Torá bebe de diver-
sas fuentes, tanto artísticas como filosóficas, y se deja in-
fluir de un modo profundo por ellas. Sin embargo, el com-
positor procura siempre evitar que sus modelos lo 
devoren, reinterpretándolos desde un punto de vista per-
sonal. Es precisamente esta “distancia sin ruptura” la que 
debe ser escrutada y calibrada en nuestro viaje, sin negar 
la distancia, y sin olvidar la unión que en ella late.
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Escritos de José Luis Torá (comentarios a sus piezas)

Todos los textos de Torá se han recuperado de la 
página web del autor (https://joseluistora.com). La repro-
ducción de fragmentos de partituras (también accesibles a 
través de su web) cuenta, asimismo, con su expresa auto-
rización personal.

—  Kaspar Hauser Lied (1993).
—  de una estela incierta (-Aschenlid) (1996-1997, 

rev. 1999).
—  in der bruchlosen Ferne, dans le crevasse du 

temps (2001)
—  d’un trait qui figure et défigure (2002)
—  comment subdiviser les regards (6 coblas unisso-

nans) (2006)
—  doppio lume s’addua (figure of grammar) (2007)
—  quehacer del tacto full of mirroredness (2009)
—  wq.132 à creux perdu (2017)
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